
Grazie per la cioccolata, Tim Burton

C
ioccolata a fiumi, e tutta vera: se vedendo La fab-
brica di cioccolato di Tim Burton vi verrà fame,
sappiate che è una fame salutare, non un effetto spe-
ciale. Il cioccolato di Willy Wonka non è fatto al
computer. Così come sono «autentici» gli Oom-
pa-Loompa, i nanetti che lavorano nella fabbrica e
che sono tutti interpretati, uno per uno, dall’attore
keniano (di origine indiana) Deep Roy. Ovviamen-
te il computer serve a moltiplicarli, e a ridurli ulte-
riormente di statura: Roy è alto circa 1,40 e gli
Oompa-Loompa arrivano sì e no a 70 centimetri...

Il discorso su ciò che è vero e ciò che è falso, nelle
quintalate di Immaginario che Tim Burton ci scari-
ca addosso, non è ozioso. La fabbrica di cioccola-
to, ispirato al famoso romanzo di Roald Dahl che
l’editrice Salani ha rimandato in libreria, è un film
totalmente fiabesco, dove tutto è finto, ma al tempo
stesso tutto ha l’autenticità delle grandi fiabe. Bur-
ton ha trovato, nel libro di Dahl, il soggetto perfetto
per scatenare la fantasia senza i lacciuoli «realisti-
ci» presenti, ad esempio, in Big Fish. Il risultato è
un film talmente compatto, in cui l’ispirazione è tal-

mente continua (e continuamente felice), da indur-
ci a un’affermazione forte: è il capolavoro di Tim
Burton, solo Edward mani di forbice - tra i prece-
denti - era altrettanto perfetto. Se pensiamo che
Burton ha appena realizzato anche il cartoon La
sposa cadavere, visto a Venezia, bisogna conclude-
re che il ragazzo è in una forma spettacolare. In
questo momento è il visionario numero 1 del cine-
ma americano.
Anche Edward mani di forbice era costruito sulla
maschera di Johnny Depp. La simbiosi attore/regi-
sta è ormai totale. Nei panni di Willy Wonka, Depp
appare solo dopo mezz’ora di film: il suo ingresso
in scena, con gli enormi occhialoni da sole, il cilin-
dro e i capelli a caschetto alla Prince Valiant, è da
antologia. Prima, abbiamo assistito alla vita povera
e felice di Charlie, il vero protagonista del film. Il
piccolo Charlie vive con genitori e nonni in una ba-
racca, nella città operaia e fatiscente che circonda la
gigantesca fabbrica di cioccolato di Willy Wonka.
Quando il misterioso cioccolataio, che da anni vive
recluso, lancia un concorso (i cinque bambini che
troveranno uno speciale coupon dorato in una tavo-
letta di cioccolato potranno visitare la fabbrica),
Charlie sogna di essere tra i fortunati. Prima di lui, i
coupons vanno a bambini ricchi, viziati e insoppor-

tabili: ma il quinto tocca proprio a lui, e Charlie po-
trà finalmente vedere il mitico Willy, accompagna-
to dal nonno che un tempo, nella fabbrica, ha lavo-
rato...
Quando entriamo con Charlie e gli altri bambini nel
regno di Willy Wonka, capiamo subito che il cioc-
colato è una scusa. Willy è il custode di un mondo
dove regna la fantasia. Quando vediamo gli Oom-
pa-Loompa creare tavolette identiche al monolito
di 2001 Odissea nello spazio, possiamo giungere
alla conclusione che la fabbrica di cioccolato è Hol-
lywood. Lettura legittima, ma riduttiva: è anche il
regno di Oz, è Disneyland, è l’Isola che non c’è, è la
sintesi di tutti i regni immaginari che l’uomo si è
inventato per sopravvivere, e Willy Wonka ne è il
custode. È un artista misantropo che Johnny Depp
costruisce come un dandy bizzarro, irascibile e sot-
to sotto tenerissimo. È la creatura alla quale Tim
Burton affida il suo messaggio: per vivere nel mon-
do occorre recuperare la ricchezza e l’ambiguità
delle fiabe, con la loro poesia e la loro crudeltà. La
fabbrica di cioccolato è un film utilissimo per sop-
portare questa nostra pesantissima epoca.

L
a damigella d'onore di Claude Chabrol en-
tra nei meandri di un incubo a portata di ma-
no. Siamo nella provincia francese, tanto ca-

ra a Chabrol. Una famiglia, senza più padre, è retta
dal fratello maggiore. Un ragazzo borghese, serio,
dedito, impiegato come agente in una ditta edile. Si
preoccupa delle due sorelle minori, una delle quali
si sta per sposare, e della madre che da poco ha ini-
ziato una relazione con un altro uomo e che fa la
parrucchiera a domicilio. Piccola borghesia france-
se, insomma, calata nell'ordine apparente della pe-
riferia. Al matrimonio della sorella, la damigella
d'onore lo adocchia e a fine festa, dopo una corsa
sotto la pioggia battente, lo raggiunge a casa, quan-
do ancora tutti sono fuori. Lo guarda dritto negli
occhi, è bella e misteriosa, e gli dice: «Sei l'uomo
della mia vita. Noi siamo destinati, ti ho cercato da

sempre e ora ti ho trovato». Si spoglia dell'accap-
patoio con cui si era asciugata e lo abbraccia nuda.
Chabrol disegna con una regia millimetrica la tela
che avvilupperà il giovane borghese. Non c'è nien-
te di romantico nella scena poc'anzi descritta, si
sente sotto e intorno, il rumorio della tragedia che
avanza. Quale peggior incubo di una giovane e
sconosciuta donna che dice, amando a prima vista,
«siamo destinati». E così è. La damigella d'onore,
attrice spiantata ed ex spogliarellista, ha un'idea
dell'amore assoluto e dedita al sacrificio che chie-
de e impone. Chabrol ci porta lentamente dentro il
labirinto di questa fredda passione. Basti pensare
che la protagonista, la damigella d'onore, entra in
scena dopo più di trenta minuti. L'inizio è dedicato
a raffigurare la situazione di partenza, a caratteriz-
zare la vita dritta e responsabile del giovane bor-
ghese. Niente, in un film di Chabrol, è lasciato al
caso. Tutto fa parte della strategia. Tutto si incastra

perfettamente. Ogni singola inquadratura, ogni
movimento di macchina, ogni oggetto, ogni gesto
ha una sua ragione d'essere, è un pezzetto del puzz-
le che porta al quadro finale. Ma bisogna ulterior-
mente alzare lo sguardo e pensare la filmografia di
Chabrol come un grande affresco che raffigura il
sommerso indicibile della piccola borghesia fran-
cese: orrori, vendette, tradimenti, incesti, omici-
di…. una mostra delle atrocità che scuote la super-
ficie perbenista.
C'è da dire che il cinema francese, di cui Chabrol è
eccelso rappresentante, fa fatica a liberarsi delle
sue ossessioni d'autore. E succede che, quando un
film è l'ennesima variazione sul tema, si rischia di
fare «esercizio di stile». Altri autori, che non sono
Chabrol, rimangono intrappolati nel gioco forma-
le. Il padre della «nouvelle vague» ha sempre una
carta in più nel mazzo. Ma per quanto tempo anco-
ra?

T
homas Vinterberg e Lars Von Trier so-
no «compagni di merende». Insieme
pensano le loro «malefatte», cercando

espedienti per rianimare artificialmente il cor-
po immobile del cinema contemporaneo.
Qualche hanno fa scrissero il manifesto «Dog-
ma 95» in cui fissarono rigide regole su come
girare i film (nessuna voce-off, luci naturali,
niente colonna sonora…). Presto si sono stu-
fati, entrambi, di questa trovata posticcia e

inutile. E hanno tradito il mandato, cercando
altrove, nel cuore delle storie, modi nuovi per
provocare il corpo morto del cinema.
Dear Wendy, per la regia di Vinterberg e la
sceneggiatura di Lars Von Trier, è il nuovo ca-
pitolo di questa vicenda. L'approccio che i due
registi danesi hanno verso il cinema è simile:
cercano di provocare, giocando sugli opposti.
In Dear Wendy raccontano la storia di un
gruppo di giovani pacifisti di una città minera-
ria dell'America sudorientale che nutrono un
fascino inatteso verso le armi. Ecco che gli op-
posti iniziano a dialogare: armi e pacifismo. I
giovani ragazzi mettono su un club esclusivo,
«The Dandies», si danno (ancora una volta)
delle regole (come «non tirare fuori mai l'ar-
ma») e fanno esperienza del limite delle rego-
le. Questo delle regole e del limite, ovvero la
sfida, è un’ossessione di Lars Von Trier.
Il film ha un aspetto di sciatto realismo, ma è
invece molto elaborato. Insidiosa è la premes-
sa ideologica che lo fonda. Se si pensa all'at-
teggiamento che gli Stati uniti hanno, ad

esempio, nei confronti della guerra in Iraq, si
può leggere il film come un'accusa a chi pro-
spetta la pace con le armi. Certo, pace e pacifi-
smo sono due cose diverse. E bisognerebbe fa-
re più chiarezza. Cosa che i nostri due non fan-
no, confondendo le acque. Portare la pace e la
democrazia con le armi non vuol dire essere
«pacifisti con le armi». Dear Wendy rimesta
un po' nel fango, con finto antiglamour reali-
stico.
 d. z.

D’ALESSIO CONTRO L’ESPRESSO, FO, MARADONA
EL PIBE STASERA SUL PALCO DI NINO D’ANGELO

ANCHE VENTURA BATTE BONOLIS DUE A UNO
CHE SUCCEDE ALL’UOMO D’ORO DELLA TV?

Nel film Johnny Depp è
superbo, il cioccolato
è vero, vi verrà
l’acquolina in bocca e
la voglia di ritrovare
l’ambiguità delle fiabe

Gigi D’Alessio ha stracciato in pubblico, nel corso di una
conferenza stampa, la copertina dell’Espresso intitolata «Napoli
addio». Ciascuno ha il suo stile e D’Alessio ha il suo, già noto. Lo ha
fatto presentando il suo concerto che si terrà in piazza Plebiscito il
30 settembre. Se l’è presa con L’Espresso colpevole di aver gettato
sale sulle ferite della città, ha attaccato Dario Fo - «è caduto troppo
in basso» - che lo ha definito «cantante di canzonette» (Dario, dillo a
noi che non ci offendiamo), e ha espresso amarezza per essere stato
costretto a rifiutare la presenza sul suo palco di Maradona che gli
aveva chiesto una cifra troppo alta. Maradona sarà invece presente
stasera sul palco di Nino D’Angelo ad Acerra. Questione di stile.

In «Dear Wendy» dei
giovani pacifisti
americani giocano
con le armi: è una sfida
poco chiara nello
stile di Lars Von Trier

Se un’Isola può surclassare il re del video, Paolo Bonolis, il buco
dell’ozono è una fesseria che si può rattoppare quando si vuole. Ma
così è andata, e dopo essere stato strapazzato da Pupo, l’uomo d’oro
della tv italiana ha subito un altro «schiaffo» da Simona Ventura e dal
serraglio di Famosi che gigioneggiano sull’isola. Cinque milioni e
seicentosessantamila spettatori per lei su Raidue, tre milioni e

seicentottantamila per lui su Canale 5. Chi l’avrebbe mai detto?
Non è un bel periodo per Bonolis che pure è stato ingaggiato da
Mediaset con un contratto calcistico. Del resto, non si può
vincere sempre e non è detta l’ultima parola. Tuttavia, i segnali
del presente dicono che è venuto il tempo della crisi.

■ di Alberto Crespi

■ di Dario Zonta

FRANCESI Gli orrori nascosti della piccola borghesia: una variazione sul tema, riuscita, di Chabrol

Attenti alla «Damigella d’onore», vi incastrerà

CONFUSI In sala un film di Vinterberg

Ma dove va
«Wendy»?

Johnny Depp nella «Fabbrica di cioccolato» di Tim Burton

CINEGUIDA «La fabbrica di

cioccolato» di Tim Burton è una

scorpacciata di fantasia e tra i

film oggi in uscita è proprio da ve-

dere: perché questa storia di un

bambinopovero è in realtàquella

dei regni fantastici che l’uomo ha

inventato persopravvivere

«La damigella d’onore» di Chabrol
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