
A
un certo punto, saranno state le quattro del pomeriggio,
d’improvviso si è alzata una nuvola di polvere bianca
per tutto il cantiere, una nuvola che il sole romano del
pomeriggio ha acceso di un colore strano, che sembra-
va provenisse dai secoli passati. Così i caschi degli ope-
rai, rossi per la maggior parte, e bianchi per alcuni,
sembravano delle macchie bizzarre, l’unica forma di
modernità in un panorama di grigi, bianchi, di marmi
antichi e di marmi moderni. Stiamo parlando del can-
tiere dell’Ara Pacis, a Roma. Uno dei monumenti più
importanti della capitale, ma anche una delle storie più
strane, più lunghe e più controverse dell’archeologia.
Stiamo parlando di quello che dovrà essere uno dei fio-
ri all’occhiello della giunta di Walter Veltroni. Il nuovo
padiglione per l’Ara Pacis, la nuova area dell’Ara Pa-
cis, progettata e realizzata da Richard Meier. Chiusa ai
visitatori da quasi dieci anni. Pronta a essere restituita
al mondo dopo mille controversie e troppe, davvero
troppe polemiche, che arrivano fino a oggi. Già domani
(oggi per chi legge) è previsto un sit-in di Italia Nostra,
contro quello che viene già definito lo scatolone di Ri-
chard Meier. E non finirà qui. Perché nelle questioni di
lana caprina, nelle polemiche senza senso e senza para-
digmi siamo tutti specializzati. E dire che l’Ara Pacis è
un giallo archeologico e culturale di quelli che affasci-
nano, perché dura da decenni, e comprende tutto: poli-
tica, archeologia, soprintendenze, l’idea dei monumen-
ti, modernismo e classicismo, zenit e nadir, giorno e
notte. Vediamo di ricostruirla davvero.
Non è proprio scontato che tutti sappiano cosa sia l’Ara
Pacis. A orecchio, dato il nome, e il luogo dove sta, è un
monumento romano. Esatto. Per essere doverosamente
più precisi, tutto comincia il 13 a.C., anno in cui Augu-
sto torna a Roma dopo tre anni di guerre in Gallia e nel-
la penisola Iberica. Il 4 di luglio di quell’anno il Senato
romano decretava la costruzione di un altare per la pace
Augustea, da collocarsi in un’area alla fine della via
Flaminia adiacente al Campo Marzio settentrionale.
Proprio dove sta oggi. Un altare sacrificale davanti, il
mausoleo di Augusto dietro, e un Horologium solare,
l’horologium di Augusto, che il giorno 23 di settembre,
compleanno di Augusto, attraverso uno gnomone della
meridiana che non era altro che l’obelisco che oggi tutti
possono vedere in piazza Montecitorio, proiettava una
linea equinoziale che attraversava tutta la meridiana e
finiva dritto dritto dentro l’Ara Pacis. Come effetto pro-
pagandistico non era male, e i romani in questo erano
dei maestri.
Naturalmente tutto il complesso, compresi i mosaici, le
mirabili sculture, i segni zodiacali in bronzo, i sentieri
di travertino, e il fiume Tevere, era un luogo di grande
suggestione e molto importante. Fitto di significati sim-
bolici, soprattutto per le sculture che fregiano sia
l’esterno che l’interno dell’Ara Pacis.
Solo che l’idea che noi abbiamo dell’archeologia è as-
sai moderna. E assai lontana dall’idea che si è avuta per
il resto dei secoli. L’Ara Pacis viene proprio dimentica-
ta e finisce interrata dal limo del Tevere, dalle inonda-
zioni e dall’oblio. Finché nel 1568 dalle fondamenta di
Palazzo Peretti vengono estratti nove grandi blocchi di
marmo scolpiti da entrambi i lati. Non sanno che farci,
non sanno che cosa sono. Prendono una sega, li taglia-
no e poi, visto che è marmo scolpito, vendono tutto al
Granduca di Toscana, che lo dà agli Uffizi. In seguito
un altro pezzo finisce al Louvre, mentre i festoni del re-
cinto arrivano a Villa Medici a Roma, dove vengono
murati sulla facciata interna. Ordinaria amministrazio-
ne. O quasi. Nessuno capisce che roba sia quella. Pezzi
romani, blocchi romani. Stop. Bisogna aspettare la fine
dell’Ottocento perché un archeologo tedesco, che si
chiamava Friedrich von Duhn, spieghi che quei blocco-
ni di marmo meraviglioso e che nessuno ha mai rimes-
so assieme sono l’Ara Pacis di Augusto. E si devono
aspettare i primi anni del Novecento perché Eugen Pe-
tersen faccia anche un’ipotesi, ma solo un’ipotesi, di ri-
costruzione.
Come si direbbe al cinema. Stacco. E arriviamo di cor-
sa al fascismo. Siamo nel 1937. Roma è in pieno delirio
da impero. Gli architetti del fascismo sono operosi e
fortemente motivati. L’idea non è soltanto di esaspera-
re l’idea della romanità che il fascismo posticciamente
si inventa per tutto il tempo del Regime, ma anche di
considerare quella romanità come una vera e propria
esperienza estetica. Roma non è più una città contami-
nata da migliaia di opere d’arte di ogni epoca e di ogni
tipologia che convivono una accanto all’altra e persino
una sull’altra. Roma è un museo di contemplazione.
Roma è il luogo dove si ammirano grandezza e magni-
ficenza. Così San Pietro trova la sua passerella di via
della Conciliazione, e i Fori ritrovano uno splendore
ideologico con l’apertura della grande via. È un para-
digma come un altro. Discutibile come tanti altri. Cer-

to, fortemente ideologico, ma anche decisamente mo-
derno. Non recupera quello che c’era, inventa gli spazi,
ed esaspera l’idea che le rovine antiche non siano quel
che rimane di una città, ma abbiano una coerenza este-
tica anche solo in quanto rovine. Dunque non vanno
vissute nella quotidianità ma vanno guardate con l’am-
mirazione che si deve a qualcosa di sacro e di assoluto.
Buon per loro. Anche perché a questo si aggiunge un
altro problema. I fascisti non erano ossessionati soltan-
to dalla mistica, ma anche dalle ricorrenze. E si sa, an-
che dal culto del passato. Il 1938 è data importante: so-
no duemila anni dalla nascita di Augusto, e per il fasci-
smo, che è finalmente arrivato all’impero non c’è occa-
sione migliore di questa. Fino a quel momento, fisica-
mente, l’Ara Pacis non esiste. Da quel momento si de-
cide che esisterà. Per prima cosa si recuperano più
frammenti possibili là sotto. Sperimentando tecniche
all’avanguardia, visto che buona parte di quel marmo
stava immerso nelle falde acquifere del Tevere. Poi, tra
il giugno e il settembre del 1938, Giuseppe Moretti,
grandissimo archeologo, ricostruisce il grande altare.
Mancano i pezzi del Louvre, che non vengono restitui-
ti, e mancano i fregi che stanno a Villa Medici, che so-
no anche quelli dei francesi, e anche quelli non vengo-
no restituiti. Pazienza. Ma l’operazione riesce bene.

Dopo 1800 anni, anno più anno meno, l’Ara Pacis tor-
na a esistere.
Certo, ma dove? E qui viene il bello. Nel 1938 decido-
no che deve stare là, dove è sempre stata. Davanti al Te-
vere. Solo che gli argini hanno cancellato il porto di Ri-
petta, della Meridiana neanche l’ombra, lo gnomone
che sembrava un effetto speciale degno di Spielberg,
segna ombre ormai soltanto sul palazzo di Montecito-
rio, che ai quei tempi era soltanto «un’aula sorda e gri-
gia». E non è che si può rimettere in piedi quel prodigio
iniziatico, la rappresentazione della Tellus, della Terra
madre, la divinità femminile con in grembo due fan-
ciulli, la Venere genitrice, la volta celeste dei bronzi, e
tutti i simbolismi dei fregi dell’altare. Là c’è il lungote-
vere, l’area non esiste più e non puoi certo lasciare l’al-
tare alle intemperie. Così chiedono all’architetto Ballio
Morpurgo, di inventarsi una cosa. E Morpurgo si in-
venta una cosa banale, e vagamente ragionevole: un
contenitore, dove evitare che l’Ara si prenda la piog-
gia, il vento e poco più.
Peccato che se metti un altare sul lungotevere, in una
città come Roma, finisce che lo distruggi. Dal 1938 le
macchine sono diventate centinaia di migliaia, l’inqui-
namento, l’umidità del Tevere rischiavano di uccidere
l’Ara Pacis. A quel punto nel 1996 viene affidato dalla

giunta Rutelli all’architetto Richard Meier il compito
di sistemare in modo più consono l’Ara Pacis. Meier è
uno che non si è mai occupato di monumenti romani,
ha lavorato in tutto il mondo, ma in posti come Las Ve-
gas, ha costruito palazzi sedi di reti televisive, e forse
non è praticissimo di siti archeologici. Non è detto che
sia un male. E a vedere il cantiere quasi finito ieri, si
può dire con decisione che è stato un bene. Perché
l’area dell’Ara Pacis è davvero bellissima. Ma dalle
contraddizioni non si esce in nessun modo. L’equivoco
sta nella filologia archeologica, o nell’archeologia filo-
logica, che pretende di inventare quello che non esiste
più, e non è quasi mai esistito. Quella non è più l’area di
Augusto, di quell’area non c’è più nulla, e il valore sto-
rico dell’Ara Pacis in quel luogo viene dal fascismo,
non dalla romanità. Se l’Ara Pacis fosse stata ricostrui-
ta nei musei Capitolini, in una sala enorme, ci saremmo
tutti abituati da sempre a vederla là. Si è deciso che
l’Ara Pacis doveva rimanere nel sito, interpretando
un’ideologia del feticismo dei luoghi che il fascismo
alimentava. Poi le cose rimangono. Il bravo Meier ha
fatto un miracolo, un miracolo come la piramide del
Louvre, che ha molto a che fare con il museo di Parigi,
anche se è di cristallo. Poi, certo, il contentino è stato
dato a un sacco di gente. Hanno voluto una fontana ac-

canto, in ricordo simbolico del porto di Ripetta? E passi
la fontana. Altri hanno chiesto il piccolo auditorium? E
perché no. E soprattutto c’è il progetto del sottopasso
del lungotevere che trasformerà quella zona in una zo-
na pedonale, come fosse una passeggiata archeologica
tra vetro e marmo.
Con il senno di poi avevano ragione tutti. Sgarbi, Urba-
ni, Rutelli, Veltroni, Borgna, i sovrintendenti che si so-
no succeduti. Ognuno terrorizzato da un’idea archeolo-
gica che sta al buon senso come il sudoku sta alla fisica
teorica. Solo i fascisti pensavano che Augusto dovesse
rivivere lì, il giorno del suo duemillesimo compleanno.
Noi che abbiamo superato tutte le distorsioni imperiali
ed estetiche di quel mondo, stiamo ancora a farci la
stessa domanda. Tenuto conto della quantità di smog, e
di cosa è diventata Roma, come si poteva lasciare là un
capolavoro della scultura di tutti i tempi senza farlo
sbriciolare? L’eccellente Meier ha fatto un lavoro che
finirà nei libri di architettura. Per il resto da oggi li fac-
ciano questi sit-in, per quel che servono. Ma se vanno a
farli sotto l’Ara Pacis si ricordino che l’area è sacra e
delicata. E soprattutto che è il compleanno di Augusto.
E dunque che sia un sit-in, ma con le candeline, 2067
candeline, per essere precisi...
 rcotroneo@unita.it

Io sono
il Presidente

IL GRILLO PARLANTE 

SILVANO AGOSTI

Il vestito nuovo
dell’Ara Pacis

P untuale, ogni sera alle ore 21.00, la
vedova del terzo piano chiude le imposte.
«Strano», penso, «le chiude proprio

quando fa buio». Così, ieri le ho chiesto perché
ogni sera chiude tutte le sue finestre. Ha
mormorato con infinito affetto «È per far entrare
mio marito». Lo stupore che il mio sguardo
esprime non la sorprende. «Facciamo la seduta
con gli amici e chiamiamo mio marito. Viene
sempre». «Tutte le sere?» «Meno che a Pasqua e a
Natale. In quei giorni gli spiriti non vengono. Se
vuol favorire, è il benvenuto». «Grazie. Una
domanda. Voi chiamate i morti, ma volendo, si
potrebbero chiamare i vivi?» «Non abbiamo mai
provato. Certo quando dormono anche i vivi sono
come morti». La sera scendo dalla vedova e, con
altre persone, ci sediamo intorno a un tavolino a
tre gambe. L’amico medium istruisce di non
interrompere la catena, per nessuna ragione. «Il
signore vorrebbe provare a chiamare una persona
che dorme, ma prima chiamiamo mio marito».
Così, dopo alcuni minuti di rituale, il tavolino si
alza da un lato e batte un colpo al suolo. È arrivato
il marito. «Bruno, come stai?» Il tavolino con
sveltezza inspiegabile batte alcuni colpi che
l’amico «medium» traduce «Qui dove sono, stiamo
sempre uguale. Né bene né male. In attesa». «In
attesa di chi» mormora la vedova «aspetti, me?»
«In attesa». Risponde secco lo spirito. «Oggi è di
malumore. Beh Bruno, ti salutiamo, magari ci
sentiamo tra un po’». «Aspetto». Risponde lo
spirito prima di andarsene.
«Chi vuol chiamare lei?» «Bush. George W Bush».
«Il presidente? Addirittura». «Sì, è in Giappone e
là sono le cinque del mattino. Sicuramente
dorme». «B.U.S.H» scandisce la vedova. Il
tavolino batte colpi all’impazzata. «Sono il
presidente degli Stati Uniti». «Parla italiano…» «I
morti e i dormienti parlano tutte le lingue». «Le
città del mondo sono inquinate dalle automobili»
dico «le foreste vengono saccheggiate, il buco
nell’ozono è sempre più grande… Non puoi fare
qualcosa tu, che sei presidente del Paese più
potente del mondo?» «Io non ho nessun potere,
posso solo fare quello che mi dicono di fare. E se mi
rifiuto fanno sparire anche me». «Chi sono?» Il
tavolo batte una P poi si blocca. «Non posso dirlo,
altrimenti non mi sveglio mai più». «La P stava
forse per Petrolio, quelli del petrolio». «E il
terrorismo?» Chiedo. «È per vendere armi in tutto
il mondo. Da quando non c’era più la minaccia
dell’Unione Sovietica nessun Paese comprava più
armi. Ora, per via del terrorismo tutti i paesi hanno
ricominciato a comprare armi e i profitti sono
aumentati dieci volte. Adesso vi saluto perché tra
qualche minuto mi svegliano». «Posso dire a tutti
quello che hai detto?» «Certo, tanto nessuno vi
crederà».  silvanoagosti@tiscali.it
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Mac’èchiprotesta...

Mio padre
aveva un cammello,
io
ho un’automobile
e mio figlio
ha un aereo.
Suo figlio
avrà un cammello.

Detto dell’Arabia Saudita

IDEE LIBRI DIBATTITO

Due prospettive dell’Ara Pacis protetta dalla nuova teca progettata da Richard Meier

INAUGURATA IERI, nel gior-

no del compleanno dell’impe-

ratore Augusto, la teca che

protegge il monumento roma-

no, prima opera «svelata» del-

la struttura progettata dall’ar-

chitetto americano Richard

Meier

Limitare idannicausati dallo «scatolone di
RichardMeier»,promuoveredaoggi inpoi la
consultazionedei cittadini primadioperare nel
centro storico, inviare una lettera alministro dei
Beniculturali,Rocco Buttiglione,perchè venga
ricostituitaunacommissione adhoc. Sonogli
obiettividella protesta di Italia Nostra contro il
riassettodell'area dell'Ara Pacis firmata da
RichardMeier.A questo scopo, ieri,
l'associazioneha allestito inpiazza delPortodi
Ripetta,a pochedecinedi metridal cantiere, un
bancoper la raccoltadi firme. Secondo i
promotori. «la struttura diMeie, lunga piùdi
duecentometri, è sproporzionata rispetto alle
dimensionidelmonumento. Svilisce il
patrimonioarcheologico:durante i rilievi, che
sonostati colpevolmente effettuati dopo l' inizio
dei lavori, sono emersi restidi etàaugusteache
lasciano intendere che l' areadel mausoleo di
Augustosi affacciava direttamente sul fiume.
Quic' era ilPorto diRipetta, ese ne èperso il
valorestorico». Dellostesso avviso l’architetto
ingleseLeonor Krier, cheaccusa il
«modernismo»di Meier: «Dovrebbe lasciare
spazioa chi èdavvero esperto dicentri storici».
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