
P
iù segnali fanno compren-
dere che il destino di Da-
vid Hare, sin dalla sua na-

scita avvenuta a New York nel
1917, sarebbe stato orientato ver-
so il campo dell’arte. La madre
Elizabeth Sage, assai attiva nelle
attività filantropiche come in
quelle intellettuali, pare sia stata
allieva di Brancusi a Parigi e, nel
1913, partecipa all’Armory Show
di New York; uno zio, Philip L.
Goodwin, è autore con Edward
Durel Stone del progetto architet-
tonico del Museum of Modern
Art di New York inaugurato nel
1939; sua cugina Kay Sage è pit-
trice e risiede a Parigi ove è amica
di molti artisti tra i quali Yves
Tanguy, suo futuro marito. Tra-
scorsa la giovinezza tra la Califor-
nia e il New Mexico, ove si trasfe-
risce con la famiglia alla ricerca
di un clima più favorevole alle
difficili condizioni di salute del
padre, nel 1936 David rientra a

New York. Intenzionato a com-
pletare la propria formazione ac-
cademica si iscrive ai corsi di chi-
mica e di psichiatria del Bard Col-
lege che però ben presto abbando-
na per dedicarsi alla fotografia
verso cui nutre una forte passio-
ne, ampiamente incoraggiata dal-
la madre che, per aiutarlo, chiede
a personaggi noti del mondo poli-
tico e sociale di posare per lui; tra
loro Susanna Perkins, figlia di
Frances Perkins impegnata pro-
fessionalmente nell’amministra-

zione Roosvelt, che nel ’38 divie-
ne su moglie. Nel ’39 tiene la sua
prima personale come fotografo
salutata da un certo successo con-
fermato un anno dopo da una mo-
stra presso la Julien Levy Galle-
ry. Nel frattempo la cugina Kay
rientra da Parigi in compagnia di
Yves Tanguy e Sebastian Matta
ai quali si uniranno ben presto nu-
merosi altri artisti costretti ad ab-
bandonare l’Europa a causa della
guerra. Molti di loro riescono a si-
stemarsi negli Stati Uniti grazie
proprio all’intervento della Sage
e, indirettamente, degli stessi Da-
vid e Suzy Hare; tra questi André
Breton attorno al quale – insieme
ad André Masson approdato a
New York con Peggy Guggenhe-
im – viene così a raccogliersi una
colonia di esuli surrealisti con la
quale Hare entra gradualmente in
contatto fino a rendersi partecipe
di alcune iniziative, editoriali ed
espositive, promosse dal gruppo.
Al tempo stesso egli pur prose-
guendo ad operare in campo foto-

grafico (tra l’altro viene incarica-
to dall’American Museum of Na-
tural History di realizzare un re-
portage documentario dal titolo
Pueblo Indians of New Mexico as
they are today) inizia ad accostar-
si alla scultura, incoraggiato dalla
moglie di Breton, Jaqueline Lam-

ba, alla quale si unisce sentimen-
talmente; ed è in questa veste rin-
novata che David viene sempre
più coinvolto dalla vita artistica
di New York esaltata, all’avvio
degli anni 40, dall’arrivo di Mar-
cel Duchamp, di Piet Mondrian e
dall’attività promossa dalla galle-
ria «Art of this Century» di Peggy
Guggenheim ove, nel ’44, egli tie-
ne un’esposizione individuale di
scultura. È questo il clima nel
quale Hare sviluppa le basi del
proprio linguaggio plastico che,
pur tra varie e naturali evoluzioni
maturate da questo tempo fino al
‘92, anno della sua morte, rimar-
ranno sempre coerentemente le-
gate alle loro origini surrealiste
nel cui ambito si inserisce larga
parte della sua produzione. Che
oltre ai lavori in metallo, pietra e
legno, comprende anche disegno,
grafica e, naturalmente, fotogra-
fia, come documenta la mostra
che (a cura di Giuseppe Appella e
Ellen Russotto) Matera dedica in
questi giorni ad Hare raccoglien-

done le opere negli ambienti delle
chiese rupestri così come aveva
fatto nel ‘90 in occasione della
rassegna Scultura in America.
Una fedeltà alla poetica surreali-
sta, quella dimostrata da Hare,
priva di tentazioni reazionarie
ma, piuttosto, espressione autenti-
ca della partecipazione emotiva
ed intellettuale con la quale seppe
vivere i momenti della propria
formazione accanto ai protagoni-
sti dell’ultimo largo movimento
d’avanguardia prodotto dalla cul-
tura europea nel primo Novecen-
to.

I
l matrimonio tra arte e tecnolo-
gia, a differenza di quello tra
Renzo e Lucia, «s’ha da fare»,
ma, per dirla sempre con le paro-
le del Manzoni, «con juicio», ov-
vero, non sempre le due grandi
branche della cultura si incontra-
no felicemente, qualche volta «il
cavallo non beve», gli artisti non
accolgono con favore i nuovi
mezzi. Questo cauto rigetto è av-
venuto nei casi del raggio laser,
dell’ologramma, delle cosiddette
«realtà virtuali» con casco, e per-
fino della computer graphic. Vi-
ceversa l’incontro tra arte e foto-
grafia è stato totale, travolgente,
al punto da costringere la prima a
rivedere tutte le sue possibilità,
incalzata dalla rivale; e qualcosa
del genere è avvenuto per il diret-
to erede della foto, il cinema, che
ha messo in ginocchio la narrati-
va. Un altro mezzo tecnologico

di straordinario successo è stato
la videoregistrazione, in questi
quarant’anni dalla sua nascita,
forse perché strumento di pronto
uso, così da raggiungere davvero
lo statuto di «utensile domesti-
co» quale Cesare Zavattini si au-
gurava che fosse conseguito dal-
la cinepresa: se a vincere in realtà
è stata la telecamera, poco cam-
bia nell’esito finale. La videoarte
ha vinto perfino troppo, tanto che
anche all’ultima Biennale di Ve-
nezia, ancora in corso, in decine
di box si rinnova il rito dello spa-
zio abbuiato in cui sfrigola qual-
che videoproiezione. E c’è già
l’antidoto, rappresentato dal ri-
corso alla formula del disegno
animato, del cartoon, la cui testa
di serie, William Kentridge, do-
mina il Padiglione centrale dei
Giardini.
Ma in una sala attigua la videoar-

te si riprende tutto lo spazio cedu-
to alla controparte grazie a una
lunghissima pièce dell’inglese
Mark Wallinger (nato nel 1959),
cui del resto quattro anni fa il Pae-
se natale aveva dedicato il pro-
prio padiglione ai Giardini, e dun-
que si tratta di un fulgido campio-
ne di quest’arte, di cui sfrutta a
meraviglia due doti di fondo: il ri-
corso a immagini fruste, di di-
messa quotidianità, e l’esasperan-
te trionfo del banale offerto allo
stato puro. Ma a riscattare tanta
modestia di temi ci vuole pure
qualche motivo di compenso, e
infatti il nostro Wallinger fa mira-
bilmente ricorso a quello che è
stato anche detto il misticismo
elettronico, ovvero tanta quoti-
dianità di «poveri cristi» come ce
ne sono tanti, e nei più squallidi
panni del costume corrente, sono
caricati dal peso di una croce da

portare, o da un impulso a solle-
varsi verso l’alto. In questo senso
il capolavoro di Wallinger resta
Angel, del ‘99, dove lui stesso,
nei panni di un non vedente, mae-
stoso nell’oscuramento procura-
to da vistosi occhiali scuri, intona
una solenne sinfonia di Händel, e
intanto cerca disperatamente di
risalire una scala mobile, percor-
sa in su e in giù da altre «anime»,
che si sollevano verso il cielo o ri-
piombano su questa terra. In un
altro video la massa anonima di
poveri viventi, che siamo noi, è
sorpresa mentre sbarca da un ae-

reo e supera, ancora intontita, sbi-
gottita per il cambio d’ora, la so-
glia degli arrivi, ed è una sensibi-
le metafora di un nostro transito,
da una condizione mortale a
un’altra. Per tornare a quest’edi-
zione della Biennale, Wallinger
ci fa assistere per due ore alle an-
gosce di un orso che si aggira nei
meandri di un museo, ovvero la
natura geme, imprigionata tra le
spire dell’artificio.
Giustamente puntando su questo
potenziale mistico del videoarti-
sta inglese, la Provincia di Mila-
no ha chiesto e ottenuto, dalla Cu-
ria ambrosiana, di piazzare in per-
manenza una sua opera nella crip-
ta del Duomo: eccellente idea,
che speriamo abbia tante ripeti-
zioni, beninteso non solo in luo-
ghi sacri, ma anche nelle sedi del-
la vita laica: scuole, ospedali, per-
fino banche. Sarebbe un modo

degno dei nostri tempi di rinnova-
re la committenza pubblica del-
l’arte, gli artisti tornerebbero ad
essere i confezionatori del deco-
ro dei nostri ambienti, in forme
mobili e mutabili: come cambia-
re un disco, una musicassetta, va-
riare sapientemente i programmi
di ascolto, pardon, di visione.
Nel Duomo Wallinger fa scorre-
re in permanenza Via dolorosa,
che ovviamente è la Via Crucis,
ma con la bella invenzione, per
quanto elementare, di ostruirne
la visione con un riquadro nero:
come se una cataratta bloccasse
lo sguardo, come se il mistero sa-
cro registrato sul nastro lo avesse
in qualche modo bruciato, la-
sciando visibile solo qualche
scampolo ai margini.
Naturalmente, non è che Wallin-
ger produca solo per luoghi sacri,
la Provincia lo ha installato an-
che in una straordinaria cattedra-
le laica, lo Hangar della Pirelli al-
la Bicocca, un enorme parallele-
pipedo di ben 15.000 mq di base,
non nuovo a imprese del genere,
visto che ancora ospita sette altis-
sime torri del numero uno degli
artisti tedeschi, Anselm Kiefer.
In questo luogo splendido si può
ammirare, fino al 27 novembre,
proprio il pezzo forte dell’artista,
il già menzionato Angel, introdot-
to da una sfilata di bandiere in cui
si compie una beneaugurante pro-
posta di pace: l’Union Jack, il
vessillo della Gran Bretagna vie-
ne ripreso nel disegno, ma non
nei colori: il rosso e blu della ban-
diera inglese vengono sostituiti
dal verde e giallo irlandesi, come
auspicio di finale concordia; e in
un box a parte Wallinger ha eret-
to una sorta di sacro recinto, o
pozzo incantato, ponendo in cer-
chio ventun televisori che pro-
pongono vari momenti della so-
lenne esecuzione del Requiem di
Verdi diretto da Abbado.
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BOLOGNA.Artelibro.
FestivaldelLibrod’Arte
(finoal26/09)
● Partecipano 107 case

editricidi libri d’arte, delle
quali 42straniere. Molti gli
eventiculturali correlati.
PalazzoRe Enzo edel
Podestà.Tel. 051.269267.
www.artelibro.it

MILANO.Petronilla.Vizi
pubblicieprivatevirtù
(finoal23/10) ● Personale
dell’artistaaustriacache
presentauna collezione di
sculture in papier-maché e
unaraccolta di chine, per
smascherare i vizi della
societàcontemporanea.
Galleriaab.Origena,corso
Monforte,39.Tel. 02.782166

NAPOLI.XIIBiennaledei
GiovaniArtistidell’Europa
edelMediterraneo (finoal
15/10) ● LaXII edizione
della Biennale,che
quest’annocoincidecon il
ventennaledell’iniziativa,
riunisce aNapoli, intorno al
temadella “passione”, oltre
700giovani artisti
provenientida 28 paesi. Per
diecigiorni (fino al 28/09)
CastelSant’Elmoospita
laboratori,concerti,
performance,spettacolidi
teatro,danzae numerosi
altrieventi legati alla
manifestazione.
CastelSant’Elmo, vialeTito
Angelini,20. www.bjcem.org

PORTOFERRAIO (Isola
d’Elba).L’isola
dell’Imperatore.Le
dimorediNapoleone.Da
residenzeaMuseo(finoal
31/10) ● Allestita in due
sedi, l’esposizione
documenta lo stile di vitadi
Napoleoneall’Elba
attraverso i suoi oggetti:dal
celebrecappello a feluca
agli speroni,oltre adipinti,
mobili,porcellane eargenti.
Palazzina deiMulini e VillaSan
Martino.Tel. 050.926529-24

ROMA.LorenzoGigotti
dallaScuolaRomanaalla
cromiadelsegno (finoal
23/10) ● Attraverso150
operetradipinti, disegni,
bozzettiper affreschi,
mosaicie cartoni
preparatoriper vetrate, la
mostraripercorre l’intera
attività artistica di Gigotti
(Roma, 1908–1994).
Chiostrodel Bramante,
piazzadella Pace.
www.chiostrodelbramante.it

ROMA.AndreaPazienza
(finoal9/10) ● Ampia
antologicacon circa250
operedel celebre
fumettistascomparsonel
1988a soli32 anni.
ComplessodelVittoriano, via
SanPietro inCarcere (Fori
Imperiali). Tel. 06.6780664

SIENA.EnnioCalabria.La
formadellapercezione
(finoal9/10)
● L’esposizionevalorizza

laricerca recente del
pittorepresentando il ciclo
di ritratti ispiratia Wojtyla e
unaventina di altri dipinti.
MagazzinidelSale di Palazzo
Pubblico. Tel. 0577.41169-
226230
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Un’immagine da «Angel» di Mark Wallinger
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Wallinger, la video-arte entra in Duomo
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