
U
n’antica storiella narra di un mendicante, ap-
postato con altri compagni alla porta principa-
le di una chiesa. Al signore uscito dalla messa,
che gli sta facendo l’elemosina, così inaspetta-
tamente egli rivolge la parola: «Illustrissimo
Don Alvaro, da molti anni ricevo da Voi que-
sta elemosina domenicale e Ve ne sono grato.
Tuttavia, con Vostra licenza, non posso tacere
che da qualche tempo le cose sono cambiate e
purtroppo in peggio, come Vostra Eccellenza
sa benissimo. La vita è diventata per tutti assai
più cara e, con tutto il rispetto, devo dirVi che
io non potrò essere più il Vostro povero, se Voi
non provvederete ad adeguare la Vostra ele-
mosina.
La storiella deve la sua grazia e il suo effetto
umoristico a un tenace pregiudizio, che consi-
dera il rapporto tra il benefattore e il beneficato
dal punto di vista del primo e non anche del se-
condo. E il primo vede solo il lato generoso e
altruistico della sua azione, con la riconoscen-
za che gli è lecito aspettarsi; non considera
cioè che anche l’altro, il beneficato, fa qualco-
sa di positivo per lui: non si limita a ricevere,
ma, ricevendo, è anche impegnato a conferir-
gli quel ruolo di benefattore del quale il dona-
tore si compiace, indipendentemente da una ri-
conoscenza che, a questo punto, dovrebbe es-
sere reciproca.
Qualcosa di simile mi capitò una volta di pen-
sare a Gerona, in Catalogna, di fronte all’im-
magine di San Martino di Tours che campeg-
gia al vertice di un’ampia scalinata, nel cuore
di quella bellissima città. È l’immagine che
tutti conosciamo: Martino, ufficiale romano
convertito al cristianesimo, che porge dal ca-
vallo il suo mantello a un povero infreddolito.
Gesto ammirevole, senza dubbio, ma anche
«fare il povero», essere colui che incarna il
ruolo del beneficato, non è cosa da nulla. È un
fatto che per molte persone è assai più facile
dare che ricevere. C’è nel dare un’esaltazione
di sé e una presa di possesso dell'altro, sia pure
involontaria e talora inconsapevole; c’è nel ri-
cevere un’umiliazione sottomessa, un’ammis-
sione di dipendenza che inevitabilmente bru-
cia nel fondo dell’animo e che spesso si ripaga
con inaspettata, ma anche prevedibile, ingrati-
tudine.
Di questo complesso nodo di sentimenti si rese
ben conto Manzoni, quando mise in bocca ai
frati cappuccini, che salutavano la partenza dal
lazzaretto dei rari privilegiati guariti dalla pe-

ste, un discorso che si concludeva con una pre-
ghiera di perdono: perdonateci, perché noi che
vi abbiamo curato, che abbiamo avuto nelle
nostre mani le vostre vite e le vostre sofferenze
di ogni ora del giorno e della notte, non è possi-
bile, per la fragilità dell'umana natura, che in
qualche modo non ce ne siamo inorgogliti e
approfittati, trattandovi da padroni anziché da
servi, come i nostri voti comandano. Questo il
senso delle loro parole, che il lettore trarrà
gran gioia a rileggersi nella versione autentica,
ovviamente ben altrimenti sublime e letteraria-
mente perfetta.
Cosa concluderne? Anzitutto, certo, che il be-
nefattore, il caritatevole, ha più di un motivo
per diffidare della purezza delle proprie azioni
e dei propri sentimenti: unico modo per sfuggi-
re all’odioso sospetto di esser preda di una
qualche forma di «carità pelosa». Il che però
non significa che la gratitudine non abbia mo-
tivo di esistere e che il beneficato abbia diritto
di ignorare il suo debito. L’unica possibile so-
luzione del nodo sta forse in ciò: che nessuno
dei due, il benefattore e il beneficato, trasformi
la relazione in un affare privato, in una coinci-
denza del tutto individuale. Beneficando, aiu-
to in te la dignità umana, rafforzo la solidarietà
di fronte alla sorte che è comune, onoro la giu-

stizia; la mia azione ha il suo senso e il suo pre-
mio in se stessa e da ciò deriva anche una qual-
che riconoscenza nei tuoi confronti, che sei
motivo di questa testimonianza esemplare.
Mostrando gratitudine, riconosco, attraverso
di te, l’umana limitatezza e dipendenza, la mia
personale insufficienza e insieme la capacità
di accettarla con umile liberalità e forza d’ani-
mo. Nel ringraziare mi mostro degno di quel-
l’umanità che hai onorato in me beneficando-
mi disinteressatamente; insieme mi preparo al-
l’arduo compito di essere un giorno io il bene-
fattore disinteressato: un uomo occasional-
mente libero, libero dal bisogno, che dona li-
bertà; e cioè indipendenza, scevra da ogni so-
spetto di subordinazione o sudditanza.

Ateologia,
è utile?

I LUNEDI’ AL SOLE 

A fine luglio ironizzavamo sulla
vacuità della formula che dalle
labbra di Blair rimbalzò un po’

dovunque: «non cambieranno il nostro stile di
vita». Lo ripeteva, sprofondato in poltrona, un
uomo in canottiera di fronte alla moglie
costernata, in un’irresistibile vignetta di
Vauro. In agosto i giornali alternavano
all’aggiornamento sulla «guerra dei mondi»
(i feroci kamikaze islamici) l’immagine dello
stile di vita che in Italia fa notizia: i «furbetti
del quartierino», miliardari che passano il
tempo a comprare e vendere soldi usati.
Alcuni leader di sinistra si sono stupiti che i
loro elettori auspicassero una maggiore
distanza critica nei confronti di chi fa i soldi
coi sold. Ci siamo stupiti del loro stupore.
Finché il dibattito dominante è diventato
quello sulla laicità. Peccato che questo
giornale, che con geniale intuizione l’aveva
lanciata al suo inizio, abbia perduto per strada
quella lungimirante pagina sulle religioni. Il
tema è cruciale, anche se certo non nei termini
in cui lo sta rivendendo una certa parte
politica. Riassumendo, come già negli Usa la
destra italiana fa un uso spregiudicato e
rozzamente ideologico della fede (cattolica
e/o cristiana) sovrapponendola all’idea di
Europa, di Occidente, di tradizione.
Incoraggia i rappresentanti religiosi a
intervenire politicamente, salvo indignarsi se
ricevono, oltre agli applausi, fischi (come
prevede ogni democrazia). Dall’altra parte,
abboccando all’amo, il fronte laico (e di
sinistra) rischia di ideologizzarsi in laicista, e
alla critica delle ideologie sostituisce una
nuova ideologia, magari «ateologica», come
nel pessimo libro di Michel Onfray, già autore
di una dissertazione sul «ventre dei filosofi»
farcita di pettegolezzi su ciò che mangiavano
Sartre o Nietzsche. Sostituire nelle scuole le
Epistole ai Corinzi con la Genealogia della
morale, come propone Onfray, è unìidea non
so se più sciocca o più ignorante (ma a scuola,
ahimè, non si leggono né l’una né le altre). Il
livore contro le «finzioni» che anima il suo
pamphlet misconosce la natura stessa della
vita, laica o religiosa che sia, e della stessa
«civiltà», che è una costruzione fatta, mattone
dopo mattone, di «attribuzioni di senso».
Quanto poi a non appartenere a «nessuna
chiesa», come titola il libro di Giulio Giorello
sulla «liberta del laico», non garantisce di per
sé nessuna libertà, salvo omettere, nella foga
relativistica, quell’esperienza fondamentale
non solo di «fede» (e affidamento), ma di
«appartenenza»: che non è né religiosa né
laica, ma suscettibile di rendere questi
termini, finalmente, sinonimi.

BEPPE SEBASTE

Beneficenza,
istruzioni per l’uso

■ di Carlo Sini

EXLIBRIS

P
oi cercano di farla crescere. Quasi sempre la
cellula muore, vorrei vedere voi se vi cangu-
rassero il Dna, anche solo un pochettino...

Però una su mille di queste cellule di pettirossocar-
ciofate sopravvive. Se è sfigata si sviluppa e diven-
ta un esserino. Il risultato è un organismo transgeni-
co. La natura da sola non lo farebbe nemmeno in
miliardi di anni. Loro lo fanno in tre mesi. Sono ve-
re e proprie creazioni. Siamo passati dai creatori di

moda alla Armani, alla moda della creazione alla
Monsanto. A volte gli ingegneri molecolari cerca-
no di fare cose che sembrano sensate. Sembrano.
Per esempio un riso transgenico con vitamina A,
quella che normalmente sta nelle carote e nei po-
modori. Ma non è più semplice farsi un bel risotto
con le carote o i pomodori, piuttosto che un riso in
bianco con la vitamina A incorporata dagli inge-
gneri? E non ci avrà i suoi buoni motivi il riso per
non avere la vitamina A? Il buon motivo degli inge-
gneri è che mentre gli indonesiani il riso e le carote
naturali ce li hanno già, le sementi artificiali del riso
vitaminizzato dovrebbero comprarle ogni anno da-
gli ingegneri statunitensi. Ma poi durerà? Hanno in-
ventato eucalipti transgenici con il legno fatto su
misura per le cartiere. Peccato che sono così smi-
dollati che non stanno più in piedi da soli e sono co-
sì deboli che se li pappano le formiche. Altro che le
cartiere! Insomma se la natura ottimizza un organi-
smo in milioni di anni, siamo sicuri di fare meglio
noi in tre mesi? Gli ingegneri potrebbero anche ac-
contentarsi di poco. Dai, un trapiantino di due ge-
nietti da una carota a una rapa... non si nega a nessu-
no. No, si vuole strafare. Geni di antigelo di merluz-
zo nei pomodori, per coltivare i Sanmarzano sul-

l’Adamello. Geni di lucciola nel tabacco, per trova-
re le sigarette anche al buio. Insomma ci siamo un
po’ montati la testa. E se uno di questi scarraffoni
gli scappa? Se è un cinghiale cangurato è facile bec-
carlo. Boing, boing, boing.... Pum! Ma se è un bran-
zino viperato? Chi lo becca più? Chi fa più il ba-
gno? Se è un insettino, un microbino, un’amebuc-
cia con qualche vizietto nuovo, chi li trova più?
Non ci sono limiti alla fantasia degli ingegneri.
L’unico limite è la sopravvivenza. Non tutti gli
Ogm creati sopravvivono. O la va o la spacca. Per
questo è più giusto parlare di manipolazioni che
non di modificazioni genetiche. Secondo un recen-
te studio dell’Eurobarometro, il 95% dei consuma-
tori europei vuole avere il diritto di non mangiare
Ogm. Ormai a queste aziende la gente non crede
più nemmeno quando dicono la verità.
Eppure molti giornali conducono una campagna
militante a favore dei cibi transgenici. Usano però
argomenti che gli stessi pubblicitari delle multina-
zionali transgeniche hanno abbandonato perché
controproducenti. Negli articoli a favore degli Ogm
si attribuisce la diffidenza verso i cibi transgenici
alla «paura», alla «irrazionalità» e alla «fobia». For-
se non ci si rende conto che è proprio la confusione

il terreno più favorevole per la irrazionalità. A volte
sono stati definiti «innocui» i cibi transgenici e ci è
stato assicurato che questi ridurranno l’uso dei pe-
sticidi e sfameranno il mondo. Ma come si fa ad af-
fermare cose che gli stessi scienziati e le stesse mul-
tinazionali transgeniche ammettono di non sapere?
Lo hanno scritto anche in Internet: nessuno - nem-
meno loro - può ancora accertare se una pianta o un
cibo transgenico siano innocui oppure no. Le due
speranze «meno pesticidi» e «più cibi per gli affa-
mati» sono già state smontate da numerosi biologi e
agronomi. E comunque non è mica solo Greenpea-
ce a dire queste cose. Ce lo diceva nel 1998 anche
Phil Angell, direttore della comunicazione della
Monsanto: «Monsanto non dovrebbe garantire per
la sicurezza del cibo biotech. Il nostro interesse è di
venderne il più possibile. Assicurarne la sicurezza
spetta alla Food and Droug Administration».
Le stesse multinazionali sono ora più «prudenti»
con questi argomenti. Ora parlano di coesistenza e
di libera scelta per i contadini di coltivare Ogm, di-
menticandosi di dire che le piante transgeniche an-
dranno a contaminare anche i campi biologici e
convenzionali, con buona pace della libera scelta di
chi gli Ogm non li vuole ne mangiare ne coltivare.

TORNA «IO, L’EREDE», la

pièce di Eduardo. E ripropone

la complessa relazione che le-

ga benefattori e beneficiati. Un

rapporto dai molti lati oscuri,
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zoni. Chi è il servo e chi è il pa-

drone?

CONL’UNITÀ

LOSPETTACOLO

Paradiso (s.m.).
Luogo dove i cattivi
smettono di angustiarvi
raccontandovi
i fatti loro
e i buoni vi ascoltano
con attenzione
raccontare i vostri

Ambrose Bierce
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Statua di San Martino di Tours, nel vecchio palazzo di Francoforte/Höchst.

L’unica possibile
soluzione del nodo
è forse che nessuno
dei due trasformi
il gesto di dare o ricevere
in affare solo privato

SOCIETÀ Biotecnologie

Ecco la moda
dei creatori
alla Monsanto

L’immagine classica
è quella di Martino
il soldato romano
convertito al
Cristianesimo che dona
il mantello al povero

Conilvolume«Lavitae lemanipolazioni
operatedall’uomo»,chetrovatedadomani
inedicolacon l’Unità (prezzoeuro6,90
oltreaquellodelgiornale)siconclude la
miniserie«IlSalvapianeta».Acadenza
settimanale,dalseisettembre,abbiamo
pubblicatoquattrovolumiediti inorigine
daJacaBookerealizzaticon
l’associazioneambientalistaGreenpeace.
Unaseriechevuoleaiutarviaorientarvi tra
ipericolichecorre ilnostropianeta, Il
primovolumeeradedicatoalle «Foreste
ferite», il secondoaglioceani, il terzo
all’atmosferaequest’ultimo,appunto,alle
nuovefrontieredel rapporto trauomoe
vita.Lenuovetecnologieciaiutanoa
migliorare lecondizionidell’umanitàpiù
poveraeamigliorare lerisposteamolte
malattie,oppure la ricercaè inquinata
dagli interessieconomicidipochiediuna
solapartedelmondo?Eccogli
interrogativiacui il libro inedicoladomani
viaiuteràadarerisposta.

Torna«Io, l’erede», lacommediadi
EduardoDeFilippo,dadomani inscenaal
PiccoloTeatro-TeatroGrassidiMilano.
L’allestimentoèdelTeatroFrancoParenti
con laregiadiAndréeRuthShammah
e,tragli interpreti,GeppyGleijesese
LeopoldoMastelloni.
LacommediadiEduardoprendedimira
quellocheoggichiameremmo
"buonismo",svelando l'ipocrisiadi
un'interafamiglia, iSelciano,chehafatto
dellapraticadellabeneficenzae
dell'ostentazionedellabontà lapropria
ragionedivita.
RiscrittadaEduardo in lingua, «Io,
l’erede»appartieneaquel ramodel teatro
che,daAristofaneaMolière,hausato lo
strumentodellasatiraperaffrontare
grandi temimorali.
Inquestocaso lacosiddetta
«beneficenza»equantodipeloso, incerte
circostanze,essapossanascondere.Èsul
temadel rapportocomplessotra
benefattoriebeneficiati,metà in luce,
metà inombra,cheverte l’interventodi
CarloSinicheospitiamo inquestapagina

■ di Beppe Grillo / Segue dalla prima
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