
C’era una volta una gang di Stato

C
i sono degli strani tic, e degli strani modi oggi per
parlare di cinema, di libri, di musica. Il tic è sempre
sintetizzabile in una domanda che si fanno tutti, sen-
za distinzione. E che ci si fa a vicenda: «ti è piaciu-
to?». E a questa domanda si risponde con una frase
di solito altrettanto concisa, che ovviamente impli-
ca un giudizio: molto, moltissimo, abbastanza, per
niente... e via dicendo. Ci si potrebbe interrogare a
lungo sul perché la gente ti chiede, e si chiede, se gli
èpiaciuto un film o un libro. Ed è facile capire che è
una domanda che non ha senso come non ha senso
qualunque risposta. Ma è facile notare che quella

domanda, «ti è piaciuto il film? il libro? il concer-
to?», si utilizza anche per una cena in un buon risto-
rante, per un gelato alla crema, per un vestito di
buon taglio, per una festa in discoteca.
Ora, questa considerazione di ordine, diciamo così,
estetico, non è qui fine a stessa, ma è utilissima per
farsi una serie di importanti domande sul film di Mi-
chele Placido: Romanzo criminale, tratto dal fortu-
nato libro di Giancarlo De Cataldo e in sala da ve-
nerdì. La domanda alla fine dell’anteprima per gior-
nalisti e addetti ai lavori, era: «ti è piaciuto?». E la
risposta più onesta è: «sì, mi è piaciuto». Mi è pia-
ciuto anche vedere tutti assieme questi ragazzi, Ac-
corsi, Favino, Kim Rossi Stuart, recitare in una bel-
la storia italiana. E mi è piaciuta la regia di Michele
Placido.Eppure non mi basta.Non basta dire queste
cose di un film, non serve più ragionare in questi
termini. Proviamo a cambiarli questi termini, e ana-
lizziamo una serie di cose. Prima cosa: la storia. La
storia di questo film segue le note vicende di una
banda di criminali, una banda che viene chiamata
«La banda della Magliana» nel decennio che va dal-
la seconda metà degli anni Settanta fino a metà de-
gli anni Ottanta. La banda della Magliana, dal quar-

tiere romano in cui si forma, è un fenomeno assai
particolare e inedito nella storia criminale italiana.
Non è mafia, non è camorra, ma è un'organizzazio-
ne criminale che semina terrore e morte nella capi-
tale per anni, utilizzando metodi da un lato violenti,
e dall'altro «manageriali». Gente che reinveste, gen-
te che ha aperto discoteche, locali, che ha fatto ope-
razioni immobiliari, partendodal riutilizzo dei soldi
di un sequestro. Ma la banda della Magliana, che
era una sorta di società per azioni del malaffare, ha
perlomeno lambito, e in certi altri casi ha attraversa-
to, quel terreno di nessuno dove i servizi segreti,
certi apparati coperti dello stato, e persino forze

dell'ordine si sono incontrati per mettere a punto
delle strategie illecite. Insomma, i capi della banda
della Magliana sono stati in certi casi pilotati e indi-
rizzati dai servizi segreti deviati, e nel film tutto
questo viene detto e raccontato con molta chiarez-
za. E non solo, nel film si accenna a un collegamen-
to preciso tra i membri della banda e la strage alla
stazione di Bologna del 1980. Queste sono cose che
gli addetti ai lavori conoscono benissimo. E il film
riprende molte delle tesi di De Cataldo, l'autore del
libro: che di professione fa il magistrato, e che ha
indagato su queste cose. Ma allora, che film è que-
sto Romanzo criminale. È un film di denuncia? Se
intendiamo i film di denuncia come quelli di Fran-
cesco Rosi (vedi, un esempio su tutti, Il caso Mat-
tei), il film di Placido non è un film di denuncia. Ma
allora è un film sulle vicende della malavita roma-
na, viste dalla parte dei malavitosi? Neanche, o me-
glio non soltanto. O forse è un film che racconta co-
me un poliziotto abbastanza integerrimo, e isolato,
riesce a perdere la suabattaglia con i malavitosi, che
a loro volta perdono la loro di battaglia, e finiscono
tutti morti ammazzati?
Sono domande che non hanno una risposta sempli-
ce. Rosi girava film con un linguaggio molto chia-

ro. Era un linguaggio che sposava il taglio del docu-
mentario con il cinema. La verità veniva data dalla
commistione di immagini della realtà montate con
quelle degli attori. Il caso Mattei è costruito in que-
sto modo. È quel misto di colore e bianco e nero, è
quell'idea che un linguaggio diverso rafforzi delle
tesi che hanno una loro verità. Chi in questi giorni
ha visto Good Night and Good Luck di George Clo-
oney avrà notato che è in bianco e nero. Il bianco e
neroè sintomo di verità, perché i filmati della storia,
almeno fino agli anni Sessanta, sono tutti in bianco
e nero. Se per Clooney la verità incomincia dalla
scelta estetica del bianco nero, per Steven Spiel-
berg, per fare un altro esempio, che girò Schindler's
List in bianco e nero, fu addirittura il contrario, ca-
povolse proprio un luogo comune. Nel film di
Spielberg le persone reali, i sopravvissuti di Schind-
ler entrano in scena a colori. E quando irrompe il co-
lore nel film (la celebre bambina con il vestito rosso
del film, per esempio) è il segnale che tutto quello
che stai vedendo è assolutamenteautentico.
Placido non usa il bianco e nero per raccontare que-
gli anni. Lo fa soltanto quando usa documenti d'ar-
chivio. Ma questo non toglie che il messaggio che
esce dal film è di una durezza terribile. La tesi è che

nel nostro paese lo Stato ha utilizzato dei criminali
peralimentare la strategiadella tensione, ha coperto
assassini, ha impedito persino il ritrovamento di Al-
do Moro. Soltanto che la cornice in cui è inserita
questa tesi toglie verità alla storia. Per usare un pa-
radosso: «è una storia vera che sembra di fantasia».
E sembra di fantasia perché i linguaggi sono mesco-
lati tutti assieme e non si distinguono più. Cosa ca-
pirà, un diciottenne di oggi nel vedere queste imma-
gini. Penserà che è una storia classica, che forse non
c'è niente di vero, eccetto i riferimenti a Moro e alla
strage di Bologna? Oppure penserà che è la fedele
riproduzione di un'epoca e di un mondo? Non riu-
scirà a pensarenessuna delle due cose. Nel film non
c'è quella Roma degli anni Settanta, se non per rapi-
di post it cinematografici, e il gruppo degli attori,
tutti bravissimi, non sono esattamente la fotocopia
dei banditi della Magliana, ma rappresentano quel-
lo che lo spettatore di oggi si aspetta di vedere in un
film sulla malavita. Violento, ma mai troppo violen-
to, rapido al punto giusto, con un buon ritmo, con
una grammatica che è la grammatica a cui ci hanno
abituato il cinema e la fiction di questi anni. Il risul-
tato è il migliore possibile che ci si potesse aspettare

da una storia per il pubblico nella nostra epoca.
Quella di un pubblico che si chiede a vicenda: «ti è
piaciuto?». Un pubblico che ha trovato il passepar-
tout di un criterio estetico unico e uniformato per
tutto: dal giudizio su un film al giudizio sul cous
cous del ristorante sotto casa. Non lo dico con mora-
lismo o con snobismo. È così, e basta. Ma in questo
modo non si finisce forse per rendere rassicuranti
anche i misteri e le inquietudini di questo paese ter-
ribilmente irrisolto? Patinando un po' troppo l'orro-
re? O invece è solo questo l'unico modo ancora pos-
sibile per far passare (come si diceva un tempo) cer-
ti messaggi? rcotroneo@unita.it

L’INCANTO DI DOMINOT AL TEATRO VASCELLO
UNA ARTE-VITA DA FELLINI AD ABEL FERRARA

«Romanzo criminale»
racconta come i capi
della banda siano stati
pilotati dai servizi
deviati per fini politici
E questo è storia...

Non siamo dalle parti di
Rosi. Qui la cornice in
cui è inserita la tesi
toglie verità alla storia
Cosa capirà un giovane
nel vedere il film?

Gli attori nei panni dei
banditi sono bravi ma
sono proprio ciò che
ci si aspetta siano dei
malavitosi. Il risultato
è il migliore possibile

Luciano restaura mobili in via di Panico, quelle due signore vendono
sushi lì accanto e poi questo e quello e tanti altri sconosciuti. Tutti,
l’altra sera, nella sala del teatro Vascello per seguire una soirée offerta
da un grande dei palcoscenici italiani, un formidabile mimo che si
chiama Dominot. Ha deciso di raccontare la sua storia umana e
professionale in un momento particolare della sua carriera. Lui che

aveva chiuso la «Dolce Vita» per Fellini - sue le
ultime inquadrature del capolavoro - incolla
volto e corpo nelle scene iniziali di quel «Mary»
con cui Abel Ferrara ha scosso a Venezia critica
e pubblico. Così, passando da Edith Piaf a

Dalida, da Greco a Aznavour, Dominot, forte di una presenza
ininterrotta sulle scene più coraggiose e sperimentali, si è divertito a
dire del suo viaggio. Dalla bianca Tunisi, dov’è nato, alle frenetiche
notti di una Parigi ombelico del mondo nella quale si annidavano
Sartre e Simone e sulla quale vegliava sovrana la minuscola immensità
di Edith. Ha cantato, ha ballato, ha stanato antichi entusiasmi, ha
messo in scena la sua eterna sorpresa di fronte a un mondo che, quando
sa incantare, parla la sua lingua. Irriverente, non conformista,
sfuggente, geniale e insieme piena di comprensione.Perché c’era tutta
quella gente di via di Panico? Perché Dominot, assieme a Mario,
gestisce il «Baronato quattro bellezze» uno dei luoghi più preziosi e
culturalmente vivi delle notti romane proprio in quella strada che porta
al Tevere. Protetto dall’amore dei vicini. Anche questo è Italia.
 Toni Jop

Una scena del film «Romanzo criminale». In basso il regista Michele Placido

■ di Roberto Cotroneo

■ «Un film su Mani pulite? Si può fare, biso-
gna trovare un’ angolatura che ne faccia un rac-
conto, non ideologico o documentaristico», di-
ce il produttore di Romanzo Criminale, Riccar-
do Tozzi. Ed il regista, Michele Placido, ag-
giunge: «è la nostra storia. Ora voglio fare un
film su quegli anni, su Craxi e il mondo che gli
ruotava attorno». Intanto il suo ultimo film sul-
la banda della Magliana (tratto dal bestseller

del magistrato Giancarlo De Cataldo) presenta-
to ieri alla stampa, ha offerto il destro a qualche
osservazione polemica.
In particolare alcuni alcuni giornalisti di diver-
se testate, lo hanno messo sotto accusa, da una
parte per aver «mostrato come eroi i banditi e
come cattivi solo i rappresentanti dello stato»,
dall'altra, per una battuta nella quale raccontan-
do chi è lo spione che tiene i contatti tra la ban-
da e un «grande vecchio» (un politico impor-
tante? il capo di un servizio segreto italiano?) si
dice che tra i suoi trascorsi, oltre a traffici d'ar-
mi con il sud Africa c'è l'aver «fatto il '68». «È
stato imposto dalla produzione di inserire il ri-
ferimento al '68?», ha chiesto un giornalista e,
per la produzione, Riccardo Tozzi ha risposto
negando di aver mai interferito con sceneggia-
tori e regista. Placido, che aveva affermato la
forte valenza politica del film, dicendo «ci so-
no scheletri negli armadi, morti che chiedono
sia raccontata la loro storia» ha rivendicato
l'appartenenza ad un cinema che è quello di
Rosi, Petri, Bellocchio.

L’ANTEPRIMA Il film di Placi-

do dice cose vere sulla banda

della Magliana che insanguinò

Roma e non solo. Che fu usata

dallo Stato per alimentare la

strategia della tensione. Il suo li-

mite è l’apparire, a chi non sa,

comeuna storiadi fantasia...

IL REGISTA Un set dopo l’altro

Michele Placido
«Farò un film
su Mani pulite»
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