
S
aga comunitaria scritta sotto gli
occhi di chi legge, vorticare di
personaggi veri, falsi e reinventa-
ti: scrittori, critici, giornalisti,
blogger, oscuri dirigenti laburisti
maltesi (?!)... Lingua sfrenata e
vertiginosa, sgrammaticature sa-
pienti, jazz improvvisato da can-
tori sardi. Fra un tormentone e
l’altro pare un salto nel buio, ep-
pure... Non una parola è messa a
caso, ogni elemento è pervertito
in modo sottile o spudorato, così
da produrre spiazzamenti. Paro-
le o intere frasi ripetute ad nause-
am, e ogni ricorrenza è un grado
di diluizione finché il senso è fil-
trato alla minima dose. Omeopa-
tia. Geremiadi e panegirici respi-
rano di una punteggiatura de-
viante («Grande!!!,!!!!»). Forma
e contenuto sono «due tagli della
stessa sostanza», quindi la grafi-
ca è all’altezza, anzi, alla bassez-
za: testo e illustrazioni si scontra-
no, producono scintille che in-
cendiano la pagina di colori
chiassosi e accostamenti emeti-
ci. Il paratesto (titoli, note, link) è
un insieme di dettagli incongrui,
davvero incongrui, tanto da spic-
care e divenire memorabile. È il
sogno surrealista: l’ombrello e la
macchina da cucire si incontrano
sul tavolo operatorio. Non si è
mai vista, una satira così (perché
di satira si tratta), e il bello è che
può essere fruita al di fuori del
contesto, senza conoscere nes-
sun personaggio. Si gode del

flusso di parole a un livello pri-
mitivo, di esaltazione infantile:
Dada! Caca! Pipì’! Pupù! Re-
staurazione!.
Tutto questo su un blog definito
da alcuni «il fenomeno web del-
l’anno». Si chiama «Vmo», ini-
ziali di uno dei due (presunti) te-
nutari, Vincenzo Maria Ostuni.
L’altro è Basile Pesaro Borgna.
Si dichiarano coppia gay di web
designer cagliaritani. Fanno con-
tinui riferimenti a una misteriosa
"web agency" e a lavori per Ti-
scali e altri grandi committenti,
ma l’html di Vmo è ultra-dilet-
tantesco, lurido di errori.
«Vincenzo» e «Basile» dividono
il mondo letterario in due eserci-
ti, l’un contro l’altro armati, e
chiunque non si schieri è un ne-
mico. Il Bene e il Male, Ahura-
mazdah e Ahriman. Compaiono
sul web nella primavera scorsa,
ergendosi a difesa pasdaranica di
un pugno di critici e scrittori e
scagliando invettive devastanti -
ma sottoargomentate - contro i
loro pretesi «nemici». Tra i Buo-
ni vanno citati gli animatori del
convegno contro la «Restaura-
zione culturale» alla scorsa Fiera

del Libro di Torino: Carla Bene-
detti (a cui s’accompagna una
sorta di attributo omerico, «la ra-
gazza»), Tiziano Scarpa («che
noi stimiamo TANTISSIMO»),
Antonio Moresco (da antologia
il titolo dopo gli ultimi referen-
dum: «Ancora una volta l’Italia
non segue Moresco!») e altri. La
schiera dei Cattivi è invece va-
stissima, praticamente chiunque
abbia un successo di vendite: si
va da Valerio Massimo Manfre-
di a Giorgio Faletti (definito «ge-
nocida culturale», aderendo con
zelo a una sorta di fatwah appar-
sa sul blog Nazione Indiana), a
Giuseppe Genna, da Gianrico
Carofiglio a ... Wu Ming. Questi
ultimi, ehm, sono indicati come

ghost-writer di Cento colpi di
spazzola prima di andare a dor-
mire, teoria del complotto già
proposta da cronisti culturali di
scarsa levatura.
Sul fondo roccioso di tale
neo-zoroastrismo, i due edifica-
no una teoria cospirativa sulla
blogosfera italiana e stendono
vaneggianti lettere aperte ai loro
idoli, in cui chiedono pubbliche
prese di posizione su problemi
che paiono enormi soltanto a lo-
ro. Destinatario più in voga negli
ultimi giorni: l’editore romano
Sergio Fanucci, «immenso edito-
re anti-restaurativo». Nel men-
tre, però, ci dicono di sé, ci rac-
contano le loro speranze e diffi-
coltà quotidiane, le gioie e i dolo-
ri, e lodano gli «amici carissimi
per sempre» in giro per il mondo.
Vmo è uno dei blog più frequen-
tati della rete. A seguire le loro
peripezie accorrono migliaia di
visitatori. Nel periodo luglio-set-
tembre Vmo ha sfiorato i venti-
mila contatti.
Il più recente cavallo di battaglia
è l’omaggio/parodia al dialetto
neo-molisano usato da Tiziano
Scarpa nel suo poema civile

Groppi d’amore nella scuraglia
(Einaudi). Vincenzo e Basile,
ospiti a Malta del loro amico An-
ton Caracci (menzionato di conti-
nuo, una vera ossessione), hanno
composto una poesia, Franza o
Spagna, scritta in un grammelot
meridionale, apologia de «li
scritturi antirestaurativi» dal pun-
to di vista di un critico militante
(presumibilmente: Carla Bene-
detti). Alcuni versi, fra i tanti ci-
tabili: «E li litturi / (...)/ se liggo-
no Faletti / se fanno cumplici /
d’un ginocidio / lu stillicidio / de
pulizzieschi / libbri grutteschi /
restaurazziune / disillusiune / lu
populu cugghiune» .
Dopo gli equivoci iniziali (pare
che alcuni elogiati abbiano scrit-

to a Vincenzo e Basile per ringra-
ziarli), si è capito che vero ogget-
to della satira è la scorciatoia in-
tellettuale del «nientismo»
(«non c’è più niente di buono or-
mai»), con la variante del «qua-
si-nientismo» («non c’è più nien-
te di buono ormai, a parte me che
sono un genio, e pure i miei ami-
ci non sono male»). Ne abbiamo
fin sopra le orecchie. In Italia, og-
gi, mostrarsi apocalittici è una
strategia per rimanere integrati.
Dire che è finito tutto («fine del
romanzo», «fine della letteratu-
ra» etc.) o quasi (perché resiste
un «manipulo di eroi» che «cum-
batteno lu cancro de lu best sel-
ler») serve ad avere spazio su
giornali e riviste, mantenere posi-
zioni nell’accademia, riafferma-
re un potere vieppiù minacciato
dai cambiamenti. Questi anni so-
no saturi di lamentazioni, anate-
mi, nostalgie del bel tempo che
fu («Li granni scritturi / lu Pasu-
linu / ’ndove so’ fernuti, / quali
distino?»). Decani e sotto-deca-
ni della critica hanno abdicato al-
la loro funzione - capire il mondo
studiando i modi di raccontarlo -
e hanno messo il cuore in free-
zer. L’unica risposta sensata è
una pernacchia. Vmo è vento
che soffia tra lingua e labbra, è il
cachinno che - in una società sa-
na - dovrebbe seguire la lezionci-
na del trombone di turno.
Inoltre, come ha scritto un com-
mentatore su un blog: «C’è poe-
sia (in questa operazione) e c’è
affetto per la letteratura e chi se
ne occupa con passione. Se Basi-
le e Vincenzo non esistono, co-
munque chi li ha chiamati al
mondo vuole loro un po’ di bene,
si vede, si legge».
Alcuni scrittori e critici, chiama-
ti in causa da Vmo come apparte-
nenti a questa o quella fazione,
hanno deciso di stare al gioco,
linkando il blog ai loro siti o ad-
dirittura lasciando commenti (un
aficionado è il giallista Gianni
Biondillo). Altri hanno rivolto a
Vmo reprimende un po’ biliose.
Altri ancora hanno scelto il silen-
zio. Tutti, ma proprio tutti, si
chiedono chi ci sia dietro. È qua-
si sicuro che si tratti di uno o più
addetti ai lavori, giornalisti o fun-
zionari di case editrici. A tratti,
pare di percepire un tocco fem-
minile. Comunque sia, Vincenzo
e Basile proseguono imperterriti,
annunciando ogni giorno un nuo-
vo scoop. Grande!!!!!,!!!!

Link: http://vmo.splinder.com

Tra i «buoni»
Carla Benedetti
e Tiziano Scarpa
Tra i «cattivi»
Giorgio Faletti e
Giuseppe Genna

L’utopia
in una casa
in fondo
a Brooklyn

«Vmo», gli scrittori divisi
tra il Male e il Bene

Creato
da «Vincenzo»
e «Basile»
ha una grafica
chiassosa
e selvaggia

VALERIA VIGANÒ

Q uando ancora
esistevano i
sogni da
contrapporre

alle guerre, qualcuno
cercava anche di
realizzare ciò che i sogni
portano in sé, l’utopia.
L’utopia mira alto e ha
durata solitamente breve
ma serve a tentare,
illuminandolo, il
cambiamento. Allora
prendete una grande
casa di mattoni nello
sprofondo di Brooklyn,
malmessa e gelata,
prendete un editor di
Harper’s Bazar, George
Davis, e una scrittrice
fragile e complessa,
Carson Mc Cullers, e
poi aggiungete famosi
profughi europei su cui
capeggiava W.H.
Auden, e metteteli tutti
insieme per un po’ di
tempo. Siamo negli anni
’40, la Seconda Guerra
Mondiale sconquassa
l’Europa e molte delle
migliori menti, non
senza funzione critica
riguardo alla scelta,
scappano negli Stati
Uniti per salvarsi e
salvare la loro arte. E
che molti finiscano in
una via, 7 Middagh
Street, a vivere in una
comunità di anime un
po’ balorda e eccentrica
data l’originalità
artistica e umana dei
membri, dove le idee
trovano spazio nella
poesia, nella scrittura,
nella musica e nella
pittura. Lì, mentre Paul e
Jane Bowles si rifugiano
nello scantinato per non
disturbare con il piano
Benjamin Britten che
compone nella sua
stanza il Paul Bunyan
con Auden, e Mc
Cullers sta scrivendo La
ballata del caffè triste,
transitano Salvador
Dalì, Golo Mann, Aaron
Copland, Balanchine,
Louis Mac Niece. Gli
ospiti pagavano a fatica
la quota d’affitto per
permettere all’utopia di
vedere la luce non
soltanto a chiacchiere.
L’idea era quella di
contribuire a rinnovare
la cultura americana e di
esprimere se stessi.
Nelle animate
discussioni che
vedevano protagonisti
tutti i nomi citati, al di là
della reale messa in
opera, circolava
un’energia piena di
talenti e caratteri che
avevano il piacere di
stare insieme. C’era
poco di regolare a livello
personale,
omosessualità e
bisessualità comprese,
Britten era con il suo
compagno tenore Peter
Pears, la futura scrittrice
e attrice Gypsy Rose
Lee faceva ancora la
spogliarellista, e
marinai del porto
entravano e uscivano
dalla casa di Brooklyn.
Ma fu probabilmente un
periodo fertilissimo per
tutta la singolare
comunità, un'esperienza
che meritava di essere
raccontata. Pur con
qualche superficialità
americana riguardo alla
cultura europea, come
sottolinea il Times
Literary Supplement,
February House di
Sheryll Tippins
(Scribner, pagine 317
£14,99) colma un vuoto.

POLEMICA Chiusa a Venezia una mostra di Pipilotti Rist: protesta la Svizzera

Nudi censurati in chiesa?

QUI LONDRA

Una schermata tratta dal blog vmo.splinder.com

UN BLOG «surreali-

sta» di due cagliaritani

mette alla berlina il si-

stema-letteratura e di-

venta un successo in

rete.Gli autori «colpiti»

un po’ stanno al gioco

eun po’ sioffendono

C
he un’immagine (o, come
in questo caso, un filmato)
di nudità ostentata e magari

volgare possa addirsi poco al conte-
sto sacro di una chiesa è comprensi-
bile. Ma nel caso delle installazioni
dell’artista svizzera Pipilotti Rist
non valeva davvero la pena di intra-
prendere questa (presunta?) picco-
la «crociata».
Siamo a Venezia, nella chiesa ba-
rocca di San Stae, che avrebbe do-
vuto ospitare fino al 6 novembre

l’opera di Pipilotti Rist: un video
proiettato sul soffitto (che i visitato-
ri potevano osservare sdraiati su
appositi lettini), intitolato Homo
sapiens sapiens, che comprende-
va, fra l’altro, alcune immagini (pe-
raltro castissime) di due donne sve-
stite che si abbracciano (verrebbe
da dire «come Dio le ha fatte», sen-
za offesa...). Ma dal 17 settembre
la mostra non è più visitabile. Per i
più maligni - ma anche per Andre-
as Munch, responsabile del Servi-

zio Arte dell’UFC (il Ministero del-
la Cultura svizzero) - si tratta di
censura. Al parroco di San Stae -
don Aldo Marangoni - non sarebbe
piaciuta l’idea di mostrare immagi-
ni così «profane» in un contesto sa-
cro. Per questo ha deciso di chiude-
re anticipatamente la mostra, ce-
dendo alle pressioni di 45 fedeli
che nei giorni scorsi hanno chiesto
scandalizzati la rimozione del-
l’opera, indirizzando una petizione
al papa (!) e al cadinale Angelo
Scola, patriarca di Venezia. La mo-
tivazione ufficiale campeggia su
un avviso esposto all’ingresso del-
la chiesa: «Cause tecniche». Alla
quale i veneziani (sempre i mali-
gni, s’intende) hanno prontamente
aggiunto l’inequivocabile chiosa:
«Balle!».
Per Munch l’unica soluzione a que-
sta sorta di «incidente artistico-di-
plomatico» è la riapertura del-
l’esposizione: «L’installazione di
Papilotti Rist permette di intrapren-
dere un viaggio nel paradiso cele-
ste - si legge in una nota diffusa dal-
l’UFC -. Attraverso immagini ca-
leidoscopiche le proiezioni rivela-
no anche scene di due corpi femmi-
nili nudi, immersi in un paradiso
naturale, realizzate su richiesta del-
la Commissione federale d’Arte
nel pieno rispetto della sacralità del
luogo in cui è installata. Per questo
ne auspichiamo la riapertura». Se-
condo il Patriarcato di Venezia, in-
vece, non si tratta di censura ma di
«un’iniziativa personale di don
Marangoni».
Quindi è certo che a quest’ultimo
verrà chiesto gentilmente di risol-
vere in fretta i «problemi tecnici»
in cui è sfortunatamente incorsa la
mostra...  AndreaBarolini

ORIZZONTI

■ di Wu Ming

Una delle immagini «incriminate» di Pipilotti Rist

21
martedì27 settembre2005


