
G
enitori di tutto il mondo unitevi. Sa-
pete tutti quanti sensi di colpa vi
catturano quando si parla di figli. A
chi di voi piacerebbe sentirsi dire
che ha messo al mondo un «devian-
te»? Succede oggi ai papà e alle
mamme dei gay. L'ideologia catto-
lica sostiene che gli omosessuali so-
no disordinati e che le loro unioni
minacciano le famiglie. Ma la fami-
glia i gay già ce l'hanno. È quella in
cui sono nati. È una famiglia «disor-
dinata»? Com’è fatta una famiglia
di «sfasciafamiglie»? I genitori de-
gli omosex come vivono la «con-
danna» delle gerarchie per aver al-
levato siffatta prole? Si ribellano o
si mortificano? Occorre prestare at-
tenzione: poiché l'orientamento ses-
suale è un'acquisizione della matu-
rità affettiva sia in versione omo
che etero, potrebbe succedere a cia-
scuno di voi di sentirsi dire: «mam-
ma, papà, sono gay».
«Io vengo da una famiglia di conta-
dini, siamo 14 figli. Arrivato a 50
anni mio figlio e mia figlia hanno
aperto la porta della cucina e hanno
detto a me e mia moglie: "Siamo
gay", avevano 16 anni lui e 14 lei.
Abbiamo cominciato a chiederci

dove avevamo sbagliato. È stato il
latte artificiale? I giocattoli innova-
tivi? Tutti noi cresciamo in gruppi
regolati dal pensiero rigido. Presto
ti chiedono: "quando ti sposi?,
quando hai un figlio?” I nostri ra-
gazzi con il loro modo di essere
scuotevano l'ordine del gruppo - di-
ce Ettore Ciano dell’Agedo, asso-
ciazione di genitori e amici degli
omosessuali - . Ma io sono un inse-
gnante, e anche mia moglie. Una
voce dentro di noi ci ha detto sem-
pre che i figli sono disordinati per
definizione, che i ragazzi hanno un
modo di pensare unico. I genitori,
però, si sentono sempre in colpa.
Una colpa indotta dalla società. Ma
l'amore e il rispetto per i nostri figli
hanno prevalso. Mia moglie, che
frequentava la Chiesa, un giorno ha
detto: "Insomma, questi cristiani
devono finirla di offendere". E’ sta-
to allora che abbiamo smesso di fa-
re la caccia al colpevole dentro noi.
E abbiamo fondato a Sassari un
centro Agedo. Oggi ringraziamo la

realtà omosessuale perché ci ha per-
messo di vedere l'individuo fuori da
qualsiasi logica "razzista". Non sa-
rebbe questo il compito della Chie-
sa?».
Molti genitori restano avviluppati
da mille domande senza una possi-
bile risposta, Ettore Ciano e sua mo-
glie hanno superato questa fase,
hanno riunito altri genitori per con-
trastare quella che definiscono
«una cultura plasmata per il 90 per
cento dall'omofobia». Non sono i
soli. Li chiamiamo innovatori del
«disordine»? «Quando l'acqua è
ghiacciata è priva di conoscenza,
quando scorre nei fiumi è colma di
vita. Mio figlio mi ha detto di essere
gay scrivendomi una lettera. Dice-
va "amo un ragazzo". Ho pensato a
una "disortografia", ho provato di-
sagio. Finendo la lettura ho capito
che non aveva sbagliato a scrivere.
Parlandomi, aveva "disordinato" le
mie categorie. Oggi dico: per fortu-
na» racconta Rita De Santis, dell'
Agedo di Brescia, anche lei prof.

«Sono aperta, di sinistra, conosco
tanti gay, ma quando mio figlio mi
ha scritto ho capito che non cono-
scevo nulla del suo amore. Ho avu-
to paura, ho sentito che la cultura,
che per me è cibo vivo, non mi ave-
va dato la chiave immediata per ca-
pire. Mi ci sono voluti sei mesi e mi
rammarico di averci messo tanto».
I genitori che ricorrono all'Agedo
sono disorientati. «Vengono da noi,
ci dicono di aver comperato diversi
testi cattolici, compreso l'ultimo,
"L'abc per capire l'omosessualità" -
aggiunge Ettore Ciano -, ma leggo-
no sempre la stessa cosa: "omoses-
suali disordinati e da curare". Una
mia collega ha portato il figlio da
Milingo, dai preti di Assisi, tormen-
tandosi. Alcuni sacerdoti dicono di
mandare i figli dalle prostitute. E i
genitori entrano in crisi, perdono il
senso della progettualità, si sentono
stigmatizzati come i loro figli. Un
papà, preside, voleva dimettersi, si
sentiva sbagliato. Alcuni arrivano a
suicidarsi.» Che fare? «Bisogna fer-

mare la persecuzione in atto anche
dentro di noi, combattere l’idea del-
l’omosessualità come peccato -
continua Ciano -. Coloro che non
sono capaci di farlo si trovano nella
condizione di quel marito e di quel-
la moglie che non riescono a la-
sciarsi e si imbrigliano in una rete di
dolorosi conflitti. La realtà impone
di aprire gli occhi, di capire e anda-
re avanti; di sfuggire ai tentativi di
mortificazione dei gay e dei loro ge-
nitori, e di scegliere la vita. Per fare
questo ci vuole un grande accordo
all'interno della coppia genitoriale.
Abbiamo iniziato ad aprire la no-
stra casa agli amici gay dei nostri fi-
gli, abbiamo favorito l'incontro tra i
loro genitori, e molti hanno capito
che la loro realtà non era né straor-
dinaria, né straordinariamente ne-
gativa. Ci siamo documentati a fon-
do, perché il tema dell'orientamen-
to sessuale è poco noto, mentre i
pregiudizi sono diffusissimi». Per
lottare contro i tabù esterni e inte-
riorizzati occorre l'intelligenza dei

sentimenti: «Io ho paura per mio fi-
glio - dice Rita De Santis, che ha
scritto un libro sul suo rapporto con
il compagno del figlio dal titolo "Il
nuoro" - quando sento che in Iran
due omosessuali sono stati lapidati
ho paura che una parte di quelle pie-
tre finisca addosso a mio figlio. Pro-
vo rabbia, angoscia per la sua inco-
lumità. Di lui sono fiera. Quando
mi sono presentata con lui alle altre
famiglie, nessuno ci ha ferito. Il
mio orgoglio per lui non ha crepe in
cui la cattiveria, come suole fare,
potrebbe insinuarsi». La ricetta è
variegata, molti i modi di accoglie-
re il cosiddetto «disordine», che al-
tro non è se non l’orientamento
omosessuale non previsto. Unico è
il sentimento: «La ricetta è l'amore.
Al suo interno ci sono il panico, la
paura di perdere, la tensione all'
ascolto, al confronto. L'amore non
è una panacea, anzi. È vivo, come il
"disordine". Noi siamo riconoscen-
ti ai nostri figli. Grazie a loro oggi
viviamo una vita più ricca». A volte
i figli aprono gli occhi ai genitori su
una realtà fuori dai loro schemi
mentali. Hanno iniziato da soli ad
affrontare la forza di un sentimento
che la società, molto spesso, ancora
offende. Si ritrovano poi a «spiega-
re» il loro percorso ai padri e alle
madri. In quei momenti il tempo
sembra aver invertito le direzioni,
sono i più giovani a proteggere i ge-
nitori dall’impatto con un’affettivi-
tà che fa paura non in sè, ma solo
perché è demonizzata. Hanno già
avvertito da soli, avendo come ba-
gaglio i loro pochi anni, l’urto che
può provocare un sentire disappro-
vato socialmente, ma che si presen-
ta come una radice emotiva inestir-
pabile. In questi casi, i giovani sono
«nani» che portano sulle spalle pesi
grandi come giganti. Molti di loro
ce la fanno. Certo, sono «devianti».
Come lo sono quanti tra noi sono
piccoli grandi eroi.
delia.vaccarello@tiscali.it
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STORIE DI CONVERSIONE, MASSACHUSETTS. La forza delle
parole. «Trovo incredibilmente crudele negare alle persone che hanno
trovato l'amore, quell'amore che io non ho trovato, la possibilità di
sposarsi»: sono le parole di una etero cinquantenne, Dee Halzack.
Compaiono in un libro di testimonianze di altri etero e di 200 gay e
lesbiche sposati in Massachusetts. Il libro è stato distribuito ai
parlamentari quando si accingevano a discutere la proposta di
emendamento alla Costituzione che intendeva abolire i matrimoni gay,
sanciti dalla legge nel 2003. Sarebbero rimaste comunque le unioni civili,
cioè quelle stabilite da istituti simili al Pacs, per cui in Italia ci stiamo
lacerando. L'emendamento è stato respinto a grande maggioranza, 157
voti con 39. A bocciarlo anche il repubblicano Brian P. Less, che
inizialmente lo aveva presentato. Le «conversioni» a volte portano sulla
strada dell'amore.

LEGGEANTI -ODIO,WASHINGTON.La chiarezza delle parole. La
Camera dei deputati di Washington ha approvato una legge che
ridefinisce gli «hate crimes», i crimini di odio, aggiungendo la protezione
dell'orientamento sessuale e dell'identità di genere. La legge precedente
copriva soltanto i crimini motivati dall'odio di razza, colore, religione e
origine nazionale. Il nuovo istituto era stato affossato per ben tre volte.
Segno che lo scontro in atto in America ha aperto gli occhi ai legislatori:
le aggressioni a omosex e trans possono essere motivate dall'odio. La
parola «odio» non equivale a «omofobia», che sembra individuare in un
raptus le cause delle aggressioni. Odio verso i gay vuol dire razzismo.

CACCIAALLESTREGHE IN SEMINARIO. L'ignoranza delle paro-
le. 4.500 studenti in 229 seminari Usa sono oggetto di investigazione da
parte degli ispettori del Vaticano. Il «New York Times» ha pubblicato il
documento della Santa Sede che istruisce gli investigatori. Una delle
domande: «Ci sono prove di omosessualità nel seminario?». Si legge sul
sito del New York Times : «Il problema dell'omosessualità è quello più
scrutato dalle gerarchie perché l'80 per cento delle persone vittime di
abusi sessuali denunciati e attribuiti a preti e seminaristi riguardano
bambini e comunque maschi minori». Vedi alla voce pedofilia:
«attrazione erotica verso bambini e giovinetti». Attrazione, cioè, di un
adulto, qualunque sia l'orientamento sessuale. Vedi alla voce
omosessualità: «persona in relazione affettiva e erotica con altra del
proprio stesso sesso». Vedi alla voce capro espiatorio: «persona che
sconta le pene altrui». L'imperativo morale kantiano recita: «Considerare
l'uomo sempre come fine e mai come strumento». L’etica impone la
necessità di combattere la pedofilia e basta. Non di usare i gay come
strumento.

MESSAGGIO DI NOZZE. «Il nostro matrimonio è un messaggio, un
segnale che vogliamo dare agli europei. Già l'articolo 13 del Trattato di
Amsterdam vieta ogni tipo di discriminazione fondata sul sesso».
L’europarlamentare tedesca Lissy Groener e la sua compagna Sabine
Gillessen si sono unite in matrimonio grazie alla legge in vigore in Belgio
dal 2003. Si sono sposate in Belgio e non in Germania. «In Baviera
avremmo dovuto andare dal notaio per una scrittura privata: una
possibilità che non abbiamo neppure preso in considerazione, perché
siamo non solo innamorate ma anche orgogliose». Di scrittura privata ha
parlato Rutelli, caldeggiandola. Vedi alla voce: dignità, rifiuto di essere
trattati come cittadini di serie B o strumenti. Diciamolo con una parola
soltanto: rispetto.  d.v.

cliccasu

V
enezia non ha dimenticato
quest'anno l'eros in tutte le
sue forme, premiando film

anche con tematiche gay e lesbi-
che, seminando stupore e irritazio-
ne, e dando la stura con qualche va-
riazione di stile agli intramontabili
pregiudizi. Una lesbica cieca, cari-
na, nevrotica, una «bestiolina» im-
prigionata dal desiderio frustrato
per l'amica di sempre, è il ritratto
firmato da Cristina Comencini ne
«La bestia nel cuore». La rappre-
sentazione dell'amore tra donne
sembra ispirata alla claustrofilia di
Petra von Kant - il film di Fassbin-
der che a Londra è Opera lirica tut-
ta di donne -, e vede la «povera le-
sbica» in eterna attesa della visita
settimanale dell'amica del cuore
da lei sempre amata. Una cadenza-
ta frustrazione un po' rarefatta gra-
zie all'incontro con una donna che,
anche lei, certo felice non è. La
partner futura della lesbica è una
brava Angela Finocchiaro - l'unica
che strappa il riso e distrae dalle
lentezze della prima parte del film
- , che si invaghisce della lesbica in
un momento di «bisogno» : il mari-
to l'ha abbandonata per una ragaz-
zina. Se il momento del corteggia-
mento sembra convincente, non lo
è l'improvviso tramutarsi delle due
in una «vecchia coppia», intenta a
darsi, invece che passione, lo smal-
to alle unghie, come se la regista
immaginasse sì l'attrazione nascen-
te, ma non la forza viva dell'unione
lesbica quando si concretizza. For-
zato, poi, è l'urlo della Finocchiaro
che in una pubblica piazza affolla-
ta da maschi declama al cospetto
della sua partner: «A me piacciono
gli uomini». Insomma, più che in-
contro di solitudini, come indica il
film in una battuta, questo sembra
un incontro di frustrazioni troppo
banali per essere di un qualche in-

teresse. I cow boy gay di Ang Lee
protagonisti del film che ha vinto il
leone d'oro, invece, hanno inquie-
tato qualche critico, che ha visto
vacillare un mito ritenuto, a torto,
refrattario alla umana legge della
probabilità, che vede possibile per
chiunque, vaccari compresi, esse-
re gay. Umberto Folena su «Tosca-
na oggi» esclama: «E così ci hanno
tolto anche i cow boy», lasciando
intendere che passi per i marinai,
ormai «contaminati» dall'omoses-
sualità, ma i cow boy erano l'em-
blema di «identità di genere preci-
se», «modelli chiari», «uomini a
cui cercare di somigliare». La ri-
sposta non si è fatta attendere. In
una lettera al quotidiano toscano,
sottoscritta da numerose firme - da
Giovanni Minerba a Giampaolo
Marzi, da Giovanni Dall'Orto a Pa-
squale Quaranta - si fa notare a Fo-
lena: «Trascurando esempi di sotti-
le allusività come Fiume rosso
(1948), si deve considerare il mini-
mo sindacale di un buon giornali-
sta che voglia occuparsi di cinema
conoscere un signore di nome An-
dy Warhol, che girò nel 1969 un
film dal titolo “Lonesome
Cowboys”, incentrato, udite udite,
su cowboy gay». Pensare che ci si-
ano «mestieri» di appannaggio
esclusivo di un orientamento ses-
suale è un passo falso sul terreno
dell'informazione. «Rappresenta-
re due cowboy omosessuali non è
altro che dare voce a una realtà - re-
cita la lettera -. Ciò non significa
sostenere che tutti i cowboy siano
stati omosessuali, "distruggendo"
così il mito virile di John Wayne.
Queste pretese di assolutismo e to-
talitarismo sono proprie della cul-
tura eterosessuale, non di quella
omosessuale». I ghetti e i recinti di
presunta purezza non servono a
nessuno.  d.v.

Caro cardinale Ruini

Mio figlio
è normale

Domenica 2 ottobre a Firenze alle
19.30 nelle sale del locale «O!O»
in piazza piattellina 7/r, verranno
presentati «L’amore secondo noi,
ragazzi e ragazze alla ricerca del-
l’identità» di Delia Vaccarello, li-
bro sulla ricerca dell’orientamento
sessuale, e «Principesse azzurre 3,
racconti di amore e di vita di donne
tra donne», entrambi Oscar Mon-
dadori. Interverrano, oltre all’autri-
ce, alcuni dei ragazzi che hanno da-
to vita al libro e alcuni rappresen-
tanti di Azione gay e lesbica.
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Latestimonianza

Messaggi d’amore

■ diDeliaVaccarello

■ / Segue dalla prima

FIRENZE Libri e passione

I ragazzi narrano
«l’amore
secondo loro»

Siamo fieri dei nostri figli «disordinati»
FABIOSACCÀ, coordinatore
diArcigay Giovani, ci inoltra
questa testimonianza di un
giovanegay, Lucky, sulle
cosiddette terapie
«riparative»per diventare
eteroconsigliate dalle
gerarchie cattoliche. «Perme
l'accettazione non èstata
proprio unapasseggiata, ero
moltodepresso e sentivo il
bisognodi unaiuto e mi sono
rivoltoadunapsicologa che
avevogià conosciuto inetà
adolescenziale, e a dire il vero
mi ero trovato bene all'epoca.
Ma quandosono tornato da
leiperquestomotivo all'inizio
era molto tranquilla e diceva
chemi capiva e non era
"nientedi grave" (boh!!), che
esistevano delle terapieper
"guarire", e che con la
preghiera, lameditazione e la
castitàsi sarebbe risolto
tutto... ledissi che non ero
malatoe che volevo solo stare
unpo' meglioconme stessoe
avereun aiutoadaccettarmi.
Durante il primo incontro mi
consigliòcaldamente di
leggereun libro a detta sua
bellissimo diun certo Nicolosi.
Ionon ne sapevo nientedi ‘sto
personaggio e qualcosa
dentromi lasciava perplesso,
cosìnon locomprai. Tornato
da leimi chiese subito se
avessi letto il libro e se avessi
scelto ilmio tipo di vita. Io le
spiegaiche non mi erosentito
dicomprarlo... non lo avessi
mai detto:ha cominciatoa
dirmi cheero unpervertito e,
vistoche avevogià scelto, nel
miocaso non avrebbe potuto
fareniente peraiutarmi.
Quindimi ha sbattuto fuori
dallo studio (dopoavermi
chiesto i soldi dellaseduta)».

tamtamVENEZIA Reazioni ai film con scene omosex

«Non toccate
il cow boy»
I gay replicano

Q
uelle ostilità che nasco-
no e fioriscono in una so-
cietà che la pensa come

lei (o come il ministro Calderoli,
ma questa è un’altra storia). Do-
po la rivelazione (meglio dire la
chiarificazione diretta che qual-
che famiglia preferirebbe non
avvenisse!) la prima domanda è
stata la più scontata (me ne sono
accorta dopo): ma ne sei proprio
sicuro? «Sì, mamma», è stata la
risposta. E ancora: «ho provato
ad avere una ragazza (come noi
sapevamo) ma poi per onestà ho
interrotto la relazione», e ancora
«io non volevo essere così» e
queste parole mi risuonano con-
tinuamente nella mente provo-
candomi un nodo alla gola. Il
suo racconto continua: «ci ho
messo quasi otto anni per accet-
tarmi e capire che sono norma-
le».
Ed io pensando alla sua soffe-
renza non so darmi pace. Veden-
do il mio sguardo smarrito ha
continuato: «ma io sono quello
che voi conoscete, sono così».
La nostra è una famiglia aperta
ai problemi del mondo, a tavola
si parla di tutto, ma questo è sta-

to un segreto difficile da condi-
videre proprio perché assorbiva
il giudizio negativo di quella
cultura intrisa di tutti quei pre-
giudizi che accomunano gli
omosessuali alla diversità, ai pe-
dofili, alla prostituzione e al pec-
cato.
Lei non ha figli e non può capire.
L’associazione «Arci Gay» na-
sce circa 20 anni fa, dopo che
due ragazzi omosessuali si suici-
darono perché non riuscirono a
sopportare le ingiurie della gen-
te (perda un po’ di tempo a guar-
dare su internet...) e tanti altri lo
hanno fatto ancora. È questo che
vogliamo? Perché i nostri figli
non possono vivere la loro vita
con dignità, compresa quella
sentimentale? Perché la sua vo-
ce non si alza contro gli stupri, il
turismo sessuale, la pedofilia, la
violenza dei padri alle loro figlie
o alle loro mogli (dentro quelle
famiglie che lei tanto invoca),
contro la prostituzione minorile
indotta da padri, mariti e fratelli!
Queste sono le cose che insieme
dovremmo combattere! Queste
sono le vere cose contro natura!
Per non parlare della guerra, che
la nostra Costituzione proprio
non contempla, ma anche questa
è un’altra storia. Mio figlio non
vuole vivere la sua vita, relegato
agli ambienti gay, vuole potersi
esprimere ovunque, frequentare
qualsiasi luogo e poter fare qual-
siasi lavoro. I gay si sono dovuti
organizzare e per non sentirsi
sempre emarginati hanno creato
luoghi dove si ritrovano fra loro.
Ora le cose stanno cambiando.
Devono, cambiare! Alcuni luo-
ghi sono aperti a tutti, è così che
deve essere: i gay non devono vi-
vere come se fossero dei derelit-
ti della società, ma vivere nella

società anche se non sono stilisti
o altri personaggi famosi (per
questi è più facile essere accetta-
ti perché ancora una volta, ipo-
critamente, la discriminazione
più sentita è la ricchezza). Ho
ancora qualche domanda da far-
le: perché devo considerare un
mio figlio, figlio di un Dio mino-
re? Perché devo pensare che uno
dei miei figli non è normale? In
base a quale legge divina o terre-
na?
Noi abbiamo insegnato ai nostri
figli l’amore e il rispetto per
l’espressione delle persone sen-
za steccati e limiti per etnia, reli-
gione e orientamento sessuale.
Mi creda, la Sua è una crociata,
anche se secolare, sbagliata.
Molti della sua Chiesa non la se-
guiranno, perché non vivono ar-
roccati come lei in una torre
d’avorio. Vivono nelle città e
nei paesi. Lavorano e studiano,
si divertono e soffrono a contat-
to con il mondo reale. Hanno
amici, figli e parenti gay, quelli
che hanno avuto il coraggio di
«rivelarsi». Molti altri vivono
una vita d’inferno, qui sulla ter-
ra, per colpa di tutti quelli che la
pensano come lei! Forse il Dio
che conosco io non è quello che
conosce lei!

P.S. questa lettera non è firmata
per la paura che ancora abbia-
mo di subire ingiurie o, al massi-
mo, compatimento e pietà da tut-
ti quelli che ancora la pensano
come lei.
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