
S
ul piede di guerra sono le donne (e i pochi
uomini) di tutti i negozi milanesi della ca-
tena: corso Vercelli, piazza Cantore e
piazza Cinque Giornate. Per solidarietà
con le loro colleghe più sfortunate. Ma
anche perché hanno rifatto a tutte d'impe-
rio gli orari di lavoro, sconvolgendone in
molti casi la vita quotidiana, già grama di
suo per chi prende mille euro al mese.
Perciò hanno aperto un gazebo davanti a
Cinque Giornate, chiedono ospitalità alle
tivù locali, sono andate a fare un presidio
davanti a Palazzo Marino senza il bene di
essere ricevute da un qualsiasi assessore.
E finalmente hanno fatto scattare anche le
prime interrogazioni parlamentari su que-
sta vicenda che sta diventando doppia-
mente simbolica: della crisi di consumi
della “quarta settimana” nella capitale del
governo; e della estrema fragilità delle
conquiste femminili di questi decenni.
Raffaella, Gianni e Giovanna sono tre de-
legati gentili e battaglieri. E raccontano la
storia, le storie umane di questa vertenza.
Inizia tutto in primavera. I fratelli Coin
hanno fatto investimenti sbagliati in Ger-
mania e vanno perciò alla ricerca di nuovi
partner. E ne pescano uno in Francia, la
Pai, un fondo investimenti pensioni. Che
acquista la maggioranza della società e ci
tiene subito a mettere in chiaro chi co-
manda. Soprattutto a metterlo in chiaro ai
dipendenti. In luglio arriva l'annuncio che
lo storico negozio di piazzale Loreto ver-
rà chiuso. Un annuncio freddo, perfino ri-
dicolo nella sua freddezza. Il latinorum
dei potenti di una volta è sostituito dall'in-
glesorum dell'aziendalismo raffazzonato
d'oggi. Bisogna trasformare, si dice, l'at-
tuale «format commerciale» in un «nuo-
vo concept» per ottenere «significative
modifiche nei category» e per contrastare
la negatività delle «performances econo-
mico/organizzative». Ridicolo ma la so-
stanza sono 37 licenziamenti. E a fine lu-
glio un apposito ordine di servizio annun-
cia pure che negli altri negozi entrerà in
vigore un nuovo orario. In ogni caso
l'azienda fa capire che se i dipendenti di
tutti i negozi accetteranno il lavoro dome-
nicale obbligatorio (con riposo in altro
giorno della settimana), per i licenzia-
menti di piazzale Loreto si potrà sempre
vedere. Insomma, si annusa aria di pres-
sione un po' ricattatoria, dicono i sindaca-

listi.
Sono necessari o no i licenziamenti? Si
vuole agitare lo spettro della disoccupa-
zione degli uni per ottenere dagli altri
quel che non è concesso né previsto dal
contratto? Fatto sta che le dipendenti di
tutti i negozi rifiutano l'imposizione del
nuovo orario. Sono 63 i lavoratori e le la-
voratrici in corso Vercelli, più di cento in
Cinque Giornate, quasi 50 in piazza Can-
tore, e 37, appunto, in piazza Loreto. E il
29 agosto, alla ripresa dopo le ferie, si pre-
sentano ai loro soliti turni. E qui accade
quello che non si pensa mai che possa
succedere in una città come Milano. Le
fessure per la timbratura dei cartellini so-
no ostruite con del robusto scotch. Ma so-
prattutto sono presidiate, a garantirne
l'inutilizzabilità, da guardie private venu-
te dall'esterno. Le dipendenti si trovano
insomma davanti degli sconosciuti che
vietano loro con la forza di registrarsi sul
posto di lavoro. Chiedono agli sconosciu-
ti chi sono. Uno risponde di essere un po-
liziotto. Ma alla richiesta di esibire il tes-
serino, risulta taroccato. Viene chiamata

la polizia vera. La quale dà ragione alle la-
voratrici e ingiunge di rimuovere ogni im-
pedimento.
«Perché ci siamo opposti al nuovo ora-
rio? Prima di tutto perché gli orari si con-
cordano. Noi abbiamo un contratto e non
possono cambiarcelo d'autorità il 30 lu-
glio per il 29 agosto. Noi siamo disposti a
discutere, non è che non ci rendiamo con-
to che l'azienda può avere dei problemi.
Ma anche noi li abbiamo. Li vuole senti-
re?». A parlare così è Raffaella, delegata
di piazzale Loreto, un viso mite con oc-
chialini sottili e capelli biondi fini. Ha una
delle maggiori anzianità di servizio.
«Trentaquattro anni esatti di servizio. So-
no arrivata in Coin il 4 ottobre del ’71, di
anni ne avevo diciassette, nemmeno sape-
vo parlare». Era un'altra Milano. Sull'on-
da lunga del Sessantotto i diritti sindacali
crescevano e arrivavano dappertutto, dal-
la grande industria alla pubblica ammini-
strazione al commercio. Ora Raffaella è
qui a fronteggiare la vecchia prepotenza
di un tempo, mentre si trova una figlia
ventiquattrenne laureata in legge assunta
come interinale in un'assicurazione, cen-
totrenta interinali su duecento dipendenti.
«Vede, noi abbiamo sempre funzionato
su quattro turni. C'è chi ha il tempo pieno
e chi il part-time, e anche il part-time non
è uguale per tutti, perché cambiano il nu-
mero totale delle ore settimanali e il modo
in cui sono spalmate sulla settimana. So-
no turni che abbiamo concordato, sulla
base delle nostre possibilità ma anche del-
le necessità aziendali. E da lì siamo parti-
te per organizzare negli anni la nostra vi-
ta, per trovare il modo, spesso difficile, di
conciliare lavoro e famiglia. Ora ci dico-
no che i turni diventano solo due. Il
part-time è solo quello dall'una alle quat-
tro di ogni giorno. E il full time va su tutto
il giorno comprendendo una pausa non re-
tribuita di tre ore; già, la pausa dell'inter-
vallo di pranzo. Tre ore senza fare niente,
così arrivi al mattino presto e te ne vai a
sera. Ma come si fa? Ci creda, è difficile
organizzarsi quando si prendono mille eu-
ro al mese, io con trentaquattro anni di an-
zianità ne prendo 1120. Non può arrivare
la direzione aziendale e dirci: “quello che

ti sei faticosamente costruito in tanti anni
per campare io te lo butto all'aria senza
neanche interpellarti”. Perché noi il tenta-
tivo di metterci d'accordo lo abbiamo fat-
to, sa? Sono loro che nemmeno ci ascolta-
no». Gianni è un delegato di piazza Cin-
que Giornate. Ha il fisico massiccio e i ne-
ri capelli spartiti da una riga in mezzo.
Viene dalla Standa, dove faceva il magaz-
ziniere, mentre in Coin fa il commesso.
Lui di euro ne riceve 950 facendo il tem-
po pieno e prende con passione le parti
delle sue colleghe: «Che cosa le diciamo
alla Anna? Certo lei non la conosce, ma

Anna è una ragazza full time che ha un
bimbo piccolo. È divorziata, vive sola, è
monoreddito e ha pure una malattia per la
quale non si dovrebbe stressare. Mi chie-
de come fa adesso con il bambino? Que-
sto non lo sappiamo. Per adesso sta solo
piangendo. E la Sandra? Ha un marito
con un Alzheimer progressivo e non ha
ancora l'anzianità per andarsene in pen-
sione. Deve portare il marito in istituto,
tenerlo lì perché se no non ce la fa, ma
l'istituto alle 19 chiude e lei deve andare a
prenderlo in tempo a Lambrate. Per lei è
impossibile questo nuovo orario. C'è poi
una mamma che ha un figlio piccolo, già
suo marito deve stare fuori casa tutto il
giorno. È una full time, il bimbo si fa già
prescuola, scuola e doposcuola. Ora che
cosa dovrà fargli fare in più per tirare le
otto di sera?». Gianni si accalora: «Hanno
azzerato la vita dei full time (full time,
part time, diventano in questi discorsi ca-
tegorie umane a pieno tondo). Ma sa a che
ora usciamo da casa e a che ora torniamo
con questo orario con la pausa di tre ore in
mezzo? Mica penserà che viviamo tutti a

Milano? Sì, con l'affitto che si paga qui».
Giovanna è un'altra delegata di Cinque
Giornate. Ha i capelli ramati e il viso ma-
gro, un golf nero sulle spalle. Diciassette
anni di anzianità e 850 euro al mese per
un part time di trenta ore che le consente
di fare alcuni lavoretti. Lei è fortunata,
perché abita in città, in via Sarpi. «Ma è
l'ultimo anno che ho questa fortuna, se è
fortuna una stanza in via Sarpi. Ora ho lo
sfratto e anch'io l'anno venturo dovrò cer-
carmi una casa fuori Milano». Gianni ri-
prende il suo cronometro: «Vivo a San
Giuliano. Per essere qui alle dieci del mat-
tino devo uscire di casa alle otto e mezzo.
Se esco di qua alle otto di sera, rientro a
casa alle nove e mezzo. Stanco, dovendo
ancora cenare. Qui finisce la mia giorna-
ta. E io vengo e torno in auto. Ma per certe
destinazioni i mezzi pubblici la sera sono
una rarità».
«E la Wilma che ha due figli e non sa do-
ve metterli? Aveva chiesto il part time fat-
to in un certo modo proprio per poterli ge-
stire. Vede, prima c'era il part time verti-
cale, quello che fa fare due o tre giorni di
lavoro alla settimana, che uno si organiz-
za per quei due giorni con i vicini o con i
parenti. Poi recupera. Ma così, con tre ore
tutti i giorni obbligatori, poi giusto a metà
giornata, che non hai né la mattina né il
pomeriggio liberi, come fai? E c'è dell'al-
tro: uno a volte fa il part time perché poi
ha un altro lavoro, del tutto legalmente.
Ma se ti cambiano la struttura del part ti-
me ti salta l'altro lavoro, e tu resti a terra, ti
trovi di colpo con metà reddito, e magari
c'hai un mutuo da pagare, ma come si fa a
non capirlo? Qui io le sento le mie colle-
ghe. Il loro stipendio lo gireranno alle ba-
by sitter. Sembra che venire a lavorare di-
venti un lusso».
La famiglia, il lavoro, i figli, il marito.
Torna di continuo il discorso della fami-
glia. Perché è la grande preoccupazione
di tutte, è l'ansia collettiva. Il lavoro mes-
so di punto in bianco contro la famiglia.
Lo hanno scritto in un grande manifesto
piazzato all'incrocio di corso di Porta Vit-
toria: «Coin è contro la famiglia». Sem-
bra che le conquiste di decenni siano solo
nominali per queste donne che d'improv-

viso scoprono che basta un cambiamento
d'orario per fargli saltare le più certosine
strategie per una vita dignitosa e capace
di affetti. Fino alle scoperte più radicali.
«Ma come faccio ad avere un bambino
con mille euro al mese?», ho sentito chie-
dere prima del nostro incontro “ufficiale”
da una giovane delegata.
Ecco dunque la miscela che ha fatto scat-
tare una protesta sindacale che, nonostan-
te i bassi salari, ha soprattutto una radice
ideale. Orgoglio, coscienza dei propri di-
ritti, voglia di non farsi piegare come cose
inanimate. «Ma lo sa? “Poca roba”, sì, ha

detto proprio “poca roba” di noi l'ammini-
stratore delegato, questo Stefano Beraldo
che sulla stampa si vanta di avere manda-
to via seicento persone quand'era alla De
Longhi, quella dei pinguini e dei frigorife-
ri. Trentasette licenziate, donne e uomini
con famiglia, con decenni di servizio lea-
le, chiamati “poca roba”. Ma che termini
sono, ma che rispetto c'è dietro queste pa-
role?». Ecco perché queste mondine del
Duemila hanno messo insieme, dal 30 lu-
glio ad adesso, la bellezza di più di cento
ore di sciopero. Ecco perché a settembre
non prenderanno quasi nulla di stipendio.
Ricevono aiuto dai clienti e dai passanti.
«Anche dai clienti anziani, anche da quel-
li che hanno problemi di reddito simili ai
nostri, ma che ci lasciano qualcosa nella
grande boccia in cui stiamo raccogliendo
i contributi di solidarietà. Troviamo an-
che pezzi da 50, 100 euro. Milano ci sta
stupendo in questo. Guardi questa lettera.
L'hanno scritta due clienti, marito e mo-
glie; l'hanno mandata alla direzione della
Coin di piazzale Loreto. Per difenderci e
per ricordargli l'amore con cui abbiamo

svolto il nostro lavoro. E di lettere come
questa ne sono arrivate tante».
Già, perché una cosa c'è da dire. Che que-
ste signore che con tanta tenacia difendo-
no i loro diritti dalle alzate d'ingegno otto-
centesco della proprietà, sentono per
l'azienda e il proprio servizio un attacca-
mento perfino viscerale. Dora, la sindaca-
lista della Cgil che con Maria Carla, an-
che lei della Cgil, e con Gualtiero della
Cisl, sta assistendo ogni giorno le delega-
te, confessa di essere rimasta incredula
nel sentirle parlare. «Io vengo dal settore
metalmeccanico e non ci ero abituata. Ma
loro dicono “il nostro o il mio negozio”,
come fosse loro davvero». Raffaella con-
ferma, a metà tra l'autoironia e la malinco-
nia. «Insomma, ma lei lo sa che quando ci
siamo messi a smantellare il mio reparto
in vista della chiusura di Loreto, per man-
dare le merci alle altre filiali, io piange-
vo? Piangevo nel vedere quelle merci che
avevo sempre trattato e venduto che se ne
andavano imbustate, per me era come dar
via le tazzine della nonna. Lo so, una sin-
dacalista non dovrebbe, ma io mi sentivo
così. Persa... ». Gianni si scalda di nuovo.
«Vede? Noi siamo così. Perché un com-
messo un cappotto può venderlo o no. E
noi lo vendiamo. Dipende dal rapporto
con il cliente. Ma se lo vendiamo, poi non
ci possono dire che siamo delle “spese”.
Sarà, ma siamo le “spese” che gli consen-
tono di guadagnare».
A questo punto sbotta l'interrogativo. Ma
perché un'azienda deve trattare con tanta
arroganza dei dipendenti così? Perché,
sia pure tenendo conto dei bilanci, non
cerca una via d'uscita indolore e rispetto-
sa? «Perché qui si gioca una partita ben
più importante», spiega Gualtiero con
Dora e Maria Carla, che il commercio se
lo seguono su tutta Milano. «Questa è la
punta di un iceberg. Vogliono mano libe-
ra nel commercio, a partire dagli orari,
che in questo momento sono il vero terre-
no di contrattazione. L'Upim ha disdetta-
to gli accordi sugli orari. La Rinascente ci
sta arrivando. Ma le pare normale che non
abbiano tentato nemmeno una via alterna-
tiva al licenziamento, che - per quel che
sappiamo - scatterà il 23 ottobre? Che non
abbiano tentato nemmeno la Cassa inte-
grazione? Le pare normale che non abbia-
no cercato la via del consenso? Ci hanno
detto che ce n'erano solo due disposte a
trattare la messa in mobilità. E noi sinda-
calisti invece ne avevamo trovate una
ventina... ». Incalzano Gianni, Giovanna
e Raffaella: «Le pare normale che stiano
anche per toglierci il ticket del pranzo
nell'intervallo, perché hanno pure fatto i
calcoli che nelle tre ore obbligatorie di
pausa potremmo tornarcene a casa, maga-
ri, chissà, a Saronno, in Brianza, ad Ab-
biategrasso? Ma si rende conto? Ma che
cosa abbiamo fatto per essere trattate co-
sì? Così da un padrone che non sappiamo
nemmeno come è fatto e che non vedre-
mo mai in faccia, che non potremo mai
guardare negli occhi».
La proprietà francese che fa quello che
vuole. Che spiega a una delegata di Geno-
va che ha vinto una causa in Cassazione
per comportamenti antisindacali che a lo-
ro di quella sentenza gli frega poco per-
ché continueranno a fare esattamente
quello che hanno fatto, e lei passi pure al-
tri cinque anni a fare un'altra causa. Le
leggi e i contratti che non valgono. Mila-
no civile e solidale ridotta a sfavillante
landa delle ferriere. I vestiti modesti e di-
gnitosi con qualche meraviglioso cenno
di femminilità e perfino di civetteria por-
tati all'illusorio presidio davanti a Palazzo
Marino, dove una commessa chiede: «Ci
chiamano risorse umane, ma umane do-
ve?». La fierezza di chi sa di avere lavora-
to e di avere al tempo stesso cresciuto una
famiglia. Negli stessi giorni in cui il traffi-
co del centro milanese va in tilt sotto i ri-
flettori magici della settimana della mo-
da, le donne della Coin e i loro sparuti col-
leghi maschi indicano il punto da cui il
centrosinistra che ambisce a governare
dovrà ripartire. Il lavoro e il diritto ad ave-
re una famiglia. Che nessuno dei due di-
venti un lusso per le donne. O per la pove-
ra gente che il mercato quota, se gli va be-
ne, a 900-1000 euro al mese.

■ diNandoDallaChiesa /Segue dallaprima

COIN DI PIAZZALE LORETO A MILANO è un luo-

go che è il contrario esatto delle risaie contadine. Un

grande magazzino tutto vetrine e luci, cinque piani di

abbigliamento, arredi, profumi e altre merci assortite.

Le commesse che ci lavorano hanno ricevuto in estate

l'annuncio del licenziamento.
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L’azienda pretende
«modifiche nei category»
e licenzia 37 lavoratori
Ma se tutti accettassero
di lavorare la domenica...

La sorpresa: dopo le ferie
le macchine per timbrare
i cartellini sono fuori uso
e finti poliziotti controllano
che nessuno passi

«Hanno stravolto i turni
Ci obbligano a tre ore
di pausa non retribuita
Arriviamo di mattina
e andiamo via di sera... »

Cambio stagione da Coin
Benservito alle commesse

L’incontro alla Camera del Lavoro di Milano, tra Nando Dalla Chiesa e i rappresentanti dei lavoratori Coin Foto di Diletto/Emmevi photo

La protesta dei lavoratori:
«Non hanno nemmeno

tentato la strada
della cassa integrazione»

La solidarietà dei clienti
Per aiutare i dipendenti
vengono raccolti «fondi»
dentro una grande bottiglia
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