
C
ome sonnambuli. Poveri naufraghi,
sbattuti su una spiaggia di un’isoletta
desolata, inospitale, dura e cupa. Pie-
na di zanzare giganti, una selva di te-
lecamere e fari da studio televisivo
belli potenti, che schiantano il loro
implacabile fascio di luce sulle ulce-
razioni da acqua salata dei disgraziati
che si aggirano qua e là fingendo di
cercare l’essenziale per montare una
tenda, accendere un fuoco e spaccare
qualche noce di cocco (attività, que-
st’ultima, particolarmente difficile su
quest’isola, a quanto pare).
Dopo esser stati sbeffeggiati in diretta
tv per aver pianto, litigato, frignato,
urlato, essersi insultati a vicenda, es-
sersi tagliati un dito, aver avuto due o
tre crisi isteriche, ieri mattina tanta fa-
tica è stata ri-premiata dai trionfanti
dati d’ascolto: davanti allo schermo
di Rai2 e la conduzione paillettes e ta-
tuaggi di Simona Ventura mercoledì
sera sono rimasti ipnotizzati fino a
notte sei, sette, otto milioni di italiani
(31,2% di share, con una punta del
55% alle 0.45). Benvenuti all’isola
degli imbranati. E pure dei piagnoni,
se volete. L’isola dei famosi, insom-

ma, il «reality show» ormai entrato
nelle conversazioni da bar e di fami-
glia degli italiani infinitamente più
del Tfr e della legge truffa sul propor-
zionale. Dove Al Bano, massiccio
cantante di Cellino San Marco, pren-
de due pezzetti di legno, li fissa a mo’
di crocifisso e li pianta nel terreno con
aria solenne. Dove tal Arianna, con la
faccia devastata dalle punture di mo-
squitos, si è accapigliata urlante in di-
retta con tal Cristina Quaranta, dieci
anni fa di mestiere Lolita a Non è la
Rai, che le dà di psicopatica, dove tale
Elena Santarelli «senza rinunciare al
suo fascinoso perizoma brasiliano
rosso» (citiamo dall’agenzia Ansa),
erompe in una crisi isterica «perché ci
sono i topi». Dove un altro, Enzo Pao-

lo Turchi, che ai bei tempi ballava il
Tuca Tuca e che è sposato con Car-
men Russo, dopo una crisi nervosa
con tanto di pianto dirotto è preso per
i fondelli da oltre una settimana non
solo dai suoi co-naufraghi, ma da tutti
gli italiani, dalla conduttrice nel co-
modo studio tv, nonché dalla sua stes-
sa moglie. Anche da Al Bano, che im-
merso nelle onde del mare caraibico
gli fa il verso con voce piagnucolante.
Personaggi assurti a vere icone con
cui misurarci, dalla nostra cucina, dal
nostro salotto, dal bar: icone del peg-
gio, del maleducato, dell’isterico, del
politicamente scorretto. Ci misuria-
mo su di loro, ci autoassolviamo
eventualmente. Vere iene: chi odiare
di più, la «fatina» Maria Giovanna El-
mi (che ha dato delle «zoccole» alle

sue compagne) o Lory Del Santo?
Quant’è antipatico quel tal «bello ma-
ledetto» Daniele che esclama «non
stupiatevi!» mentre Arianna e Cristi-
na si scannano... che fessacchiotto
quel Fulco Ruffo di Calabria... però è
simpatica Romina jr, hai visto come il
papà si è commosso quando lei è stata
eliminata? Suspense: chi eliminerà il
Televoto? Suspense: chi sarà il prossi-
mo a sbroccare? Suspense: perché
piange Antonella Elia, lì nello studio,
rivedendo i luoghi dove l’anno scorso
si menava con Aida Yespica?
Di reale nel «reality» ovviamente c’è
poco. Irreale il contesto (non capita
tanto facilmente di finire su un’isola
con una banda di imbranati e viziati
circondati dalle telecamere), squisita-
mente pornografico il meccanismo
che ci tiene incollati al televisore (in-
quadratura appiccicata sul volto riga-
to di lacrime), improbabile che per
settimane i telecamerati reclusi non
esprimano mai una misera opinione,
che so, su un fatto generale, su un
qualcosa che non sia una perfidia nei
confronti di chi gli sta a fianco...
È il circo massimo in versione caraibi-
ca. Teoricamente quelli dell’isola si
sbranano fra di loro, sono sbranati dal-
l’isola stessa che è inospitale (così ci
fanno capire le riprese delle grosse
bolle da puntura di insetto), sono sbra-
nati dalla tv che espone in technicolor
le loro lacrime, le loro figuracce e la
loro dignità. D’altra parte li sbrania-
mo noi, perché è la nostra ingordigia,
il nostro sadismo guardonesco il mo-
tore della baracca. E specularmente
siamo noi spettatori gli sbranati: dalla
tv pubblica, in questo caso, che nutre
con sempre maggior entusiasmo il
piacere - sempre meno inconfessabile
- della sofferenza. Un po’ come ai bei
tempi dei leoni e dei gladiatori. Teori-
camente. Perché quei fari puntati ad-
dosso all’erculeo occhialino di Al Ba-
no ci fanno venire un sospetto: mica
sarà tutto finto? E poi, perché tutti fri-
gnano visto che guadagnano a palate?
Sarà mica l’isola dei marpioni?

Più si frigna, più piace l’Isola delle lacrime

■ di Roberto Brunelli

PORTA A PORTA

La pietà di Vespa
sbatte gli infermi in tv

IN SCENA
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C
he cara persona, questo
Vespa. L’abbiamo visto
l’altra sera in forma sma-

gliante giocare come un imboni-
tore del vecchio West su un terre-
no un bel po’ più scivoloso di
quello offerto a iosa dalla sua pas-
sione storica, il fascicolo «Co-
gne». Infatti, Vespa è scivolato
su un groviglio di temi sfuggenti
come una saponetta: tra risvegli,
fine della vita, confine della vita,

coma, diagnosi mediche che
esplodono, assistenza sanitaria
nazionale che non c’è. Tutto que-
sto, mentre doveva salvare mini-
stri e governo. Dura. Gli serviva
un testimonial per dimostare che,
come ha detto intenso il ministro
Giovanardi, «finché c’è vita c’è
speranza» e guai a chi stacca la
spina. Gli serviva uno di cui al-
meno si potesse dire che era usci-
to da un coma giudicato irreversi-

bile, senza star lì a spaccare il ca-
pello in quattro. Lo ha preso e lo
ha sbattuto nella scaletta del suo
colosseo televisivo; Salvatore,
un nostro fratello che se la passa
davvero con gran difficoltà, ag-
ganciato a una sedia, stravolto da
un prolasso di nervi e muscoli, in-
capace di articolare parola, ma vi-
gile, niente in coma. Un nostro
fratello che può vivere e star me-
glio solo se, come accade, è cir-
condato dall’amore dei suoi fami-
liari ed è assistito da personale
specializzato. Sbattuto lì, davanti
alle telecamere, e chiamato a di-
mostrare quanto migliora da
quando il ministro Storace ha di-
staccato una mezza dozzina di
tecnici a casa sua dopo che il fra-
tello di Salvatore aveva minac-
ciato - tempo fa, sempre a Porta a
Porta - di «staccare la spina» se lo
Stato non fosse intervenuto. Mac-

ché staccare la spina: l’ha notato,
nel salottino di Vespa, una brava
medica che si è permessa di ricor-
dare come Salvatore, già in occa-
sione della denuncia pubblica,
fosse visibilmente vigile, condi-
zione che lo sottrae in premessa
alla dolorosa querelle che ondeg-
gia tra «salviamo la vita» e «no
all’accanimento terapeutico».
Un testimonial sbagliato. Ma che
importa a Vespa? È una cara per-
sona che si preoccupa dei suoi in-
terpreti: infatti, lui che lo ha piaz-
zato davanti alle telecamere, si
raccomanda ai parenti attorno a
Salvatore: «Non lo tormentiamo
più di tanto». E in chiusura, rivol-
to alla madre, si permette il lusso
di insistere: «Non abbiamo volu-
to inquadrare troppo suo figlio...
magari un’altra volta». Compli-
menti per la discrezione, mister
Hyde.

Di vero c’è poco
o niente:
irreale
il contesto,
pornografico
il meccanismo

■ di Toni Jop
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