
Carlo Caracciolo, classe 1925, di famiglia aristo-
cratica, è presidente dell’Editoriale L’Espresso.
Un libro-intervista, «L’editore fortunato», in
uscita per i tipi di Laterza (pp. 182, euro 14), ri-
percorre la sua carriera professionale, dai primi
anni Cinquanta a Milano, allo spostamento a Ro-
ma nel ’55, con la nascita dell’«Espresso», fino a
oggi. Dalla converasazione tra Caracciolo e Nel-
lo Ajello, anticipiamo un brano sulla scalata del-
la Mondadori da parte di Berlusconi, iniziata al-
la fine dell’89.

«C
ominciarono a circolare ben presto le voci che Ber-
lusconi avesse acquistato le azioni della famiglia
Formenton. La cosa non mi colse del tutto di sorpre-
sa. Mi rivolsi al mio amico Alberto Predieri, avvo-
cato di grido e legale dei Formenton, chiedendogli
se davvero fosse in corso una trattativa, e in quali
termini. Lui smentì nettamente che si fosse raggiun-
to un accordo. Non ne escludeva l’eventualità per
l’avvenire, ma a suo parere la conclusione non era
né immediata né certa. Doveva essere il dicembre
dell’89. A quell’incontro nello studio Predieri, a Mi-
lano, partecipò anche Luca Formenton».
Cioèil figliodiuntuoamico.Com’erano,
aquelpunto, i tuoi rapporticonil
giovaneFormenton?
Di grande familiarità. Luca mi veniva a trovare a Se-
grate, dove anche lui aveva un ufficio. Mi si sedeva
di fronte, poggiava magari un piede sul mio tavolo,
secondo un’abitudine americana che non apprezzo.
Durante quella visita a Predieri non aveva fatto che
annuire: nulla di concreto esisteva fra la sua fami-
glia e Berlusconi in merito alla Mondadori.
Nonti restavadunquecherivolgerti,per
riprova,almaggiore interessato.
Lo feci, infatti, immediatamente. Uscito dallo studio
Predieri, mi diressi a piedi in via Rovani, a casa di
Silvio Berlusconi, in cerca di notizie di prima mano.
Nei giorni precedenti ero stato invitato a cena proprio
per quella sera. Venni introdotto in una stanza a pian-
terreno, piena di dipinti che a prima vista non mi par-
vero brillare per autenticità. Dopo qualche minuto
apparvero Berlusconi e Fedele Confalonieri. Esauriti
in breve i convenevoli d’uso (ci davamo tutti e tre del
tu), il Cavaliere mi disse: «Carlo, ti devo dare una no-
tizia importante. Proprio oggi pomeriggio è stato
concluso l’accordo. Abbiamo rilevato la quota dei
Formenton». M’informava, in sostanza, che adesso
la maggioranza della Mondadori era nelle sue mani.
M’infuriai. Mezz’ora prima, Predieri e Formenton
mi avevano testimoniato il contrario. Investii Berlu-
sconi, dicendogli tutto ciò che mi dettava il cuore.
Puoiesserepiùcircostanziato?
«Tu sei un mascalzone!», gli comunicai. «Sai benis-
simo, oltre tutto, che esiste un’intesa scritta fra De
Benedetti e i Formenton, in base al quale questi ulti-
mi sono tenuti a vendere a lui le loro quote. L’accor-
do di cui mi parli non verrà riconosciuto a termini di
legge». Lui, pallidissimo, ascoltava.
Nondovevaessereabituatoasimili
confrontidialettici.
Non gli mancarono però gli argomenti per replicare.
Il principale era: De Benedetti avrebbe fatto lo stesso
al posto mio. Asserzione pretestuosa, puerile e del tut-
to ipotetica. Stava di fatto che lui, Berlusconi, aveva
consumato il misfatto, e con lui me la stavo pigliando.

Vi trattenesteugualmenteacena
insieme?
Sì, anche se Berlusconi immaginava che, per quella
sera, la mia permanenza in casa sua avrebbe dovuto
immediatamente concludersi. Ma io non volevo di-
sertare subito il campo, lasciando i due vincitori,
Berlusconi e Confalonieri, a compiacersi fra loro.
Cominciavi– lodicopermeraipotesi –a
divertirti?
Non esageriamo. Continuavo a essere furibondo,
ma mi sforzavo di riacquistare una calma apparente.
«Scusa, Silvio », gli ricordai, «non dovevo trattener-
mi a cena? L’invito vale ancora?». «Ma certo, Car-

lo», rispose con un po’ di agitazione. E rivolto a
Confalonieri aggiunse: «Naturalmente, Fedele, tu
rimani con noi». Il suo braccio destro, che certo si
aspettava di trascorrere una serata meno tetra, non
poté che annuire. Berlusconi si precipita al telefono:
«Ci sono due ospiti a cena». Al piano di sopra ci tro-
viamo intorno al tavolo in cinque o sei: il padrone di
casa, sua moglie con due bambine, Confalonieri e
io. In sostanza, il Cavaliere si era dimenticato del-
l’invito o più probabilmente non si aspettava che io,
incassato a gran fatica il colpo, reclamassi il pasto.
Oltre tutto mi era venuto appetito, e provavo ora un
certo piacere a imbarazzare il mio ospite. Non pote-
vo perdonarmi il precedente scatto d’ira, più adatto
a un cattivo giocatore che a me. Passammo così
un’oretta a tavola, parlando del più e del meno.
Ogni tanto Berlusconi chiedeva al cameriere di por-
targli il cordless. Ricordo che quella sera parlò varie
volte con l’onorevole Renato Altissimo.
AdArcoreerimaistato?
Sì, varie volte. Una bella dimora di campagna con
un grande parco. Lì, un pomeriggio, facemmo col
Cavaliere una passeggiata in giardino, in compa-
gnia di un terzo visitatore, Antonio Grigolini, mio
amico e in una certa confidenza con Berlusconi per
il tramite di Marcello Dell’Utri. Non si era ancora
conclusa la vendita dei Formenton. Il padrone di ca-
sa mi proponeva non so quale accordo sull’assetto
della Mondadori: rapporti fra noi soci, alleanze, e
così via. Io respinsi queste sue proposte informali,
obiettandogli: «Di te non mi fido». Lo vidi poggiare

un ginocchio a terra, mentre mi prendeva la mano
destra fra le sue e mi diceva: «Carlo, Carlo, perché
mi rispondi così? Carlo, devi avere fiducia in me!».
Ticommovesti?
Mi limitai a rivolgere un’occhiata a Grigolini. Dire
che fosse stupito mi pare un eufemismo.
Il5gennaio1990Berlusconidiventa
presidentedellaMondadorial tuo
posto.
Anche l’amministratore delegato Emilio Fossati
viene privato della carica. Con Fossati, e soprattutto
con Corrado Passera, il direttore generale della Cir,
che nel consiglio d’amministrazione della Monda-
dori rappresenta Carlo De Benedetti, creiamo un
piccolo ufficio nel quale cominciamo a studiare le
iniziative per opporci a Berlusconi. Sembra lui, in
questa fase, il vincitore assoluto.
Lastangataerastataviolentissima.
Sì, e Berlusconi appariva determinato a procedere
come un bulldozer. Pare che avesse promesso a Bet-
tino Craxi – così poi qualcuno raccontò – di portar-
gli la testa di Scalfari su un vassoio d’argento. Vole-
va far fuori il direttore dell’«Espresso», che allora
era Giovanni Valentini. In poche parole, intendeva
cambiare i vertici delle nostre società con gente a lui
legata.
Circolavanopittoreschi racconti
sull’«operazionesimpatia»cui
Berlusconisidedicò,appenamesso
piedeaSegrate.
Me ne arrivò notizia. Si muoveva, mi riferirono, con
un camper attrezzato: conteneva un letto e qualche
poltrona, i servizi essenziali. Si diceva pure che
avesse progettato di costruire a Segrate una pista per
elicotteri; ma l’idea restò tale, essendogli stata nega-
ta l’autorizzazione poiché, fra l’altro, il villaggio
Mondadori è troppo vicino all’aeroporto di Linate.
Un concreto successo d’immagine Berlusconi lo ri-
scosse fra le donne: alle direttrici delle varie testate
avrebbe regalato una spilla d’oro con qualche picco-
la pietra e una montatura che simboleggiava la rosa,
emblema aziendale.
Siaprivaunafasedi resistenzaa
Berlusconi.Chi fu ilcapodella
resistenza?Tu,Scalfari,DeBenedetti?
Nessuno dei tre. Si trattava, posso ben dirlo, di un’al-
leanza paritetica. Devo aggiungere che, senza De Be-
nedetti, condurre quella guerra sarebbe stato per noi
molto più difficile. La sua determinazione e il suo ap-
porto finanziario furono essenziali. Lui disponeva di
uno stuolo di avvocati. Noi avevamo soltanto Guido
Rossi, bravissimo, efficientissimo, ricco di tempera-
mento. Le nostre forze, esigue, e quelle assai meglio
organizzate del patron della Cir, agivano di conserva.

Ci spartivamo i compiti. A De Benedetti e a me spet-
tava quello di gestire la situazione sotto l’aspetto giu-
diziario. Eugenio doveva restare saldo al suo posto di
direttore, sferrando bordate polemiche contro l’«in-
vasore», e lo fece con energia. Mi pare che il termine
troika renda l’idea. Durante quei mesi, di fatto, si
creò fra Eugenio, De Benedetti e me un’amicizia di
quelle che nascono fra gente che combatte una batta-
glia comune. Carlo è simpatico, schietto di modi. Nei
nostri rapporti, a partire da allora, si è comportato
sempre con estrema lealtà e amicizia. Alla nostra col-
laborazione con la Cir ha molto giovato, inoltre, so-
prattutto nel settore finanziario, la presenza del gio-
vane Rodolfo De Benedetti, primogenito di Carlo.
Diunacoesionecosì ferrea,all’interno
dellavostratroika,c’erastatodunque
ungranbisognoneimesibuidella
guerradiSegrate,segnatidalgrande
«Intrigo»cheGiampaoloPansaha
raccontatonel librocheportaquesto
titolo.Soloa tentaredidescriverlo, il
garbugliogiudiziariochevi teneva
avviluppati favenire ilmaldimare.
Sono il primo a saperlo. Ma quella vicenda occorre
qui riassumerla, sia pure per sommi capi. Il caso della
Mondadori fu oggetto di due lodi arbitrali, uno pres-
so il tribunale di Milano, l’altro in Corte d’Appello, a
Roma. I relativi esiti, furono, come vedremo, oppo-

sti. Mentre il primo lodo era in corso, ci fu una media-
zione di Mediobanca, sostanzialmente basata su una
proposta della Fininvest. La proposta consisteva in
una spartizione della Grande Mondadori. Ciò che era
stato il gruppo L’Espresso-Repubblica sarebbe anda-
to alla Cir di Carlo De Benedetti, che avrebbe versato
a Berlusconi un conguaglio di 400 miliardi di lire. La
Mondadori originaria sarebbe rimasta al Cavaliere.
De Benedetti, e Passera con lui, non accettarono il
compromesso: erano convinti di avere buone proba-
bilità di prevalere nel lodo in via di svolgimento.
Tuhai intrattenutoconBerlusconi
rapportidivivacecontroversia,manon

talidafarteloconsiderareundemonio,
«il»demonio.Haicondivisodel tutto
l’atteggiamentoche«laRepubblica»e
«L’Espresso»hannoadottatoneisuoi
riguardiechequalcuno,ai tempid’oro
delcentro-destra,hapensatopotesse
giovareal leaderdiForza Italia,
autorizzandoneilvittimismo?
Più che un Mackie Messer di brechtiana memoria,
ho sempre visto in lui un padrone delle ferriere in
chiave brianzola, furbo, inattendibile, capzioso,
naïf e, a tratti, divertente. Una maschera italiana,
grondante colore, ma non odiosa. L’uomo è certa-
mente dotato d’ingegno e di comunicativa: ha sapu-
to giovarsi in maniera duttile e spregiudicata di una
fase di smarrimento della classe politica e dell’elet-
torato. Ha inventato fulmineamente un partito, stru-
mentalizzando a proprio vantaggio quell’ansia di
concretezza e di discorsi semplici che si respirava in
giro. Inizialmente, insomma, la sua sembrò una ri-
sposta non banale - benché ovviamente, interessata
- a certe richieste dei tempi. Se si è ecceduto nel de-
monizzare il personaggio, vuol dire che questa lettu-
ra che io ne do non era maggioritaria all’interno del
gruppo e delle redazioni.

Finanziaria,
chi colpirà?
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La «guerra della rosa»
raccontata da Caracciolo

Quando tempo dopo
gli dissi: di te non mi fido
s’inginocchiò e implorò:
Carlo, Carlo perché
mi rispondi così?
Devi avere fiducia in me!

Q uanto inciderà la mannaia della
Finanziaria sulla nostra editoria?
In mancanza di elaborazioni

ufficiali dell’Associazione italiana editori
tentiamo un ragionamento deduttivo.
All’ultima Fiera del Libro l’Aie presentò
uno studio che, in cifre, dimostrava come,
quanto a volano pubblico, il grosso alla
cultura in Italia venga da Regioni ed enti
locali: se il bilancio preventivo per il 2005
assegnava al Ministero per i beni e le attività
culturali 2.197 milioni di euro, cioè lo
0,39% del bilancio dello Stato (percentuale
miserrima: in Francia vedemmo coi nostri
occhi negli anni Settanta i cortei con lo
slogan «l’un per cento alla cultura»), gli enti
locali spendono - al netto delle risorse per le
cosiddette grandi opere - cifre assai più
sostanziose. Firenze il 4,26%, Roma il
3,70%, Genova il 3,20%, Torino il 3,13% e
perfino Milano - che in queste stagioni non
brilla per iniziativa - l’1,20%. Sono le cifre
che la Destra bolla come «circenses» e il cui
taglio consiglia agli amministratori locali
per far quadrare i conti del prossimo anno.
Ora, visto che i tagli ai trasferimenti dallo
Stato a Regioni ed enti locali si aggireranno
secondo gli ottimisti intorno al 7%, secondo
i pessimisti intorno al 10%, se governatori,
sindaci, assessori decidessero di seguire il
suggerimento, per fare un’operazione di
qualche senso dovrebbero azzerare del tutto
la voce «cultura». Altro che cassare un
concerto estivo! Già, ma all’editoria - che è
imprenditoria privata - cosa gliene
infischia? Il fatto è che una voce per niente
irrilevante dei bilanci nel settore è costituita
dalle commesse di libri per le biblioteche
pubbliche. Già in calo, come dato statistico
generale, negli ultimi anni. L’Aie in maggio
al Lingotto chiedeva a un parterre di
amministratori locali: almeno, per favore,
stoppate la corsa all’ingiù. Domanda: chi ha
più, vero «bisogno» della commessa
pubblica per farcela? Chi sta di casa,
poniamo, a Segrate, e ha in portafoglio Dan
Brown - ad agosto 3,5 milioni di copie
vendute tra hard cover e mass market - o la
micro-editrice che non avendo soldi per i
diritti, ed essendo d’anima democratica,
pesca nel bacino del Sud del mondo? Anche
in campo editoria, insomma, in linea
deduttiva la conclusione è quella:
s’allargherà la forbice tra ricchissimi e
poveri. E, sicome parliamo di industria
culturale, a potersene infischiare o quasi,
sarà l’editoria di massa, a lottare per
l’ossigeno quella di nicchia. Il
ragionamento fila?  spalieri@unita.it

EXLIBRIS

Tu sei un mascalzone!
- dissi al cavaliere -. Sai
che esiste un’intesa scritta
tra De Benedetti e i
Formenton: il tuo accordo
non verrà riconosciuto

L’autore, il libro

La vita non è
quella che si è vissuta,
ma quella
che si ricorda
e come la si ricorda
per raccontarla

Gabriel García Márquez

IDEE LIBRI DIBATTITO

Carlo Caracciolo con Silvio Berlusconi nella primavera di quest’anno. La foto è tratta da «L’editore felice» di Carlo Caracciolo (Laterza)

UN LIBRO INTERVISTA ri-

percorre la vicenda di un edito-

re puro, presidente di un’impre-

sa editoriale ampia e ramifica-

ta, l’Editoriale L’Espresso. Nel-

la storia, anche la battaglia tra

Carlo De Benedetti e Silvio Ber-

lusconi per il controllo della

Mondadori

Cinquant’annidi storia italiana esaminati da
unpunto di vista preciso, quellodell’editoria
giornalistica.Guarda indietro e raccontaCarlo
Caracciolo,ottant’anni, presidente
dell’EditorialeL’Espresso. Il racconto, che si
svolgeattraversouna conversazione tra
l’editore eNello Ajello, è inL’editore fortunato,
daoggi in libreria (Laterza, pp. 182,euro 14).La
storiacominciaall’inizio degli anniCinquanta,
quandoCaracciolo fondò aMilanouna società
di riviste tecniche edi annuari industriali. Nel ’55
nasceL’Espresso, settimanale finanziatoda
AdrianoOlivetti;magli esordi sono difficili e
Olivetti ne cede le azioni, a titologratuito,
all’allora trentenne Carlo.Comincia l’avventura
editoriale diCaracciolo chevedrà nel ’76 la
nascitadiRepubblica,nell’89 la fusionecon la
Mondadori, lacrisi con l’arrivo diBerlusconi,
l’attualesocietà.
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