
«S
e avessi visto questo film quan-
do avevo vent’anni, oggi sarei
un regista completamente diver-
so». Lo dice Martin Scorsese a
proposito di Soy Cuba («Sono
Cuba»), film del 1964 che cele-
brava la rivoluzione di Fidel e
che era scomparso finché lo stes-
so Scorsese e Francis Ford Cop-
pola non l’hanno sottratto al-
l’oblìo, giudicandolo un capola-
voro. Il regista che avrebbe cam-
biato la vita di Martin Scorsese
si chiamava Michail Kalato-
zishvili ed era nato a Tbilisi, in
Georgia, nel 1903. Ma poiché al-
lora Tbilisi si chiamava Tiflis, e
la Georgia era parte della Russia
- poi dell’Urss -, il suo cognome
fu «russizzato» in Kalatozov e
così passò alla storia, del cine-
ma e non solo. Kalatozov è uno
dei grandi registi del Disgelo,
grazie soprattutto a quella mera-
vigliosa storia d’amore sullo
sfondo della guerra che è Quan-
do volano le cicogne (1957, Pal-
ma d’oro a Cannes). Quando,
nei primi anni ’60, Mosca ab-

braccia la causa di Cuba e deci-
de di aiutare il nuovo «paese
amico», uno dei primi passi è
spedire all’Avana una «delega-
tsja» per girare un film celebrati-
vo della rivoluzione cubana. La
guidano Kalatozov e il suo stre-
pitoso operatore Sergej Uruse-
vskij, che rimangono natural-
mente sconvolti dalla natura del
Caribe e dalla vitalità dei cuba-
ni: rimangono sull’isola due an-
ni, girando un interminabile
film intitolato appunto Soy Cu-
ba. Quando il film è finito, non
piace né ai cubani (troppo rus-
so…) né ai sovietici (forse, trop-
po antiamericano, negli anni di
Krusciov e di Kennedy), e fini-

sce nel limbo dei capolavori ma-
ledetti finché Scorsese e Coppo-
la non se ne innamorano, e il gio-
vane brasiliano Vicente Ferraz,
studente della scuola di cinema
fondata a Cuba da Gabriel Gar-
cia Marquez, non lo vede, ne ri-
mane folgorato e decide, quasi
40 anni dopo, di andarne a cerca-
re i protagonisti sopravvissuti.
Che per fortuna sono tanti, dallo
sceneggiatore cubano Enrique
Pineda Carnet all’operatore rus-
so Aleksandr Calzatti. Nasce co-
sì Soy Cuba - Il mammuth sibe-
riano, documentario sul vec-
chio Soy Cuba che oggi esce in
Italia per merito della Fandango
Doc. Non solo: in alcune città, e
in serate speciali, si potranno ve-

dere sia il documentario, sia il
film originale del ’64. Per ogni
appassionato di cinema, e di sto-
ria, è un’occasione imperdibile.
Il documentario di Ferraz è mol-
to interessante: dura 90 minuti e
non è assolutamente un’esercita-
zione cinefila. Dice il regista, a
Roma per presentarlo: «Avrei
potuto fare un documentario
molto tecnico sulla realizzazio-
ne di Soy Cuba e sullo stile vi-
sionario di Kalatozov e Uruse-
vskij, ma ho pensato che il ritro-
vamento di questo «mammuth»
cinematografico nel ghiaccio
della storia era la scusa per rac-
contare la Cuba di quegli anni, e
il suo rapporto con l’ingombran-
te amico sovietico. Mi affascina-
va molto l’incontro fra culture:
come poteva, uno slavo visiona-
rio come Kalatozov, descrivere
i Caraibi?».
Infatti il documentario è la sto-
ria struggente e tragica di due
idee di comunismo, che si incon-
trano, non si capiscono e non di
meno si annusano e si sforzano
di piacersi: Calzatti racconta co-
me il giorno più triste della sua
vita, di lui russo, fu il ritorno a
Mosca dopo due anni a Cuba! In
quanto a Soy Cuba, è un film vi-
sivamente straordinario, con un
bianco e nero da infarto e i più
virtuosistici piani-sequenza mai
visti sullo schermo (davvero, ro-
ba da fare invidia a Welles, ad
Angelopulos, ad Antonioni, a
Jancso, a tutti i poeti della ripre-
sa senza stacchi). Racconta quat-
tro storie pre-rivoluzionarie che
si concludono con la discesa di
Castro e dei suoi dalla Sierra
Maestra; e racconta, senza voler-
lo, due rivoluzioni diversissime,
perché diversissimi sono i popo-
li - i russi e i cubani - che le han-
no fatte. Una grande lezione per
tutti coloro che magari, la rivolu-
zione, la sognano ancora.

È più bella la rivoluzione oppure Cuba?

■ di Alberto Crespi

IL DOCUMENTARIO Il fascino delle origini

Benvenuti a «Genesis»
questa sì che è vita!

D
ice uno scarno comunica-
to dell’emittente «indipen-
dente» La7 che Lerner ha

«concordato di interrompere la
collaborazione con il programma
in vista del prossimo impegno
con L'Infedele, che riprenderà da
Milano il 5 novembre». Al suo
posto, quello che fu anche di Luca
Sofri e di Barbara Palombelli, è
stato offerto tornare - così dice ap-
punto la nota del canale televisivo
- a Ritanna Armeni, ex portavoce
della star televisiva di Rifondazio-
ne comunista Bertinotti Fausto, a
partire dalla fine di ottobre.
Era stato detto ed avevano detto
che Gad & Giuly erano «la mi-
glior coppia di fatto dell’informa-
zione televisiva». Non che abbia-

no bisticciato, il profeta e l’elefan-
tino, fuori dallo schermo. Ma den-
tro lo schermo si sono maltrattati
in un modo che sarebbe conside-
rato disdicevole in ogni coppia.
Infatti, dopo appena una mancia-
ta di puntata da qualche assai sapi-
da ricostruzione giornalistica si è
saputo che la versione «doppia
barba» di Otto e mezzo era a ri-
schio. Indiscrezioni, voci, «ru-
mours».
D’altra parte la tv, guardandola
bene, non mente mai: sgomento
per le telluriche tribolazioni del
centrodestra, ultimamente Ferra-
ra aveva mostrato segni di inedito
affievolimento del suo furore.
Barba contro barba, non poteva
più andar bene. La guerriglia me-

diatica puntata al cuore del cen-
trosinistra da parte dell’elefanti-
no ha bisogno di una ricarica. E
poi questo Lerner che cresce, cre-
sce, cresce... tanto che c’è chi sus-
surra, sottintende, ammicca, sibi-
la che a qualcuno dell’Unione
possa esser venuto in mente di
candidarlo da qualche parte. In-
somma, questa volta, con Me-
ga-Gad all’attacco, fare Tom &
Jerry poteva funzionare televisi-

vamente ma era anche ad altissi-
mo rischio, con Giuly-Mangia-
fuoco in difesa.
Si capiva, sbirciando i primi pia-
ni, le occhiate lanciate tra i due, le
espressioni e i mezzi sorrisi, che
la crisi sarebbe stata inevitabile:
Tom-Ferrara che fa fuoco e fiam-
me, Jerry- Lerner che risponde
per le rime («Le tue chiose, Giu-
liano, puoi mettertele da qualche
parte»). Straordinaria la scena in

cui si sono litigati Massimo
D’Alema: «Voglio farle una do-
manda». «No voglio fargliene pri-
ma una io...».
Meglio smetterla, ragazzi, nono-
stante la vasta pubblicistica se-
condo cui lo scontro è la miglior
benzina che televisione conosca.
La vita vera è più complicata.
Non basta che vadano di moda le
coppie di fatto per conquistare la
felicità.

IN SCENA

CINEMA Storia com-

plicata: c’è un film ca-

polavoro, «SoyCuba»

di Kalatozov, un mae-

stro, ibernato per de-

cenni e riscoperto da

Scorsese. Poi, c’è un

documentario postu-

mosul film.Da vedere

■ Anche il resto d’Europa ha scel-
to i suoi film da far correre al-
l’Oscar. Se l’Italia punta su Private
di Saverio Costanzo, la Spagna pro-
va con Obaba di Montxo Armenda-
riz, storia di una studentessa di cine-
ma affascinata dalle tradizioni reli-
giose del suo paese. Noite escura di
Joao Canijo rappresenterà il Porto-
gallo: è un film violento su una fa-
miglia che gestisce un bordello in
un piccolo villaggio della provincia
lusitana. Klaus Haro per la seconda
volta potrebbe rappresentare la Fin-
landia con Mother of mine, ambien-
tato nel 1943 in una Finlandia squas-
sata dalla Guerra. Palma d'oro al Fe-
stival di Cannes, L'enfant di Luc e
Jean-Pierre Dardenne è stato scelto
come candidato del Belgio. Senza
destino, primo lungometraggio di
Lajos Koltai, rappresenterà l'Unghe-

ria con la storia di un bambino in un
campo di concentramento nazista.
Joyeux Noel di Christian Carion,
ambientato durante la prima guerra
mondiale, è stato selezionato per la
Francia. La Polonia, gareggerà col
film di Feliks Falk, Komornik. Ca-
ché di Michael Haneke, dopo aver
mancato di poco la Palma d'oro a
Cannes, tenta l'Oscar per l'Austria.
La Germania invece punta sulla gio-
vane anti-nazista Sophie Scholl di
Marc Rothemund. L'apprezzato
esordio alla regia di Sara Johnsen,
Kissed by winter è il candidato per
la Norvegia. Zozo di Josef Fares è il
candidato per la Svezia. Per la Dani-
marca è stata selezionata una com-
media di grande successo, Adam's
apples di Anders Thomas Jensen.
Conclude la lista il candidato sviz-
zero: Tout un hiver sans feu.

OSCAR «Private» dovrà vedersela con...

Da Koltai a Haneke:
gli avversari europei
del nostro Costanzo

■ di Roberto Brunelli / Segue dalla prima

In molti ricorderanno lo stupefa-
cente Microcosmos: un pezzo di
prato «ingrandito» a tal punto da
raccontarci «tutta la vita» che si na-
sconde tra i fili d’erba. Ora la cop-
pia di registi naturalisti francesi,
Claude Nuridsany e Marie Péren-
nou, fanno un passo in avanti. O
meglio indietro, fino alla notte dei
tempi, all’origine dell’universo per
raccontarci la «madre di tutte le sto-
rie», la Genesis. Come una fiaba da

mille e una notte, attraverso il rac-
conto del poeta e musicista africa-
no Sotigui Kouyaté nei panni di un
ancestrale cantastorie, il documen-
tario ci accompagna in un viaggio
fatto di immagini spettacolari,
emozionanti e persino piene di
umorismo. Dal «Big Bang» alla na-
scita della Terra, i fiumi di lava, poi
gli oceani, le terre emerse fino alla
vita. Sì la prima cellula e poi il pri-
mo organismo vivente apparso nel-

l’acqua e il «desiderio» di venire
fuori, diventare terrestri, anfibi. E
poi l’uomo, il feto umano, di cui ve-
diamo tutto, ogni particolare. Co-
me per il resto del racconto.
Nessun effetto speciale, ma tutta vi-
ta vera. Magari «trasportata» in stu-
dio o «inseguita» dalle Galapagos
all’Islanda, ma completamente au-
tentica. Come autentici sono gli
«interpreti», gli animali, infatti ci-
tati puntualmente in «ordine di ap-
parizione» nei titoli di coda: l’ame-
ba, la medusa, le rane rosse del Ma-
dagascar, i cavallucci marini ripre-
si nella loro sensualissima danza
dell’amore e via attraverso le più
straordinarie speci viventi. C’è tut-
to in Genesis, tutta la spettacolare
magia della vita e quindi anche del-
la morte. Poiché, come ricorda il
narratore «la vita è cannibale» e lo
vediamo, magari, attraverso lo stu-
pefacente pasto di un serpente: le

mandibole che si disarticolano al-
l’inverosimile e via l’uovo del mal-
capitato che va giù, per vederne ri-
sputato il guscio. O la bella e placi-
da ranocchiona che con un colpo di
lingua si pappa in un sol boccone la
più piccola ranochietta di passag-
gio, suscitando immancabilmente
la risata del pubblico. Ci si diverte,
ci si commuove e ci si stupisce da-
vanti a Genesis, come di fronte alla
vita stessa. Perché il documentario
della coppia di autori francesi è
davvero una bella lezione di etica e
soprattutto di scienza. Di quella
scienza libera che sull’evoluzioni-
smo ha posto le sue basi oggi così
duramente attaccate. In tempi in
cui Bush si fa alfiere della campa-
gna oscurantista contro il darwini-
smo e la Moratti qui da noi fa altret-
tanto, Genesis, acquista addirittura
un valore «politico». Un motivo di
più per andarlo a vedere.

È la storia di
due rivoluzioni
che si guardano
Anzi, è quella
sovietica che
guarda Cuba...

■ di Gabriella Gallozzi

OTTO E MEZZO Crisi aperta per la coppia tv

Lerner lascia Ferrara
(non era vero amore)
Ritorna Armeni?

Gad Lerner assieme a Giuliano Ferrara. Non è durata tanto
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