
È
vero, molte delle cose scritte da-
gli intellettuali cresciuti in regi-
me fascista, e poi passati all’anti-
fascismo, restarono per anni co-
perte da un «pudico velo». E il
pregio dell’ultimo libro di Mirel-
la Serri, I Redenti (Il Corbaccio,
pagg. 369, euro 19,60) in fondo
sta qui: togliere ancora una vol-
ta, e con cura meticolosa, quel
velo. Ripercorrendo la trama
continua e discontinua di un eso-
do. Alla fine del quale ci si im-
batte in Togliatti, che tira le reti e
rilegittima in chiave antifascista
un’intera generazione di chieri-
ci.
E tuttavia la vicenda era abba-
stanza nota, squadernata da tem-
po all’attenzione storiografica.
Mai rimossa in questo dopoguer-
ra a sinistra. Tanto che essa fu
subito oggetto di forti polemiche
sia nelle file azioniste sia in quel-
le comuniste, come la stessa Ser-
ri documenta. Polemiche a ri-
guardo agitate, tra gli altri, da
Asor Rosa, Fortini, Pavone (cri-
tici a vari livelli della «continui-
tà» col fascismo).
Ad esempio il titolo, «Redenti».
Fu espressione usata dal comuni-
sta Velio Spano e rivolta a Carlo
Muscetta, critico letterario vul-
canico e corrosivo, uomo chiave

tra Primato di Bottai e l’Einaudi
(come del resto Mario Alicata)
approdato al Pci invocando ret-
rospettivamente la «dissimula-
zione onesta» del seicentesco
Torquato Accetto. E ironicamen-
te, ma senza asprezza, tacciato
di «redento» da Spano, che già

dal dopoguerra alludeva con
quel termine a una vicenda più
ampia. Ma allora, a rigore, la do-
manda generale è: che cosa fu
quel trapasso? Opportunismo?
Dissimulazione? Ambivalenza?
Fronda? «Lungo viaggio» di ma-
turazione, per dirla con Zangran-

di che per primo, apprezzato dal
Migliore, aprì il dossier? Oppu-
re fu solo subitanea catarsi sul
crinale della guerra ormai perdu-
ta?
E qui sta per l’appunto il limite
del libro. Che preferisce, nella
sua ricerca minuziosa, sostare in

bilico sulle domande di fondo,
lasciando intendere per lo più
che la conversione fu inesplicata
e in certo senso a buon mercato.
Sospinta dalla catastrofe inci-
piente del regime. E perciò co-
me destinata a restare «lacuna»
che inficia ancora l’autocoscien-
za civile antifascista. Posizione
questa a nostro avviso moralisti-
ca e un po’ recriminatoria, che
affida alla fine il senso e l’effetto
del libro al mero stupore che può
suscitare il contronto tra il prima
e il poi. E invece la questione è
più complessa. E merita un di-
verso approfondimento vertica-
le. A cominciare dal grande
«mentore» che non a caso cam-
peggia in tutta la vicenda: Giu-
seppe Bottai. Lui stesso «reden-
to» alla fine, volontario della le-

gione straniera e combattente an-
titedesco in Germania, dopo
aver determinato con Grandi la
caduta di Mussolini il 25 luglio.
Chi era Bottai e quale il suo ruo-
lo di fascista organico/disorgani-
co? Vediamo. Squadrista della
prima ora, Ministro dell’educa-
zione, artefice di un antisemiti-
smo italiano «sui generis» (non
per questo meno colpevole o ri-
pugnante), inventore di Prima-
to, la rivista cardine del «suo» fa-
scismo. Per sommi capi, specie
per quel che attiene alla rivista
(1939-43) la sua vicenda è ben
ricostruita dalla Serri. E però sul

fascismo di Bottai occorreva in-
dugiare di più. Dunque fascismo
«imperiale» il suo, ma «non im-
perialista» scriverà nei diari lui
stesso, «associativo», «corporati-
vo». Basato su un binomio: cultu-
ra e lavoro. E ancora: partecipa-
zione e pluralismo in un partito
solo. E organicismo dove ogni
«snodo» della totalità nazionale
concorre all’intero. Fascismo in-
dividualistico e socialistico, libe-
rale ed egualitario, ma non «livel-
latore».
Insomma quello bottaiano fu fa-
scismo pedagogico e moderato
di sinistra, in competizione col
nazismo e teso a scongiurarne
l’egemonia in Europa. Col con-
trapporvi la superiorità «umani-
stica italiana», razzistica certo,
ma non sempre biologistica. Ben-
ché poi il «varco» delle leggi raz-
ziali da Bottai secondato nelle
scuole (e col Manifesto sulla raz-
za) fosse funesto. In breve Bottai
fu un totalitario «democratico»,
che lasciava scorrazzare i suoi
«cavallucci di Troia», come chia-
mava i Muscetta, Vittorini, Pave-
se, Guttuso, Alicata, Salvatorelli,
Giaime Pintor, Galvano Della
Volpe, Lizzani, Argan e tanti al-
tri. Filtrati dai Littoriali della cul-
tura. O nominati accademici per
suo decreto. E su Primato, più
che su Roma fascista o Le con-
quiste dell’Impero, ebbero corso
ermetismo, nuova architettura,
novecentismo, esistenzialismo,
corporativismo di matrice genti-
liana, marxismo qua e là, assieme
alle litanie di regime e all’antise-
mitismo italico- mediterraneo (di
cui vi sono tracce nei «cavalluc-
ci»). L’operazione, sorta di
«Azione parallela», era quella di
proiettare al vertice una nuova
classe dirigente, cassa di risonan-
za di una nuova civiltà del lavoro
e di un «altro» fascismo. Ovvio
che dentro questo «sincretismo»,

come lo ha definito Piergiorgio
Zunino, vi fosse spazio per tante
cose: ambivalenza, opportuni-
smo, protagonismo elitario, dop-
piogichismo di tanti che già a fi-
ne anni trenta pencolavano verso
il Pci, entrismo consapevole, e
anche «lungo viaggio» graduale
di chi si foggia gli «strumenti»
dentro il fascismo. Un composto
instabile, che la svolta 1942-43 fa
precipitare inevitabilmente, ma
che di fatto già racchiudeva gli in-
gredienti di una «conversione»,
che poi il 25 luglio e l’ala protetti-
va di Togliatti fissano. Certo a
voler mettere moralisticamente
le braghe alla storia, sarebbero
stati giusti resoconti autobiografi-
ci più precisi e rigorosi, allora. Ed
è legittimo e utile tornare a inda-
gare, oggi. Nondimeno quello fu

un tornante tragico della storia.
Eruzione che squassa un’intera
generazione forgiata e portata al-
la ribalta dal regime reazionario
di massa. Né vale fare le bucce a
un Guttuso che disegna una co-
pertina coi paracadusti o a un
Giaime Pintor, che nel 1942 è an-
cora in bilico tra disincanto, sma-
nie attivistiche, fascismo di sini-
stra e impotenza esistenziale.
Piaccia o meno il «lungo viaggio
vi fu», imperfetto o subitaneo
che fosse. E a conti fatti fu un be-
ne che alla stazione d’arrivo i «re-
denti» trovassero Togliatti. Inve-
ce di rifluire a destra o nel nulla.

E a fine viaggio Togliatti. Meno male!

■ di Roberto Carnero

A
rnaldo Antunes, paolista,
classe 1960, è una delle
personalità più eclettiche

e geniali della vita culturale bra-
siliana: si definisce un «perfor-
mador multimedia», perché la
sua versatilità e la continua speri-
mentazione lo portano ad esplo-
rare linguaggi diversi e a riunire
in un’unica complessa modalità
la musica, le arti visive, la poe-
sia, la corporeità. Noto universal-
mente per la recente collabora-
zione al progetto musicale dei
Tribalistas (con Marisa Monte e
Carlinhos Brown), è stato prima
membro dei Titas, con cui ha in-
ciso numerosi cd, ha al suo attivo
alcune incisioni come solista e
ha composto musiche per il cine-
ma e per la danza. Alla cultura
poetica ha contribuito con molte
pubblicazioni (personali e anto-
logiche) e ha spaziato dalla video
poesia (Ou e, Palavras desor-
dem) alle esposizioni (in Calli-
grafia e Palavra Imagem le paro-
le diventano opere grafiche). An-

tunes presenterà oggi alle 17,30,
a Monfalcone, il suo nuovo cd di
poesia e musica, Transborda, re-
alizzato appositamente per «Ab-
solute Poetry - October Poetry
Festival». Ma Antunes è più poe-
ta o musicista? Probabilmente la
domanda, posta in maniera così
schematica, non ha senso. Per-
ché nel suo lavoro le due dimen-
sioni si intrecciano e contamina-
no a vicenda, dando risultati di
grande originalità. Nei giorni
scorsi lo abbiamo raggiunto per
chiedergli di anticiparci qualco-
sa.
Cherapportoc’è,nelsuo
lavoro, trapoesiaemusica?
«Le due cose risvegliarono il
mio interesse nello stesso perio-
do quando, ancora adosescente,
cominciai a scrivere le prime po-
esie e ad imparare a suonare la
chitarra... e già desideravo scri-
vere canzoni. Nonostante que-
sto, posso dire che il lavoro sul
linguaggio verbale è nato prima.
La musica è sorta poi come una

conseguenza, per la necessità di
intonare le parole, per dare ad es-
se una maggior carica di signifi-
cato. Di uno stesso modello ver-
bale ho poi cominciato a creare
calligrammi e poemi visivi, cer-
cando di soddisfare un desiderio
di “intonazione grafica”. Così co-
me il testo di una canzone è in
continua relazione con la musi-
ca, la mia poesia finisce per esse-
re in gran parte indissociabile
dalla sua materialità grafica. So-
no linguaggi diversi, diversi li-
velli percettivi, ma ciò che il trat-
to scritto e la parola, la materia
verbale, hanno in comune è che
finiscono con l’essere un porto
sicuro dal quale mi avventuro al-
la ricerca di nuovi linguaggi».
Comemaianchedopoil
successointernazionaleche
haottenutosulpiano
musicale,hacontinuatouno
strenuolavorodiricerca in
ambitopoetico?
«Nonostante tutte le evidenze
contrarie non credo, o mi rifiuto
di credere, nell’incompatibilità
tra il successo di massa e la ricer-

ca di nuovi linguaggi. Sebbene la
musica popolare arrivi a un pub-
blico molto numeroso e la poesia
invece a un pubblico molto scar-
so, passo con molta naturalezza
tra le due cose e credo che nel
mio caso un’attività finisca per
alimentarne l’altra. Come mi in-
teressa passare da un codice
espressivo a un altro, allo stesso
modo mi preme di rompere quei
confini che usano dividere le arti
tra repertorio “alto” e “basso”.
Nel creare poesie, canzoni, vi-
deo o lavori grafico-visivi cerco
un modo di lavorare che conten-
ga un messaggio diretto, ma che
porti con sé un qualche elemento
di novità; e che non ripeta sem-
plicemente ciò che le persone già
danno per scontato».
Anchenellaculturaenella
tradizionebrasilianaè
strettissimoil rapportotra
musicaepoesia.Comeènato
ecomesièsviluppato?
«La musica popolare in Brasile
ha una tradizione molto sofistica-
ta per quanto riguarda i testi.
Qualche volta ciò può essere

messo in una qualche relazione
con il carattere ibrido della no-
stra cultura, così ben disposta al-
l’integrazione delle differenze.
A cominciare dal samba degli an-
ni ’30 e ’40 con autori come Noel
Rosa, Lupicínio Rodrigues, La-
martine Babo, Sinhô, Ary Barro-
so, Dorival Caymi, che hanno un
linguaggio colloquiale molto vi-
cino a quello che andavano cer-
cando i poeti modernisti come
Oswald de Andrade, Mário de
Andrade e Manuel Bandeira.
Passando poi attraverso i testi di
Vinicius De Moraes (un grande
poeta di versi scritti che passò a
comporre testi per canzoni) nella
bossa nova e ancora attraverso i
tropicalisti (Caetano Veloso, Gil-
berto Gil, TomZé) negli anni
’60, che accostarono lessici di di-
verse provenienze e adottarono
procedimenti costruttivisti, in-
fluenzati dalla poesia concreta,
dal cinema e dal-
l’“Antropofagia” di Oswald de
Andrade. E ancora con Chico
Buarque, Paulinho da Viola, Jor-
ge Benjor (che ha introdotto il

verso libero e senza rima nella
canzone popolare) e molti altri.
Io cerco con il mio lavoro di esse-
re all’altezza di questa tradizio-
ne, il che non è cosa da poco».
Comevivonogliartisti,gli
intellettualibrasiliani il
delicatomomentochesta
attraversandoil loroPaese,
congliscandaliper
corruzioneincuisonostati
coinvoltialcuniesponenti
dellostessopartitodel
presidenteLula?
«Come la maggioranza dei citta-
dini che votarono per avere Lula
come presidente e che speravano
in trasformazioni reali nell’eco-
nomia, nell’educazione, nelle po-
litiche sociali, nella brutale diffe-
renza della distribuzione della
ricchezza in Brasile, responsabi-
le di innumerevoli altri problemi
come per esempio l’aumento del-
la violenza, vivo una sensazione
di delusione e tristezza per quella
che sarebbe potuta essere l’espe-
rienza di un governo di sinistra.
E c’è anche una certa disillusio-
ne nei confronti della classe poli-

tica in generale, oltre a una gene-
rale mancanza di prospettive.
Nello stesso tempo ritengo sia sa-
lutare che tutti questi casi di cor-
ruzione siano diventati pubblici.
È il primo passo verso una mora-
lizzazione dei vari settori del-
l’ammistrazione pubblica».
Credeinunadimensionedi
«impegno» legataal lavoro
artistico?
«Io credo nella necessità dell’im-
pegno sociale in quanto cittadi-
no. Ma non mi faccio illusioni
sul fatto che l’arte possa essere
un agente di trasformazione ma-
cro-politica. Il ruolo che ci spetta
può essere allo stesso tempo di
maggiore e minore responsabili-
tà: scuotere la coscienza e la sen-
sibilità delle persone, aprire nuo-
ve possibilità ai sentimenti. O,
come disse Pound “nutrire di im-
pulsi”. L’arte ha già la sua fun-
zione nel suo essere indomabile.
Quando è usata come strumento
per raggiungere altri scopi diven-
ta propaganda, manifesto ideolo-
gico, trattato religioso... Insom-
ma, tutto fuorché arte».

INTELLETTUALI

Torna nel libro di Mi-

rella Serri la storia dei

chierici passati dal re-

gimeall’antifascismo.

Un passaggio d’epo-

ca non riducibile a vol-

tagabbanismo

L’INTERVISTA Parla il «performador multimedia» brasiliano oggi al festival «Absolute Poetry» di Monfalcone. «Credo nell’impegno sociale, però l’arte è indomabile»

Arnaldo Antunes: «Musica, parole, calligrammi. Tutto fa poesia»

ORIZZONTI

Essenziale è capire
il ruolo di Bottai
che dà spazio
a un’intera
generazione
intellettuale

Giuseppe Bottai nello studio della sua casa romana nel 1950

■ di Bruno Gravagnuolo

La questione
non è stata affatto
rimossa nel
dopoguerra
e le polemiche
cominciarono subito
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