
«Private, il mio cielo in una stanza»

T
e la racconta così. Tanto per darti l’idea delle
aspettative. Non sapeva nemmeno dell’iscrizio-
ne del film alla rosa dei papabili, figurarsi dei
cespugli polemici che hanno aggrovigliato nei
giorni della vigilia le scelte della commissione,
in odor di sospetto, secondo alcuni, per la decisi-
va compresenza in giuria dei produttori delle

pellicole da selezionare. Era all’estero per lavo-
ro, al punto che quando il verdetto ha iniziato a
rimbalzare, da Roma lo cercavano tutti, ma nes-
suno lo trovava. Alla fine Saverio Costanzo è
rientrato e lì si è gustato la sorpresa: staccando il
gruppone di concorrenti, sarà il suo Private a
rappresentare l’Italia nella corsa agli Oscar.
«Ti giuro che è andata proprio così», racconta il
regista, «era l’ultima cosa che mi sarei aspetta-
to, perché mai avrei pensato che un film così
piccolo potesse aspirare a tanto. Non ho avuto
nemmeno il tempo di riaggiornarmi sulle con-
troversie delle scorse settimane, anche se, dal-
l’idea che mi sono fatto a posteriori, posso de-
durre che Private abbia avuto la fortuna di rap-
presentare una via d’uscita da quell’impasse».
Aldi làdellapolemicasuimeccanismidi
selezione, lasceltadiPrivate sembra
lanciareunsegnalesignificativosucomesi
possalavorareancheabudgetridottinella
direzionediuncinemacoraggiosocheva
drittonelventredell’attualità.Qui,
addiritturaèilcuoredeiproblemia livello
mondiale, ilconflitto
israeliano-palestinese.
Di sicuro, Private è stato un film che ha centrato
il suo fulcro più su un’idea che nella sua realizza-
zione stilistica. È una storia che viveva d’attuali-
tà per cui ho sentito la necessità di doverla rac-
contare in quel preciso momento. Ovvio che
quando si inseguono sfide di questo tipo, si pos-
sono correre rischi enormi, perché tutto può
cambiare da un momento all’altro. Così, magari
stai meno a guardare la forma, ti concentri di più
sul contenuto, ma il vero motore rimane la tua
«urgenza» narrativa. Una spinta che ti viene an-
che, come nel mio caso, dall’incontro con attori
palestinesi e israeliani che si mostrano subito di-
sponibili a lavorare in un progetto così «perico-
loso». Insomma, un film di pancia, più che un
film pensato o ragionato, tanto che alla fine quel-
la sua ruvidezza formale non è altro che il corri-
spettivo del fluido emotivo che ne sta alla base.

Tra i registidellatuagenerazionesembra
esseretornataunacerta famed’attualità.
Pochigiorni fa,adAnnecyèstatopremiato
Saimir, il filmdiMunzichescandaglia i
territoridell’immigrazionealbanesenel
nostropaese.Unbisognoeticoediffusodi
tornareallarealtàperraccontarestorieche
laperforino, lacritichinoopiù
semplicementelasignifichino.
L’accostamento con Francesco Munzi mi fa pia-
cere, perché ho apprezzato il suo film. E forse la
cosa che accomuna i nostri lavori e quelli di altri
giovani registi, sta proprio in quella passione
del racconto e dell’osservazione che non cerca i
sostegni preconfezionati di un’ideologia. Non
c’è alle spalle una volontà di schierarsi per giu-
dicare il mondo attraverso opinioni preesistenti,
ma il desiderio di mettersi in una posizione
d’ascolto che ti permetta uno studio più «traspa-
rente». Soprattutto quando ti accosti a realtà che
non ti appartengono direttamente come il mon-
do albanese per Munzi o il «mio» Medio Orien-
te. Se avessi avuto un’opinione già blindata sul-
la questione israelo-palestinese, avrei mortifica-
to l’intero lavoro, precludendomi strade che in-

vece hanno preso corpo proprio durante le ripre-
se.
Unmetodoeunasensibilitàchenonsono
così tantodistantidaquellidel
documentario...
Sì, anche se il documentario, per come lo inten-
do io, ha un altro modo di approcciare l’oggetto
audiovisivo. Richiede un’integrità e un rigore
addirittura superiori a quelli di un film che inve-
ce rimane qualcosa di più personale e «parteci-
pato».
Maquesto livellodi «partecipazione»è
trasferibilesiaall’internodi realtà lontanee
complesseche incontestipiùravvicinatie
familiari?
Guarda, tutto dipende da quanto a fondo vuoi e

riesci ad andare. Finora io ho sempre lavorato
sui luoghi. Soprattutto su quei luoghi chiusi da
quattro pareti che hanno un aspetto quando en-
tri, ma che si trasformano completamente non
appena inizi a percepirli più in profondità. Per-
ché subito diventano degli universi a se stanti,
molteplici e centripeti allo stesso tempo. E può
capitare per un’abitazione palestinese, per un
ospedale, ma anche per il bar sotto casa che non
hai mai osservato con grande attenzione.
DopolavittoriaalFestivaldiLocarnodello
scorsoannodicevichenonavresti
cambiatorotta: filmabassocosto,sobrie
incentrati inpiccolispazi.Poic’èstato
ancora ilDaviddiDonatellocomeregista
esordientee infinequestachiamatapergli
Oscar.Sicurodi tenerbottadi fronteai
richiamidellenuovesirene?
Ovviamente questi graditi riconoscimenti na-
scondono anche dei tranelli, per cui preferisco
rimanere prudente, riaffermare la mia idea di au-
sterità, mantenendo un metodo di lavoro che
non vuole avere più di quanto sia strettamente
necessario. Altrimenti il rischio è di perdere
contatto con se stessi e di allontanarsi da quelle
esigenze primarie che stanno all’origine del pro-
prio lavoro.
Mac’èancheunavolontàesteticadietro

questesceltediausteritàproduttiva?
Dipende tutto da che tipo di storia vuoi raccon-
tare. Per farti un esempio: i film di Tarantino co-
stano milioni di dollari, ma sono soldi spesi be-
ne perché supportano una vera e propria esplo-
sione immaginifica. Io invece rincorrerei un so-
gno inutile se mi cacciassi in testa l’idea di fare
qualcosa di simile, perché non ho la sua imma-
ginazione e non vedo le cose che vede lui. Può
sembrare paradossale, ma avere soldi in più a li-
vello produttivo può rischiare di portarti lonta-
no dalla verità della tua storia. Al massimo, il
vero lusso è potersi permettere un periodo più
lungo di ricerca per la gestazione del progetto. È
il tempo più che i soldi il valore necessario per
fare i film come li intendo io.

SPIELBERG NON CREDE PIÙ NEGLI ALIENI
QUINDI E.T. ERA SOLO UN PUPAZZO?

L’
anno scorso aveva fatto scandalo a Berlino
con una messinscena del mozartiano Ratto
del serraglio in cui violenza e pornografia

erano distribuite al pubblico con un’abbondanza ta-
le da far fuggire buona parte del pubblico prima del-
la fine. Adesso è la volta di Giacomo Puccini e della
sua Madama Butterfly. Parliamo di Calixto Bieito,
regista quarantenne di origini catalane, che da tem-
po si cimenta in regie dal forte impatto emotivo rita-
gliandosi il ruolo di enfant terribile del paesaggio
operistico europeo. «Dopo lo Tsunami, una nuova
ondata di sesso». Così recitano i cartelloni del teatro
Komische Oper, sulla centralissima Unter den Lin-
den, che pubblicizzano lo spettacolo pucciniano in
scena da una decina di giorni nella capitale tedesca.

L’allusione è chiara: si tratta del cosiddetto turismo
sessuale, di quegli uomini che dalle regioni del ric-
co occidente si recano in Thailandia e nei paesi del-
l’estremo Oriente per cercare rapporti mercenari a
buon prezzo. È questa la chiave attualizzante che
Bieito ha scelto per la sua messinscena. La protago-
nista dell’opera pucciniana, la geisha Cio-Cio-San
(la soprano argentina Juliette Lee) non ha per niente
i tratti dell’eroina innamorata di stampo romantico.
È una donna del mestiere, che ha imparato a soddi-
sfare sessualmente gli uomini e che sogna di poter
vivere un giorno in America o in Europa secondo lo
standard di benessere dei paesi ricchi. Invece l’odio-
so Pinkerton (Marc Heller), come pure il console
USA Sharpless (Tom Erik Lie), non sono altro che

cinici turisti affamati di sesso, felici di poter sfrutta-
re la geisha Butterfly e le sue ancelle. «Voglio sotto-
lineare - ha detto il regista - come il turismo sessuale
sia una forma d’imperialismo». Ma la denuncia po-
litica finisce travolta dal contesto grottesco in cui si
compie il destino di questa Butterfly moderna. Basti
pensare alla scena iniziale del «matrimonio» cele-
brato in un surreale mega-bordello contornato da
improbabili palme e palloncini rossi, con i protago-
nisti seminudi (Pinkerton si copre le vergogna con
un asciugamano a stelle e strisce) che dopo ammic-
camenti erotici e palpeggiamenti vari si immergono
in una gigantesca vasca di idromassaggio a forma di
conchiglia. Se alla fine la Butterfly uccide il figlio e
si ammazza, come da copione, non lo fa certo per la
sofferenza amorosa, ma se mai per la consapevolez-
za della propria sconfitta. Nello spettacolo di Bieito
infanticidio e suicido sono l’orrendo gesto di prote-
sta di chi mai potrà accedere al benessere occidenta-
le. E la musica di Puccini? C’è ed è sempre gradevo-
le, ma schiacciata dall’orgia di immagini a sfondo
sessuale che la regia propone di continuo, l’esecu-
zione del direttore Daniel Klajner dà l’impressione
di essere poco più che un accessorio.  
 GherardoColombo

Prendila così, non possiamo farne un dramma: Steven
Spielberg non crede più agli alieni. E adesso che si fa? Senza
più riferimenti, né di ordine ideologico né ufologico, rischiamo
di andare alla deriva. Il bravo regista americano ha fatto sapere
che il tempo è passato e nonostante vent’anni fa fosse convinto
dell’esistenza di mondi alieni, ora ha perso la fede che gli ha
permesso di raccontare quella bellissima storia che si intitolava
«Incontri ravvicinati del terzo tipo», film sul quale ci siamo
adagiati e formati giusto mentre crollava il socialismo reale.
Pare che le dichiarazioni di Spielberg abbiano provocato un
terremoto al convegno ufologico che si è tenuto a Cosenza, ma

queste sono sciocchezze rispetto a quel che accadrà in milioni
di coscienze. L’inventore di «E.T.» dice che, alla luce delle
tecnologie attuali di ripresa, niente lo autorizza a pensare che i
cosiddetti Ufo siano il prodotto di un sapere extraterrestre.
Quindi, compagni, contrordine - un altro - : non abbiamo vie di
fuga. Non possiamo continuare a sperare che il socialismo, un
giorno o l’altro, discenda dalle stelle: o ce lo facciamo qui o non
se ne parla. Però, Spielberg doveva dircelo subito che credeva
davvero negli alieni quando ci ha imbastito la storia di Incontri
ravvicinati. Siamo disposti a credere nelle favole, ma non a chi
ce le smercia come fossero verità. Soprattutto se ci crede. Ecco
perché siamo laici, nettamente fuori moda e adoriamo le
favole.
 Toni Jop

Una scena da «Private» che concorrerà per l’Oscar. Sotto, il regista Saverio Costanzo.

■ di Lorenzo Buccella

CINEMA Chi si immaginava

che un film così «piccolo», a bas-

so costo, avrebbe rappresenta-

to l’Italia nella corsa all’Oscar?

Non il suo regista, Saverio Co-

stanzo, che dice: magari è servi-

toasciogliere le polemichesulla

commissioneselezionatrice...

«Come altri colleghi
giovani, sono portato
a osservare il mondo
senza i puntelli forniti
dall’ideologia, senza
schierarmi in partenza»

«I riconoscimenti che
ho ricevuto
nascondono tranelli:
preferisco restare
prudente e conservare
la mia austerità»

LIRICA In Germania una versione hard dell’opera pucciniana

Una prostituta di nome Butterfly
scandalizza la platea di Berlino

«Ho fatto un film di
pancia più pensato
e ragionato, spinto
dall’urgenza di
raccontare, badando
poco alla forma»
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