
Celentano scusi, ma è già in onda?

C
ommedia o mistero? Gli «epurati» in massa sul
«treno dei desideri che all’incontrario va» taa-
tà-tà-tà-tà-taaa...? Un nuovo ramo del parlamento,
chiaramente antiberlusconiano, che si materializ-
za in via Gluck, provvisoriamente dislocato negli
studi-capannone di Brugherio, a due passi da Mi-
lano, politicamente più vibrante del Transatlanti-

co? Che succede nella «fabbrica» di Rockpolitik,
il nuovo programma di Adriano Celentano detto
da quarant’anni il Molleggiato, che debutterà su
RaiUno giovedì 20 prossimo venturo? E perché
alcuni giornali si sono già scatenati, lanciandosi in
poderose inquisizioni sul riposizionamento della
televisione di Stato in vista delle prossime elezio-
ni politiche, a cominciare, inutile dirlo, da quelli di
destra che sibilano «Arriva la sinistra dei Pippi-
baudi» (Libero), livorando su Celentano che è un
«Forrest Gump che fiuta il vento» e insinuando
che «gli esiliati non sono mai stati veramente esi-
liati», a cominciare da Beppe Grillo e Roberto Be-
nigni?
Quel che è sicuro è che bisognerebbe dare un pre-
mio a chi s’è inventato la fantasiosa lista di invitati
nel salotto di Adriano, e a chi gli ha fatto l’immen-
so piacere di tremare prim’ancora siano iniziate le
prove (Fabrizio Del Noce, direttore di Rai1, defi-
nito «nervoso» per ciò che potrà esser detto, il di-
rettore generale Alfredo Meocci nel ruolo del ga-
rantista e difensore della libertà d’espressione:
«Celentano? Potrà dire quello che vuole»).
Allora, si è detto e scritto e si è ipotizzato che sa-
rebbero venuti a Rockpolitik le seguenti personali-
tà mondiali: il presidente statunitense George W.
Bush, il leader dell’Unione Romano Prodi e l’at-
tuale presidente del consiglio Silvio Berlusconi
(ambedue confrontati con il comico Maurizio
Crozza che ne fornirebbe le rispettive imitazioni),
il subcomandante Marcos, leggendario capo del-
l’esercito di liberazione del Chiapas e poeta, il
cantante dei Rolling Stones Mick Jagger, il rocker
Manu Chao, venerato dalle varie galassie del mon-
do no global e Franco Battiato, primo e ultimo
cantautore sufi. (...e, dato il noto spiritualismo mo-
ralista del Molleggiato, grazie al quale tutte le sue
epifanie televisive sono state accolte dagli italiani
come dei miracoli del piccolo schermo, c’è chi
narra di trattative con l’Altissimo per avere in stu-
dio lo spirito di Santa Teresa di Calcutta). Ma i no-
mi che veramente hanno fatto inviperire tutta la
destra (e, qualcuno di loro, pure qualche pezzo di

sinistra) sono i seguenti: Enzo Biagi, Michele San-
toro, Daniele Luttazzi, Marco Travaglio, Sabina
Guzzanti, Corrado Guzzanti, Paolo Rossi, Beppe
Grillo, Roberto Benigni. Niente da dire, nel com-
plesso uno splendido battage pubblicitario, una
sorta di «reality show» mediatico ancor più effica-
ce di una spedizione dei pericolosi comici di sini-
stra insieme a Bush sull’Isola dei famosi a cavar-
sela con Al Bano.
L’unico veramente certo è Roberto Benigni, che si
presenterà alla seconda puntata di Rockpolitik.
Probabili, secondo il borsino mediatico affetto da
celentanite, Eros Ramazzotti e Ligabue. Scarsa-
mente interessato sarebbe invece Vasco Rossi,
certa l’assenza di Francesco De Gregori. Pare che
ci saranno gruppi dell’underground napoletano.

Così, sistemato il reparto musicale, mentre la de-
stra da cinque anni è ancora alla disperata ricerca
di comici di destra, è sui satirici politicamente
orientati a sinistra che l’immaginazione ferve di
più: Guzzanti (Corrado) tornerà con l’imitazione
di Tremonti o quella di australopiteco-Bossi? Lut-
tazzi farà una visita ginecologica a Letizia Morat-
ti? Travaglio si farà arrestare in diretta? Benigni
calerà le braghe»? Il Molleggiato medesimo, Lui,
nei suoi Grandi Monologhi delle Grandi Verità,
dirà qualcosa che possa esser considerato una vio-
lazione della par condicio, come un’ingerenza nel-
la campagna elettorale, come una critica all’inqui-
lino di Palazzo Chigi? Curioso questo paese dove
si fa la morale preventiva (Mattia Feltri, sulla
Stampa, «Il ritorno degli epurati pronti a farsi epu-
ratori») ai comici che ancora non si sa se ci an-
dranno o no da Celentano. Curioso anche il fatto -
si fa notare dagli ambienti celentaneschi - che in
Italia sia in qualche modo considerato «scandalo-
so» che un conduttore dica più o meno quello che
vuole. Nondimeno è con questa pubblicità che sta
facendo i conti lo staff riunitosi intorno ad Adria-
no (Vincenzo Cerami, Carlo Freccero, Andrea
Scrosati, Claudio Fasulo, Diego Cugia, Maurizio
Cavesan). Un gruppo di astuti vergatori del picco-
lo schermo che ti fanno capire tutto ciò che il pro-
grammo non sarà: non sarà un varietà, non sarà un

reality show, non sarà un programma comico. «Di
certo ogni passaggio di Celentano sul piccolo
schermo ha rappresentato una cesura, un’innova-
zione determinante, per il linguaggio televisivo»,
si dice dalle parti di Adriano: ebbene, il sol del-
l’avvenire della tv è servito.
P.S. A proposito di sol dell’avvenire della tv. Mas-
simo Giletti ha detto ieri, in diretta a Domenica In,
che «questo è un paese che non ha più rispetto del-
la vita civile», ed ha ricordato i bambini che muo-
iono in Africa. «Io non avrei mai mandato quella
cassetta», aggiunge, a proposito del filmato del-
l’ex allenatore Scoglio morto durante una trasmis-
sione televisiva. Segue telepromozione da lui in-
terpretata: «Finalmente avrai addominali più piat-
ti!».

Ecco una notizia rispetto alla quale è davvero difficile conludere con
una opinione non salomonica. Madonna, la cantante, ha deciso di
inserire nel suo prossimo disco una canzone dedicata al rabbino
cabalista Yitzhak Luria. Ma i custodi del cabalismo, una mistica
ebraica molto raffinata in cui hanno grande autorevolezza le relazioni
numeriche, non sono d’accordo: giudicano che il nome del grande

Luria non possa essere incluso in una
operazione commerciale. Visto che il disco,
Madonna non lo tiene per sé ma lo venderà,
com’è ovvio, per moltiplicare i numeri che
affollano il suo conto bancario. Come dare

torto a chi si preoccupa della conseguente mercificazione di una
autorità del pensiero? Il fatto è che Madonna - è storia ormai datata - ha
aderito a questa corrente mistica fin qui con tutto il suo nome, tanto che
lo ha cambiato in «Esther». È andata in Isarele a pregare di qui e di là,
sulle tombe dei grandi padri della cabalà, si è scontrata per questa sua
passione proprio con i custodi di questa filosofia che impone alle donne
una certa distanza. Come dare torto a una donna che forza in generale i
vincoli del maschilismo in tutte le sue forme? Il fatto è che Madonna
Esther è una donna piena di soldi, il che la rende potente, tanto da
metterci nelle condizioni di occuparci delle sue pulsioni più private. Il
capo del collegio rabbinico, Rafael Cohen, ha detto che « prova pietà
per quella cantante che rischia adesso di essere punita dal cielo». Basta
che le incenerisca la ricchezza, direbbe il grande Salomone.
 ToniJop

MADONNA DEDICHERÀ UNA CANZONE A UN
CABALISTA. PER I RABBINI «DIO LA PUNIRÀ»

Non lo fare, Adriano, questa volta, se puoi, se
vuoi, non lo fare. Come ci piacerebbe scrivere
una letterina a questo bravo ragazzo di parrocchia
di un tempo che non c’è più per fargli apprezzare
un punto di vista, il nostro, che se la passa come
può tra stima, simpatia e «perché cavolo ha tirato
di nuovo la volata alla chiesa più introversa e dog-
matica». Avremmo voluto, dovuto, scrivergliela
molto tempo fa e non lo abbiamo fatto quando si
mise a predicare cantando sui capelloni che non si
lavavano e non credevano in dio. Oppure, più
avanti, quando macinò davanti ai microfoni «Chi
non lavora non fa l’amore», parabola socioerosin-

dacale costruita su una figura di donna che fece
imbufalire le donne. Già, le donne. Come quella
di «Siamo la coppia più bella del mondo», in cui
lei è una bambina - ovviamente per modo di dire -
ed è questo il tratto che conquista il suo amore. E
va bene: sono solo canzonette. Eppure, se in
America avrebbero voluto, e ci sono andati vici-
ni, ammazzare Dylan perché si era permesso di
tradire il folk con una chitarra elettrica, bisognerà
ammettere che una letterina di «perché, proprio
tu» a un nostro beniamino che ogni tanto ci
schianta col suo moralismo bacchettone è un bel
segno di civiltà. Prima che una dimostrazione di
affetto intramontabile. Vorremmo scrivergli, giu-
sto oggi, alla vigilia del suo grande appuntamento

televisivo, perché sono tempi duri per chi non è
allineato o non si allinea con i precetti teocratici
impostati da una cultura che, rispetto alle grandi
aperture del Concilio Vaticano II, come il treno
dei desideri «all’incontrario va». Caro Adriano,
qui siamo tutti scomunicati, o quasi, come i pove-
ri fratelli omosessuali che da sempre vestono la
tonaca e che ora non dovrebbero più poterlo fare,
come chiunque faccia l’amore fuori da un matri-
monio santificato. O lo faccia garantito da un pre-
servativo. La vita è sempre più un intreccio di fili
spinati che criminalizza gioia e piacere e la reli-
gione, le religioni, tendono a irrigidirsi come im-
mense caserme. Sempre più lontane, Adriano,
dalla mitezza di una parrocchia di via Gluck che
non si è mai sognata di evadere dal dominio delle
carezze delle anime. Quando avevamo i capelli, è
successo che li abbiamo portati lunghi, come ci
piaceva. È successo che molti di noi non abbiano
creduto in dio e che non abbiano fatto del male a
nessuno, mentre è successo che molti credenti,
ben pettinati e ben lavati, abbiano macchiato di
sangue la moquette della storia. Terribilmente
convinti di essere nel giusto. Vorremmo chiedere
a Celentano di scrivere una lettera anche a loro.

Un frammento dello spot tv di «Rockpolitik». Sotto, Adriano Celentano

■ di Roberto Brunelli

AVVENTITV Non se ne sa nul-

la ma ci sono giornali e forze

politiche che ne parlano male.

Da destra, per mettere le mani

avanti. Hanno paura di Celenta-

no e del suo parterre di ospiti.

Certo, non sono riusciti a met-

tergli lamuseruola...

Ad ascoltare le voci
sul palco di Adriano
ci saranno Bush, Prodi
Berlusconi, Jagger e,
si mormora, Santa
Teresa di Calcutta

Va in onda il 20 ottobre
ed è un incubo: temono
di vedere in un colpo
solo Biagi, Luttazzi,
Santoro, Guzzanti,
Rossi, Grillo, Travaglio

MESSAGGI Riflessioni alla vigilia di «Rockpolitik»

Lettera inedita (e mai scritta)
a un ragazzo della via Gluck
■ di Toni Jop

Libero scrive: arriva la
sinistra dei Pippibaudi
e Celentano è un
«Forrest Gump che
fiuta il vento». Del Noce
trema, Meocci anche...
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