
«So come vanno le cose a Lampedusa,
voi in Italia schierate i Carabinieri, le
nostre guardie sono invece disarmate,
qui ospitiamo 700 immigrati, alle 23
chiudiamo i cancelli e li riapriamo alle
7, ma abbiamo imposto questa regola
solo perché ci sono donne e bambini,
queste persone possono andare dove
vogliono, nessuno li segue, non avver-
tiamo la polizia». Santiago Perez, di-
rettore del Ceti (Centro de estancia
temporal di inmigrantes) aggiusta il
nodo della cravatta nel suo ufficio do-
ve spicca una gigantografia di re Juan
Carlos e delega l’amministratore Vale-
riano Hojos ad assumere il ruolo di Ci-
cerone. I capi del Ceti mostrano con
orgoglio la struttura e sostengono che
né in Italia, né altrove c’è nulla di simi-
le. Le guardie, tutte dipendenti di una
compagnia privata, non posseggono in
effetti armi (almeno ufficialmente),
ma tengono allacciate alla cintura due
paia di manette. Il cibo, per dirla in ger-
go militare, è «ottimo e abbondante».
Essendo iniziato il Ramadan solo metà
dei «residenti» fa la fila alla mensa; i
musulmani digiunano e si cibano solo
alla sera.
Aliou Touré, uno dei «reduci» dell’as-
salto del 29 settembre regge nelle ma-
ni un vassoio di ferro sul quale si vedo-
no una minestra di fagioli fumante,
una bistecca, patate fritte, uno yogurt e
una mela verde. Una scaletta conduce
agli alloggi. «Pochi giorni sono arriva-
ti altri 200 africani - spiega la guida -
qui c’è posto per 500 persone e ce ne
sono 700». Stanno in 10 in 25 metri

quadrati, le stanze sembrano alveari;
per camminare resta un quadratino la-
sciato dai letti a castello accatastati.
Ma i più giocano a dama e ritmano bel-
le musiche africane, alcune donne pas-
seggiano con i loro bimbi, l'atmosfera
non è cupa e il Ceti non assomiglia né
ad un lager, né ai nostri Cpt.
Sulla «piazza» ci sono panchine di le-
gno allineate e si vede una porta di un
campo di calcio. Valeriano Hojos ci
tiene a far vedere la biblioteca dove -
spiega - «si tengono corsi di aggiorna-
mento professionale, spagnolo e infor-
matica». Il direttore ci ha appena detto
che gli immigrati vengono accolti da
«psicologi, personale che illustra loro i
diritti e consiglia la richiesta dello sta-
tus di rifugiato, medici e infermiere,
mediatori culturali». «Noi - dicono gli
amministratori del Cepi - dipendiamo
dal ministero degli Affari sociali e non
dall’Interno e - conclude Hojos - a con-
ti fatti spendiamo 15 euro al giorno per
ciascuno degli ospiti».
Fin qui la faccia lucente della meda-
glia. Una volta certo di non essere
ascoltato, Alou Tourè, 25enne della

Guinea Conakry, racconta: «La notte
del 29 settembre sono riuscito a saltare
la prima rete, tra uno sbarramento e
l’altro c’erano chiazze di sangue, spa-
ravano sia dal versante marocchino
che da quello spagnolo. La polizia ha
lanciato bombe lacrimogene, io ero in-
tontito e ferito, ma ormai ero in Spa-
gna e mi hanno portato qui». Alcuni
sono in fuga da anni. Il direttore dice
che «mediamente» i suoi ospiti resta-
no «2-3 mesi», ma alcuni sono qui dal
2004. E la loro Odissea non è finita. Il
dottor Perez spiega infatti che «per la
maggioranza dei residenti nel centro
l’evoluzione logica del loro percorso
sarà il ritorno nei paesi di origine». E
uno funzionario sussurra che «da Ceu-
ta non possono fuggire perché è cir-
condata dal mare e dagli sbarramenti
di filo spinato». E poi, per completare
la descrizione della «scuola» spagnola
in materia di immigrazione occorre-
rebbe visitare il «centro di internamen-
to» di Malaga dove sono detenuti colo-
ro che hanno ricevuto il provvedimen-
to di espulsione, cioè la maggioranza
della quale parla il dottor Perez.
Gli assalti di Ceuta e Melilla hanno
avuto in Spagna l’effetto di un ciclone.
Un sondaggio pubblicato dal Pais se-
gnala che il 25 settembre solo il 26,1%
degli spagnoli considerava una priori-
tà la questione dell’immigrazione, ma,
dopo il 29 (data del primo grande ar-
rembaggio alla rete) il 51,9% degli in-
tervistati ritiene questo problema più
importante delle minacce rappresen-
tante dall’Eta e dal terrorismo islami-
co. Secondo El Mundo il 71% degli
spagnoli chiede al governo di adottare

una politica più intransigente. I popo-
lari guidati da Mariano Rajoy soffiano
sul fuoco e pretendono che Zapatero
punti sulle espulsioni. Il presidente del
governo viene bersagliato anche dalle
critiche di segno opposto perché non
incalza (secondo alcune Ong) il Ma-
rocco e chiede con più energia spiega-
zioni sulla sparizione di mille immi-
grati trasferiti in sperdute località del
deserto. Secondo alcuni sondaggi (El
Pais 9 ottobre) i socialisti di Zapatero
hanno perso in 15 giorni due punti (dal
44 al 42%) nelle preferenze degli spa-

gnoli. Quello dell’emigrazione è certa-
mente il terreno più scivoloso per il
leader spagnolo che ha reagito speden-
do a Rabat il ministro degli Esteri Mo-
ratinos. Quest’ultimo ha annunciato ie-
ri con il collega marocchino Benaissa
che a Rabat si terrà una «conferenza
euro-africana» sull’emigrazione. Za-
patero ha per ora tamponato l’emer-
genza schierando l’esercito (1600 sol-
dati a Ceuta e Melilla), ma la storia del-
le masse di africani in marcia verso
l’Europa appare tuttavia ancora tutta
da scrivere.

M
uri difensivi, si dice. Muri che spezza-
no famiglie, che frantumano identità,
che negano speranza. Muri che cerca-
no di allontanare un’umanità sofferen-
te che preme ai cancelli del «benesse-
re» occidentale. Muri che provano ad
arrestare una violenza disperata, che
cercano di tracciare una linea di sepa-
razione tra mondi che si percepiscono
irriducibilmente ostili, incapaci di ri-
conoscersi e riconoscere le rispettive
ragioni, timori, aspirazioni, bisogni. I
Muri nell’era della globalizzazione.
Nell’era dell'interdipendenza, delle re-
altà virtuali che viaggiano nell’etere,
via internet. Muri che raccontano di
una politica che abdica a se stessa e
che delega il futuro ai teorici di «guer-
re preventive», ai sostenitori di una de-
mocrazia esportata con la forza, agli
esegeti di un Occidente opulento che
deve difendersi da eserciti di senza
speranza, da masse di diseredati che
cercano di fuggire da realtà invivibili,
da regimi dispotici, da élite da sempre
al potere che hanno dilapidato, spesso
con l’aiuto o il silenzio complice delle
cancellerie europee e dell’iperpotenza
americana, ricchezze straordinarie..
Melilla. La Cisgiordania. Cipro. E an-
cora il Sahrawi. E la frontiera tra il
Messico e gli Stati Uniti. Ogni Muro
ha una sua storia. Una sua giustifica-
zione. Ma ognuno di questi Muri rac-
conta di un fallimento. Perché di fron-
te a chi sente di non aver nulla da per-
dere, non c’è Muro divisorio che ten-
ga. Il Muro può contenere la rabbia, il
dolore, il desiderio di rivalsa di intere
popolazioni. Può contenere, ma non
cancellare le aspirazioni alla libertà,
all'autodeterminazione nazionale, ad
una vita non consumata tra patimenti
e sofferenze. Quando magari, come è
il caso dei clandestini del Messico,
dietro l’altra faccia del Muro c’è,
ostentato, rincorso, il benessere made
in Usa.
Quei Muri ci ricordano che il mondo
post guerra fredda, è tutt’altro che un
mondo pacificato. Che all’ombra di
quei Muri, come delle tante guerre di-
menticate o non, si consumano ogni
giorno drammi indicibili che nella
maggior parte dei casi si condensano
in un numero: il numero dei subsaha-
riani uccisi mentre cercavano di scala-
re il «Muro» (la barriera di filo spina-
to) innalzata a Ceuta e Melilla; il nu-
mero di famiglie palestinesi la cui esi-
stenza è stata spezzata dal Muro innal-
zato da Israele in Cisgiordania per di-
fendersi dal terrorismo stragista degli
«shahid». All’ombra di quei Muri si
dipana l’esistenza di una umanità di
«senza volto» ma non per questo inesi-
stente. Perché questa umanità esiste.
E cresce. E non accetta di autocondan-
narsi al silenzio, all’inazione. C’è chi
fugge dalla povertà, chi da guerre ad
alta e «bassa» intensità; altri cercano
di lasciarsi alle spalle regimi che fan-
no scempio dei più elementari diritti
umani; altri ancora (è il caso della Ci-
sgiordania) vedono in quel Muro di se-
parazione la concretizzazione di un in-
cubo: quello di essere costretti a vive-
re in città e villaggi trasformati in pri-
gioni a cielo aperto, in una sorta di re-
gime di apartheid trapiantato in Me-
dio Oriente. Questa umanità cresciuta
all’ombra di quei Muri non è portatri-
ce di alcuna «guerra santa» contro
l’Occidente: questa umanità chiede in-
tegrazione, cerca benessere, ma non
accetta di rinunciare alla propria iden-
tità. In questo - da Melilla a Ramallah,
dal Messico a Cipro al deserto del
Sahara - è una umanità dignitosa. Da
rispettare e non solo da «tollerare».
Perché quei Muri non divengano
«templi» di vergogna. La nostra ver-
gogna.

Melilla Cisgiordania Cipro Messico-Usa Saharawi

LaSpagna sta
raddoppiando l’altezzadel
«muro»che circonda l’enclave
spagnola diMelilla nel
Maroccosettentrionale.
Madrid ha inteso accelerare il
raddoppio in altezza di tutta
l’estensione del «muro», di
fattouna doppia barriera
metallicacon incima filo
spinato che corre peralcuni
chilometri lungo il confine
dell’enclavecolMarocco,
portandolada trea seimetri. E
un«muro»per frenare i
migranti verrà realizzato anche
dalMarocco, ha annunciato un
portavocedi Rabat.

IlMurodell’apartheidper i
palestinesi.Una
indispensabilebarriera
anti-kamikazeper Israele.
Il «Muro»sarà lungo 700
chilometri,ottanta deiquali
circonderanno
Gerusalemme.Una parte
includerà la zona orientale
dellacittàche, nelle
intenzionidei palestinesi,
dovrebbediventare la
capitaledel loroStato.
Secondo lestime israeliane, il
«Muro»dovrebbe costareun
milionedidollari a chilometri
e ingloberà tregrandiblocchi
di insediamenti cisgiordani.

Il15 luglio1974 untentato
colpodi Statomilitare,
sostenutodalla giuntadei
colonnelli alloraalpotere ad
Atene,depose l’arcivescovo
Makariosdalla carica di
presidente, costringendolo
all’esilio. Il golpe fallì pochi
giornidopo, maoffrì alla Turchia
l’attesaoccasionedi invadere
Cipro, il 20 luglio, per
proteggere lacomunità turca,e
occuparecon35 mila soldati il
37% del territorio, nel Nord
dell’isola.Da alloraCipro è
divisa in due. E il simbolodi
questaspaccatura è il muroche
divide indue la capitaleNicosia.

Vigilantesarmati
affiancanoelementidella
poliziadi frontiera.Un
impressionantedispositivodi
sicurezzachiamatoa
contrastare l’ondata
ininterrottadimigranti
clandestini chedal Messico
cercanodipassarenegliUsa
attraverso le frontieredel New
Mexicoedell’Arizona.Sono
centinaiaecentinaiagli
immigranticlandestinideceduti
negliultimiannimentre
cercavanodiattraversare il
desertoal confine tra Messico,
daunaparte, eArizonae Texas
dall’altra.

PerRabatsi trattadi una
invalicabilee indispensabile
«LineaMaginot» deldeserto.
Nell’ultimotratto diquesta
«linea»sono stati installati
dei sistemielettronici
sofisticatiper il rilevamento
diqualsiasimovimento
nemico,diurnoe notturno, a
variedecinedichilometri
dalleposizioni marocchine
ed inqualsiasi condizione
atmosferica. Il «Murodi
sabbia» taglia il territorio
ex-spagnolo indue tronconi.
Questoserpentedipietrae di
sabbiaèalto quattrometri e
lungocentinaia di chilometri.

■ diUmbertoDeGiovannangeli

Gli assalti di Ceuta
e Melilla hanno avuto
in Spagna l’effetto
di un ciclone: Zapatero
scende nei sondaggi

AI TEMPI della globalizzazione si racconta di un

mondo che non conosce barriere, fossati, muri divi-

sori. Ma è solo una realtà virtuale. Perché il mondo

reale è ancora segnato da Muri, barriere, fossati. Con

l’illusione di frenare così un’umanità che rivendica

libertà e benessere

L’INCHIESTA

Al Cpt di Ceuta, dove gli immigrati vivono in stanze-alveari
Alcuni sono lì dal 2004. Chi tenta la fuga rischia la vita: sparano sia marocchini che spagnoli

PIANETA

Fuori i migranti
che sognano l’Europa

■ di Toni Fontana inviato a Ceuta

700 km per dividere
israeliani e palestinesi

Una capitale
spaccata in due

Soldati armati
contro i clandestini

Una linea Maginot
nel deserto

I Muri nell’epoca
della globalizzazione

Due le capitali divise:
Gerusalemme circondata

da 80 km di cemento
Nicosia nell’isola spezzata

Chi erige le barriere dice
che servono a difendersi
Dai nemici, dai terroristi
o dai migranti
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