
Che fortuna, domani sarai kamikaze

BALLA BALLA CHE ALLA FINE BALLA IL FISCO
PIGNORATO IL COMPENSO DI MARADONA

SEGUE DALLA PRIMA

V
ivono a Nablus, Khaled e Said. Non hanno mai visto
altro che quella terra contestata, dalla quale non pos-
sono uscire liberamente. Non conoscono altro che
l'odio, la vendetta, la vergogna della propria debo-
lezza, il desiderio di riscatto, l'ingiustizia, il bisogno

di reagire all'ingiustizia. Professano una fede asso-
luta in un Dio che nominano continuamente, in frasi
rituali, un Dio a cui esprimono la loro gratitudine in
ogni occasione, da cui si aspettano l'unica sicurezza
possibile, l'unica serenità, l'unica promessa di sollie-
vo da una vita quotidiana massacrata dall'ansia, dal-
la paura. «Dio lo vuole», «Grazie a Dio», «Con
l'aiuto di Dio», «A Dio piacendo», sono l'intercalare
di ogni dialogo.
Una sera come tante, tornando dal lavoro, Said e
Khaled vengono avvicinati da Jamal, che non è un
ragazzino come loro, ma un adulto, impegnato nella
lotta di liberazione, una sorta di capo. Jamal annun-
cia a Said e a Kahled che sono stati prescelti, per un'
azione suicida. Non fra sei mesi, non fra un anno:
domani. L'ultima sera la passeranno in famiglia, ma
non potranno dire niente. Madri e fratelli non do-

vranno capire qual è la ragione di quegli sguardi
troppo teneri e troppo lunghi, così inconsueti, il per-
ché di quel silenzio attento, o di quelle domande
strane. La loro esperienza terrena sta per finire. E
questo è terribile e contro natura (sono giovani, uno
dei due si sta innamorando), ma avranno la possibi-
lità di accedere, loro che non sono nulla, addirittira
al martirio. È una grande prova e un grande onore.
Sono pronti? La domanda è retorica, il no non esi-
ste. La risposta è rituale: con l'aiuto di Dio. A questo
punto Paradise Now , quarto film di Hani Abu As-
sad, assume una cadenza drammatica: i due ragazzi
vengono imbottiti di esplosivo, ogni tentativo di di-
sinnescare il meccanismo li farebbe saltare in aria,
dovranno stare attenti, dovranno essere rapidi, per
non morire inutilmente, dovranno esplodere con le
loro cinture mortali a Tel Aviv, in uno spazio e in un
tempo che garantiscano il massimo numero possibi-
le di vittime, meglio se militari.
Le istruzioni sono precise. La preparazione prevede
un'ottima cena, una seduta dal barbiere, una vesti-
zione: quando i corpi magri dei due ragazzi sono co-
stretti a indossare due seri abiti a giacca con tanto di
cravatta, l'impressione è di un travestimento. I ca-
pelli cortissimi, la barba rasata, il collo lungo che
esce goffo dal colletto della camicia, gli occhi smar-
riti, i gesti impacciati, più che eroi, Khaled e Said,
sembrano pronti per un colloquio di lavoro o vestiti
a festa per una cerimonia di cui non sono entusiasti.

La tragedia procede con un passo da commedia: il
video in cui ciascuno dei martiri deve leggere il suo
proclama e, a seguire, dare l'addio alla famiglia, de-
ve essere rifatto perché la telecamera non ha regi-
strato, il martire si sottopone a un secondo ciak, e
già questo riduce la solennità, ma non basta, mentre
dedica la sua morte a Dio, gli altri (tutti, anche il suo
collega aspirante al martirio) si mettono a mangiare
un panino. Alla fine, invece di poche sentite parole,
la mamma riceverà «post mortem» dal figlio l'indi-
cazione di un negozio, dove i filtri per l'acqua costa-
no meno. «Mi ero dimenticato di dirglielo», si scu-
sa, il giovane aspirante martire. E il film tocca uno
dei suoi momenti più strazianti e intensi. La verità
delle piccole cose, i dettagli della povertà, l'atmosfe-
ra claustrofobica di Nablus (Paradise now è il pri-
mo film girato nella città palestinese), schiacciata in

una valle lunga e stretta, sovrastata dalle montagne
da cui israeliani armati esercitano un costante con-
trollo, il rancore represso ad ogni passaggio di che-
ck point, la sensazione che tutto possa saltare in aria
da un momento all'altro: non c'è servizio giornalisti-
co che possa evocare tutto questo. Abu-Assad, giu-
stamente e coraggiosamente, ha deciso di girare in
pellicola invece di ascoltare chi gli consigliava una
piccola troupe e la scelta del video digitale, per esse-
re più rapido e leggero date le condizioni (girare in
una città occupata). Voleva fare un film che non po-
tesse essere confuso con le immagini sciatte dei te-
legiornali, che ormai tutti guardiamo distrattamen-
te. Aveva ragione di volere un film ed è riuscito a
farlo. Paradise now è un film e un bel film. Con la
forza del cinema racconta senza giudicare, il che,
sulla questione palestinese è necessario. Hanno tor-
to tutti, lì: gli israeliani che non vogliono riconosce-
re i diritti dei loro vicini, i palestinesi che rispondo-
no all'occupazione con il terrorismo, strumento
inaccettabile sempre, qualunque sia la motivazione.
La sospensione del giudizio, privilegio assoluto
dell'arte, non è, comunque, il solo vantaggio che la
scelta della forma ha guadagnato ai contenuti dell'
opera di Abu-Assad. C'è di più: c'è comprensione,
capacità di approfondimento e compassione in Pa-
radise Now. E la compassione è un bene di prima
necessità, in questi tempi dolorosi. Non bisogna
mai smettere di provare pietà, oggi. Anche per i tan-

ti (troppi) Khaled e Said, mandati a morire, imbottiti
di tritolo e nutriti di rancore, istigati alla vendetta e
intontiti con la religione. Quando uno dei due chie-
derà al «superiore» che li sta portando al macello
«Come sarà… dopo?». La risposta ha un tono buro-
cratico che confligge con il contenuto fiabesco.
«Scenderanno due angeli a prendervi».
Le cose poi non andranno esattamente secondo le
previsioni, e di questo è bene tacere, perché il film ha
una bella tenuta drammatica, sarebbe peccato sciu-
parla. Ma gli occhi di Said quando pensa che sta
guardando la sua bella ragazza per l'ultima volta so-
no destinati a restare. A piantarsi nella nostra anima
e nella nostra memoria. Said è un kamikaze malgra-
do sé stesso. Non ha nessuna libidine negativa, la vi-
ta, la sua piccola vita di ragazzo timido e sbruffon-
cello (sarebbe piaciuto a Pasolini) se la vivrebbe
molto volentieri. È l'ambiente in cui è cresciuto che
lo condiziona, è condizionato all'odio, al rancore.
Deve riscattare suo padre che ha collaborato con gli
israeliani ed è stato giustiziato per questo. Deve ven-
dicare un eroe ucciso e un bambino massacrato. De-
ve portare il suo carico di morte, perché è una cultura
di morte quella in cui è stato educato. Quando la ra-
gazza che gli piace (la bravissima Lubna Azabal di
Exils in concorso a Cannes) gli chiede se è mai stato
al cinema, la risposta è agghiacciante. «Una volta,
quando siamo andati a bruciarne uno, in Israele». A
Nablus di sale cinematografiche, non ce ne sono.

Balla balla, che alla fine balla anche il fisco. Insomma, la storia è
questa: Dieghito doveva 31 milioni di euro al fisco italiano, da
tempi immemorabili. Era andato a Ballando con le stelle -
megashow condotto da Milly Carlucci, talmente «mega» che
sinanche Bruno Vespa ha sentito il dovere di farci sopra un’intera
(e semplicemente terrorizzante) puntata di Porta a Porta - aveva

ballato, aveva raccontato le sue tristi vicende...
ma niente: il suo compenso per lo spettacolone di
RaiUno (secondo indiscrezioni, quattro milioni
di euro, ma viale Mazzini nega) è stato pignorato.
Pignoramento notificato il 4 ottobre alla società

Ballandi Entertainment, a cui sembra che la tv di Stato aveva
affidato in appalto la realizzazione del programma. «Sono
stanco», aveva detto el Pibe de oro nel giustificare il suo forfait
alla puntata di venerdì scorso: in videoconferenza, dichiarò
dolente: «Stavo tirando troppo la corda. Ho perso 53 chili dopo
l’operazione che ho fatto. Ho litigato con i medici per poter
viaggiare, ma non mi hanno lasciato». Certo. Fatto sta che 4
milioni sono solo un piccolo acconto, visto che Maradona deve
allo Stato italiano, per il mancato versamento all’Irpef per gli anni
dal 1985 al 1990, esattamente 31 milioni 782 mila 429,73 euro,
com’è stato accertato con una sentenza della Cassazione lo scorso
febbraio. C’è qualcuno che gli vuole prestare, così almeno torna a
ballare?
 Roberto Brunelli

■ di Rossella Battisti

L
a coperta, da corta che era, è diventata una
sciarpetta. Con l’ultimo taglio escogitato
dalla Finanziaria, il già risicato Fondo Uni-

co per lo spettacolo rischia di scendere da 464 a
300 milioni di euro. Che vuoi amministrare, sce-
gliere, proteggere con questa somma? Né il tardi-
vo interessamento del ministro Buttiglione per
far approvare d’urgenza il cosiddetto Decreto
salva-cinema (la notizia è arrivata ieri) attenua la
gravità della situazione generale. Insomma, la
sciarpetta è stata messa al collo del cinema, gli
altri settori si arrangino. Anica ringrazia per la
promessa boccata d’ossigeno, ma sarà presente
ugualmente alla Manifestazione Nazionale di do-
mani a Roma. Alla serrata di teatri e cinema che
vede i lavoratori dello spettacoli tutti insieme,
mai prima d’ora così appassionatamente.

«Chiudere un giorno per non chiudere per sem-
pre» è il motto significativo di una manifestazio-
ne alla quale partecipano compatti Agis, Anica,
Anac, Cisl, Uil, Cgil, Sindacato degli attori italia-
ni. Una «sommossa» contro i tagli che ha allerta-
to la sinistra, decisa ad affiancare i lavoratori del-
lo spettacolo nella protesta, ma anche con idee e
progetti. «Dopo anni di costante umiliazione del-
le politiche culturali - dice Giovanna Melandri,
deputato ds già ministro della cultura al tempo
dell’Ulivo -, siamo arrivati a grattare il fondo del
barile. Il problema è che Tremonti considera le
risorse pubbliche destinate ai teatri, ai musei e al
cinema come risorse sprecate. Come le auto blu.
Spese da abbattere costantemente». Con pervica-
cia, verrebbe voglia di dire. «Urbani prima e But-
tiglione poi - continua Melandri - non sono riu-
sciti ad arginare l’opera di Tremonti nell’usare il
patrimonio italiano come risorsa da vendere o da

tagliare». Il silenzio/assenso nella vendita dei be-
ni, il condono edilizio, i tagli progressivi al Fus
sono tutti segnali di una politica che annichilisce
al cultura. «La denuncia è necessaria, ma abbia-
mo anche un progetto alternativo - precisa Me-
landri -, ovvero: ripristinare il livello del finan-
ziamento pubblico ai livelli precedenti e da lì ri-
partire per accrescerlo costantamente». L’idea è
di «aprire una grande stagione di incentivi fisca-
li», rivolti sia alle imprese che investono nel set-
tore spettacolo, ma anche ai privati. Micro-mece-
natismo, in pratica, ma senza sostituire il finan-
ziamento pubblico, considerato necessario e anzi
strumento diretto di sostegno. «Penso anche -
continua la deputata ds - che bisognerebbe ritro-
vare forme di collaborazione fra Stato ed enti lo-
cali. Come è successo per l’Auditorium di Roma
o per le iniziative culturali sostenute in tandem
da Stato e Regione Toscana». Come far tornare

coperta la sciarpetta? «Investire nella cultura - ri-
corda Melandri - aveva già garantito durante gli
anni di governo dell’Ulivo una crescita del dieci
percento del settore. Una percentuale mai verifi-
catasi in altri ambiti. Un New Deal della cultura
italiana è possibile: basta crederci».
Le riflessioni sul rilancio sono già materia d’in-
contro. Oggi pomeriggio alle 15 al capitolino Te-
atro Argentina, gli assessori culturali Gianni Bor-
gna (comune di Roma), Vincenzo Vita (provin-
cia di Roma) e Giulia Rodano (Regione Lazio),
assieme agli assessori alla cultura Vincenzo Ri-
naldi (Rieti), Angelo Cappelli (Viterbo) e Rober-
to Di Ruscio (Frosinone) parleranno delle conse-
guenze immediate dei tagli della Finanziaria sul-
le politiche culturali degli enti locali. Già perché
oltre al taglio del Fus, va considerato l’effetto
collaterale dei tagli agli enti. «Il taglio del 3,8 -
spiega Giulia Rodano - va considerato sul qua-

ranta percento del totale, escluse cioè le spese per
sanità e altro che non si possono toccare». Dun-
que, un punto percentuale ancora più pesante, al-
meno del 6-7 percento su cultura e spettacolo.
Un’azione consapevole di depressione, che va a
distruggere gli spazi di libertà d’espressione. Un
orizzonte buio, ma Vincenzo Vita parla di cauto
ottimismo e si spinge a lanciare qualche ipotesi,
magari provocatoria: fare qualche prelievo sui
proventi della società delle telecomunicazioni,
per esempio, o sulla pubblicità.
Il progetto è rimettere al centro la cultura. L’Ita-
lia che punta sulla bellezza, sul suo patrimonio
culturale e creativo. Un patrimonio che conta og-
gi circa cinquemila aziende, garantisce posti di
lavoro a oltre 60mila addetti, sui 200mila circa
che ruotano a vario titolo nel settore. Almeno fin-
ché la Finanziaria creativa di Tremonti non arri-
verà a tagliare.

■ di Lidia Ravera

«Come sarà... dopo»?,
risposta burocratica:
«Scenderanno angeli
a prendervi...»
Non c’è giudizio,
ma c’è comprensione

Said e Khaled hanno
belle facce da poveri
Non conoscono altro
che le sopraffazioni,
il desiderio di riscatto
e il loro Dio

TEMPO DI LOTTE Oggi al teatro Argentina di Roma l’incontro del mondo dello spettacolo. Domani la manifestazione nazionale contro la politica del governo

Melandri: Tremonti, non si tagliano i fondi alla cultura come fosse un’auto blu

IN SCENA

Un’immagine dal film «Paradise Now»

DIOLOVUOLE Arriva nelle sa-

le (e correrà per l’Oscar) «Para-

dise now», un viaggio nelle ulti-

me 24 ore e nelle menti di due

ragazzi timidi e sbruffoncelli

«prescelti per il martirio», condi-

zionati dall’odio in un mondo

nel qualehanno torto tutti.
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