
■ Quattordici ottobre millenove-
centottanta, venticinque anni fa: i
colletti bianchi Fiat si ritrovano in
corso Massimo d’Azeglio, al Valen-
tino, nella sala del Teatro Nuovo.
Sono alcune migliaia. Dopo alcuni
discorsi si ritroveranno in strada, in
un corteo silenzioso di numerose
migliaia di persone: quarantamila
secondo la Fiat, la metà soltanto per
Stampa Sera, giornale della fami-
glia Agnelli. Quel corteo segnò la fi-
ne di uno sciopero durato trentacin-
que giorni contro la richiesta di
quindicimila licenziamenti che si
trasformarono in una ben più cospi-
cua cassa integrazione, segnò la vit-
toria di Romiti e la sconfitta del sin-
dacato. Secondo alcuni, come si leg-
ge ancora oggi, una svolta verso la
modernizzazione. Per molti altri la
fine di una storia industriale, che
avrebbe condotto per la strada della
«finanza» alla crisi profonda di que-
sti anni. Ai cancelli della Fiat andò
anche Enrico Berlinguer: non parlò
mai di occupazione, esortò soltanto
i lavoratori in lotta all’unità attorno
alle bandiere del sindacato

■ di Oreste Pivetta

Le carte
e le idee
di Norberto
Bobbio

D
iego Novelli venticinque
anni fa faceva il sindaco co-
munista di Torino. Luca di

Montezemolo s’occupava di rela-
zioni esterne alla Fiat e andava di-
cendo che il primo cittadino si ar-
rampicava sui cancelli di Mirafiori
per sobillare gli operai.
Èvero,Novelli?
«Andai ai cancelli della Fiat. Parlai
agli operai, quando in città s’erano
denunciati espropri proletari in no-
me della vertenza. Qualcuno entra-
va in un negozio, si riforniva, dicen-
do che avrebbe pagato Agnelli. Fu il
prefetto De Francesco a chiederme-
lo: vada lei, Novelli, che l’ascolta-
no. Ci andai, diedi la mia solidarie-
tà. Spiegai che gli espropriatori era-
no ladri».
Lerisulta,Novelli, cheilcapodel
personale,CarloCallieri,che
avevaalloratrentanoveanni,
tenesseunpugnaledelladecima
massullascrivania?
«Sì, lo teneva il pugnale. Mi pare
anche che lo chiamassero John
Wayne».
Fudavvero luiadorganizzare la
marciadeiquarantamila?
«Certo fu Callieri, fu la Fiat. Callie-
ri lo raccontò più volte, ad esempio
nel 1998 in una intervista al Corrie-
re della Sera. La voce della verità è
quella di Romiti: la Fiat voleva asse-
stare un colpo al sindacato, cancella-
re dieci anni di lotte e di conquiste.
La marcia dei quadri si prestava».
Moltobene,vistochesi
ritrovaronoinquarantamila ...
«Quarantamila? Il primo giornale
radio parlò di diecimila, Stampa Se-
ra arrivò a scrivere ventimila. Poi
uscì un comunicato Fiat, che stabilì:
quarantamila...».
DalTeatroNuovoalcorteo.Chi lo
decise?
«Fu, immagino, un passa parola. Or-

ganizzato: altrimenti non si capireb-
be come potessero spuntare tanti
cartelli. Uno mi riguardava: Novel-
li, Novelli, fai aprire i cancelli... Ero
a Roma, con il ministro Foschi, che
sosteneva la linea della trattativa.
Peccato che la Fiat avesse già appe-
so alle bacheche gli elenchi con i no-
mi dei ventiduemila cassa integrati.
Una operazione scientifica: decapi-
tare il sindacato, cioè cancellare
quella rete di democrazia profonda-
mente rinnovata che il sindacato
aveva costruito, dopo la fine delle
commissioni interne».
Corresullastampauna

interpretazionediversa:che
quelladiRomiti fosseunasfida
per lamodernizzazione,
indispensabileallaFiat.
«La durezza dello scontro lascia in-
tendere la qualità politica del dise-
gno di Romiti. Si voleva voltare pa-
gina, contro il sindacato. Ricordia-
mo il precedente dei sessantuno li-
cenziamenti in ragione del terrori-
smo: si scoprì che solo quattro licen-
ziati avevano avuto qualche contat-
to con aree vicine al terrorismo, gli
altri erano responsabili sindacali. Si
costruì l’immagine di una azienda
ingovernabile, teatro di continue
violenze. Perché alla fine l’opinio-
ne pubblica approvasse la stretta di
Romiti. A proposito della crisi vor-
rei segnalare che due volte venni
contattato dalla Fiat: la prima volta

perché intercedessi presso i sindaca-
ti perché accettassero il ricorso agli
straordinari, la seconda perché con-
vincessi il sindaco di Rivalta a con-
cedere alcune licenze edilizie per
l’ampliamento dello stabilimento.
Mi ricordo: incontrai Umberto
Agnelli nella sua casa di largo Mau-
riziano. Era primavera. Il 21 giugno
dello stesso anno in un’intervista a
Giuseppe Turani, proprio Umberto
Agnelli fece sapere della richiesta
di quindicimila licenziamenti, alla
fine diventati cassa integrazione. Ri-
cordo un’assemblea degli industria-
li torinesi, con Sergio Pininfarina:
in dialetto protestai contro gli uomi-
ni Fiat: Avete ubriacato i numeri».
Trentacinquegiornidisciopero:
ilsindacatoe lasinistra furono
sempreuniti?
«Le posizioni più dure erano della
FimCisl, con l’appoggio anche di al-
cuni dei nostri. Mentre Garavini,
Pugno, che era stato segretario della
Camera del lavoro ed era allora par-
lamentare del Pci, lo stesso segreta-
rio della federazione, Renzo Gianot-
ti, spingevano per la trattativa sulla
cassa integrazione. Gianotti fece un
volantino invitando i sindacati a to-
gliere i blocchi... ».
EBerlinguer?
«Durante il comizio rispose alla do-
manda di un delegato della Fim, Li-
berato Norcia. Invitò i lavoratori a
raccogliersi attorno al sindacato.
Poi disse che le scelte del sindacato
con i lavoratori avrebbero avuto il
sostegno del Pci. Berlinguer non
usò mai la parola occupazione. Che
cosa di diverso avrebbe potuto ri-
spondere? Non ero presente, contra-
riamente a quanto scrive Pansa nel
suo libro. Ero il sindaco e non pote-
vo esserci. C’era Fassino. Anche
Romiti era ben informato: mi fa pia-
cere che abbia riconosciuto la cor-
rettezza e l’onestà di Berlinguer.
Venticinque anni dopo».

L’
origine di tutti i mali.
«Sono convinto - raccon-
ta Marco Revelli, docen-

te di storia contemporanea e testi-
mone ai lati della strada della co-
siddetta marcia dei quarantamila -
che l’origine di tutti i mali che han-
no colpito questa città e la Fiat sia
lì: in quello scontro voluto da Ro-
miti, in quella conclusione rovino-
sa per il sindacato e cercata in tutti
i modi dai vertici aziendali, con-
clusione presentata, ieri e oggi, da
tutta la stampa, come la svolta, la
liberazione dal predominio della
rude razza pagana, che impediva
lo sviluppo, la modernizzazione e
il pieno dispiegarsi delle potenzia-
lità della Fiat, paralizzata da quei
sindacati rigidi, osboleti».
Checosaaccaddedavvero?
«Cancellata l’opposizione inter-
na, cancellato quel nucleo di capa-
cità critica, che significa dinami-
smo, vivacità, la Fiat ha comincia-
to a perdere posizioni. Dagli anni
ottanta i vertici Fiat si sono illusi
di risolvere tutto per via tecnologi-
ca, senza dover tener dei lavorato-
ri, della risorsa umana. Come si
vede, senza successo. L’esempio
è lo stabilimento di Cassino, quel
mostro che non ha mai funziona-
to: i robot non possiedono la flessi-
bilità e soprattutto l’intelligenza
dell’uomo».
Romiticomunquemuta la
facciadellaFiat...
«Con Romiti, sotto la sua dittatu-
ra, la finanziarizzazione del grup-
po diventa la fuga dalla dimensio-
ne industriale a quella finanziaria.
Romiti compie una serie clamoro-
sa di errori, senza mai trovare alcu-
no che glieli contestasse, senza
che mai suonasse un campanello
d’allarme, in un contesto generale
di servilismo: del ceto politico, dei
giornalisti, degli intellettuali, un
consenso passivo e acritico, che

trascina la Fiat nel buco nero degli
anni novanta».
Eppureancoracorre
l’esaltazionedellamarciadi
queiquarantamila...
«Proprio quei quarantamila, i vin-
citori nell’autunno del 1980, sono
stati gli epurati degli anni novanta:
nel ’94, la seconda ondata di espul-
sioni ha colpito impiegati e quadri
intermedi, i marciatori, che crede-
vano di essersi garantiti la sicurez-
za del posto di lavoro, alleandosi
con la proprietà contro gli operai.
Con le inevitabili tragedie perso-
nali che conseguono all’espulsio-

ne: il crollo dell’identità, la disillu-
sione e la marginalizzazione su-
bìta malgrado la fedeltà a un pa-
drone, che non è mai stato capace
però di mostrare alcun tipo di rico-
noscenza. Sconvolta da queste sto-
rie, Torino ha cessato di essere se
stessa».
Larotturaèstatasolofisica?
Pensandoall’industriachesi
ritira,allefabbriche
dismesse...
«Ho sempre pensato a Torino co-
me a una città che poggiava su una
strana coppia, fin dalle stagioni ri-
sorgimentali: l’ottusità burocrati-
ca dei generali sabaudi, che costru-
ivano l’esercito ma perdevano le
battaglie, e l’intuizione visionaria
della sua intellettualità. Mi viene
in mente, per cominciare, Santor-

re di Santarosa. La coppia ha retto
nel dopoguerra: l’ottusità del qua-
dro vallettiano e la rabbia visiona-
ria operaia. Proprio questo incon-
tro tra culture e intelligenze tanto
diverse aveva fatto camminare la
città. Nell’autunno 1980 uno dei
componenti della coppia cade: il
nucleo dei visionari, degli ideali-
sti, degli oppositori, viene estirpa-
to e la città diventa cortigiana.
Non sa più manifestare un’anima
critica, come se quell’onda grigia
che il 14 ottobre 1980 l’aveva at-
traversata, avesse lasciato la pati-
na indelebile del proprio grigio-
re».
Nefutestimone incorso
MassimoD’Azeglio.
«Ricordo quel fiume silenzioso,
espressione di un lavoro senza
soggettività, dell’illusione che il
lavoro si difendesse lavorando,
della volontà di rimuovere la sog-
gettività ribelle delle tute blu. Uno
strano corteo: gruppi che procede-
vano per centri concentrici, in
mezzo il capufficio, attorno i sotto-
posti. Ricordo il rumore dei passi
di una folla silenziosa, inerte, però
pervasiva perché stava conqui-
stando la città».
Cominciavacosì la finedi
un’avventuraindustriale.
«Quella marcia ha simbolicamen-
te rappresentato una catastrofe,
perché ha cancellato una cultura,
non ha solo segnato la rivincita del
padronato sugli operai in tutta Ita-
lia. Romiti era diventato l’eroe del-
la neoborghesia...».
Potevaandarediversamente?
«Poteva concludersi in modo me-
no sanguinoso, si poteva giungere
a un compromesso. La caporetto
aveva però radici lontane».
Maproprio inqueigiornicome
sipotevarispondere?
«Magari con lo sciopero genera-
le». o.p.
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Cinema Smeraldo

N el ricordo di
Norberto Bobbio
verrà inaugurato

oggi a Torino, presso il
centro studi Piero Gobetti,
l’archivio che raccoglie e
ordina le carte del grande
intellettuale, scomparso due
anni fa, nel gennaio 2004.
Un convegno (alle 16,30,
nella sala conferenze nel
Museo della Resistenza in
corso Valdocco 4/A)
presenterà il lavoro di
riordino di questi anni, «I
primi passi in un laboratorio
delle idee». Interverranno,
tra gli altri Carla Gobetti,
presidente del Centro studi
Piero Gobetti, Andrea
Bobbio, Marco Carassi,
Marina Brondino, Enrica
Caruso, Luigi Bonanate,
Pietro Polito che fu per anni
«il bibliotecario di Bobbio»,
al fianco del professore nella
sua casa torinese. Verrà
anche presentato un video
realizzato da Alessandro
Bovero, Una sintesi ideale:
costruzione virtuale dello
studio Bobbio. Agli
animatori di questa impresa
è giunto proprio ieri un
messaggio del presidente
della Repubblica, Carlo
Azeglio Ciampi, che tra
l’altro scrive: «Esiste una
profonda complementarietà
fra l’archivio personale e il
pensiero di questo grande
maestro. L’amplissimo
epistolario rappresenterà
una fonte preziosa per lo
studio della cultura italiana
ed europea del Novecento.
Con questa iniziativa la
lezione e la nobile
testimonianza umana di
Norberto Bobbio potranno
essere valorizzate per
rafforzare, soprattutto nei
giovani, la consapevolezza
di quei doveri e di quelle
libertà che sono patrimonio
della nostra coscienza civile
di italiani e di europei».
I visitatori dell’archivio
troveranno vastissimo
materiale: testi, bozze,
appunti, schede, lettere
(nell’epistolario figurano tra
gli altri Nicola Abbagnano,
Ludovico Geymonat,
Renato Treves, Augusto Del
Noce, Galvano Della Volpe,
Giovanni Spadolini),
minute, ritagli,
pubblicazioni, in tutto più di
cinquecento faldoni, pari a
sessanta metri lineari. Ma la
consistenza definitiva si
potrà considerare solo alla
fine del riordino. Si tratta per
ora di una parte soltanto
delle carte di Bobbio, dopo
due anni di lavoro di
catalogazione.
La struttura dell’archivio
riflette i due grandi campi di
studio in cui Bobbio ha
esercitato il suo magistero:
la filosfia del diritto e le
scienze sociali e politiche.
Altri settori significativi
sono la storia della cultura in
Italia e le attività svolte dal
professore, con particolare
riguardo alla collaborazione
con istituti e associazioni
culturali, tra i quali la
Fondazione Luigi Einaudi,
la casa editrice Einaudi e lo
stesso Centro studi Piero
Gobetti, al quale l’archivio
era stato affidato in
comodato per la stessa
volontà di Norberto Bobbio,
già nel 2002.
Il riordino ha voluto
rispettare la stessa
disposizione originaria che i
documenti avevano nella
casa - biblioteca di Bobbio,
divisi tra la stanza dei
ragazzi, lo studio Bobbio, la
stanza della signora Valeria,
il corridoio, la stanza
laboratorio, la stanza
archivio, la soffitta.

L’INTERVISTA/1 L’ex sindaco Diego Novelli

L’inutile rivincita
contro il sindacato

Fu un grave
errore di Romiti:
cancellò un’intera
cultura, che aveva
costruito la città
e la fabbrica
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Il fiume grigio
che spense Torino
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Carlo Callieri,
detto John Wayne
teneva sulla
scrivania
un pugnale
della Decima Mas

C
hissà se c’è ancora il cinema Smeraldo a Torino? Venticin-
que anni fa mentre Cesare Romiti e i suoi quadri festeggia-
vano il successo politico e mediatico della «marcia dei qua-

rantamila» che chiudeva con un trionfo aziendale la vertenza dei
35 giorni, nella sala alla periferia torinese andava in scena un fat-
to storico. Il consiglio dei delegati di Mirafiori era riunito per di-
scutere l’accordo finale. Alla presidenza c’erano i segretari gene-
rali delle confederazioni, i leader dei metalmeccanici: silenziosi,
stanchi, preoccupati. In platea i delegati, gli operai, ancora più
provati dalla lunga lotta e delusi dall’esito finale. Si respirava nel-
l’aria, nonostante le assicurazioni che «l’accordo è un buon ac-
cordo», la sensazione della sconfitta senza rivincite, della storia
che voltava pagina. Non ci sarebbe più stato alcun «consiglione»
di Mirafiori, come era stato nei dieci anni precedenti, espressione
dei lavoratori, della loro democrazia, della loro solidarietà. In un
vecchio nastro ormai troppo consumato, che registrai in quella sa-
la, sono incise le voci di quei delegati che, dopo pochi giorni, sa-
rebbero stati cacciati dalla fabbrica e non sarebbero più rientrati.
Perchè la Fiat, naturalmente, non rispettò l’accordo. C’era il «ter-
rone» che chiedeva: «Lo capite cosa ha voluto dire la fabbrica per
uno come me? Ho imparato a parlare con voi...». Un operaio im-
plorava: « Eh no, cari compagni, io agli anni ’50 non ci voglio tor-
nare». Altri passavano sotto il tavolo della presidenza: «Ma voi
pensate che uno come me se lo riprendono alle Meccaniche?». Le
facce di quei lavoratori, la loro delusione, la loro umiliazione, mi
erano famigliari perchè le avevo già viste in casa, e sono tornate in
mente leggendo le «celebrazioni» sulla marcia dei quadri, ridotta
a una contesa sportiva - «Potevamo pareggiare, ma la Fiat segnò
un gol all’ultimo minuto» è stato detto - o alla ripetizione di antichi
insulti sui metalmeccanici nullafacenti, contrabbandieri, puttanie-
ri. ovviamente filoterroristi. In questa «celebrazione» manca un
bilancio, oggi. Dopo venticinque anni di dominio assoluto in fab-
brica, la Fiat affronta la sua crisi più drammatica. Persino nel
«prato verde» di Melfi i lavoratori non stanno buoni. Romiti è lon-
tano dal potere di un tempo e viene irriso, senza reagire, dai parve-
nu dei salotti come Diego Della Valle. A Callieri, l’organizzatore
della marcia, non è stata nemmeno concessa la presidenza di Con-
findustria. I quadri e gli impiegati del dottor Arisio hanno speri-
mentato sulla loro pelle i licenziamenti e la cassa integrazione, co-
me gli operai del 1980. E anche gli Agnelli contano molto meno: in
altri tempi, nessun Vespa o Mentana si sarebbe sognato di fare
quegli show sulla vicenda di Lapo Elkann.

Torino, la vera storia dei «quarantamila»

Un’immagine del corteo dei quarantamila a Torino. Sotto Diego Novelli e Marco Revelli
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