20
ITALIA |
domenica 16 ottobre 2005
IMMAGINI E STORIA
IL SECONDO VOLUME
CONSUMI E SOCIETA
in edicola
con I’Unita a € 12,90 in pin
| BENIGNI E TORNATO: IRRUZIONE AL TG1
«FACCIO IO IL CONTRATTO CON GLI ITALIANI »

Tgl, edizione delle ore 20. Un luminoso fulmine scuote il pensiero
unico della tv. «Mi dica: Benigni, io ti amoy. «Benigni, io ti amo» (a
rispondere, il conduttore del Tgl Attilio Romita, paonazzo). E solo
una delle perle concentratesi in pocchissimi minuti di tv, di grande tv.
E Roberto Benigni, che in un solo colpo rivoluziona gli spazi
(autoritari) del piccolo schermo, mettendosi appiccicato a fianco di
Romita, quasiin braccio. Un

ncursione

crescendo fenomenale.
Domanda sul suo film, «La
tigre e lanevey: perché il
conflitto iracheno? «Il mondo
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ce I’hanno dato in prestito i nostri figli. E la cosa piu terribile ¢
I’indifferenza di fronte all’ orrore. Noi dobbiamo trasformarla in
orrore dinnanzi all’indifferenzay. Poi salta sul tavolo, e grida: «Faccio
ioil contratto con gli italiani. Prometto che se non vi piace il film... mi
dimetto!, no vi do la mia camicia rossa garibaldina». E dinnanzi al
pietrificato Romita si leva la camicia (rossa, in effetti) e la mette sulle
spalle del malcapitato. Gia all’inizio, in avvio del tg, Benigni appare
alle spalle del giornalista: «Non ¢ vero che si ¢ dimesso Follini, si ¢
dimesso Berlusconi». Romita ¢ di pietra. Pochi secondj, il giornalista
siriprende e inizia a leggere i titoli veri. Insomma, un lampo (di genio):
Roberto da Vergaio ha consegnato ieri ai telespettatori uno dei
momenti piu alti che la televisione italiana abbia conosciuto negli
ultimi anni, ha spezzato - da solo - il fluire monotono di tg, quiz e dei
reality show. Ebbene si, € tornato Benigni.

Roberto Brunelli

GUERRA E CINEMA Com’e il
classico film bellico? Ha un pro-
logo soft, una storia individuale,
magari d’amore, travolta dagli
eventi, nemici laidi, un lieto fine
con il salvataggio della persona
amata. Ecco, un secolo fa Griffi-
th avevainventato tutto

m di Alberto Crespi

Gli Usa gendarmi del mondo. Gli Usa «esportato-
ri» di democrazia. Ma anche gli Usa che, interve-
nendo nelle guerre dalla parte giusta, in qualche oc-
casione - diciamo la prima e la seconda guerra mon-
diale, ¢ sufficiente? - hanno spostato gli equilibri
dei conflitti e hanno permesso di sconfiggere la bar-
barie nazista. .. Ela storia del XX e del XXI secolo,

Una scena di «Salvate il soldato Ryan» di Spielberg

Soldato Ryan, tuo padre e Grithith

e quante volte I’abbiamo vista al cinema, in modo
diretto o indiretto. Ebbene, il «padre di tutti i film»
sull’interventismo americano ¢ stato il vero evento
della 24esima edizione (terminata ieri sera) delle
gloriose «Giornate del cinema mutoy, ancora par-
cheggiate a Sacile in attesa del ritorno a Pordenone:
che era previsto per quest’anno, ma non c’¢ stato,
perché nel Teatro Verdi, finalmente ricostruito nel
capoluogo, da circa 500 posti (su quasi 1.000)...
non si vede, che ci crediate 0 no, lo schermo.
Vabbe, dai «capolavori» dovuti alla genialita con-
giunta di architetti e politici passiamo a un capola-
voro vero: il film di cui sopra, Hearts of the World
di David Wark Griffith (1875-1948), ospite ormai
fisso delle Giornate che da 9 anni portano avanti un
«Griffith Project» in cui si proiettano tutti i suoi
film ancora visibili. Ogni anno, 'incontro con il pa-
triarca costringe le anime belle convinte che il cine-
ma sia nato con Tarantino - o, se va bene, con Spiel-
berg - a riscrivere interi capitoli di storia. Stavolta
la copia restaurata di Hearts of the World (1918) ci
ha scoperchiato il cervello, costringendoci una vol-
tadi piu a dare atto, a Griffith, di aver inventato tut-
to, ma davvero tutto. Chiunque ha fatto cinema do-
po di lui, non ha fatto che copiare.

La visione del film, ambientato nella prima guerra
mondiale, ¢ stata preceduta dal breve filmato Griffi-
th at the Front, «Griffith al fronte»: 11 minuti di
immagini girate dal cameraman inglese Frank Bas-

sill, che documentano la visita effettuata dal regista
sul fronte occidentale nel maggio del 1917. E un
fatto di cui si sapeva, anche perché fu ampiamente
utilizzato nella campagna pubblicitaria del film,
venduto al pubblico americano come «girato nelle
trincee del conflitto europeox. In realta, pochissi-
me immagini girate in Francia finirono nel film, ma
vedere Griffith, vestito in modo inappuntabile, che

I film di Spielberg sulla
guerra e anche Pultimo
Benigni vengono da
qui: da «Hearts of the
World>» di Griffith visto
alle Giornate del muto

si calza I’elmetto in testa ¢ si infila nelle trincee, a
salutare soldati visibilmente stremati dalla guerra,
fa un’impressione forte e ambigua. Da un lato I’ef-
fetto «gita in trinceax ¢ insopprimibile e fastidioso,
dall’altro non si puo trascurare 1’apporto propagan-
distico che la nascente Hollywood, con il suo piu
grande artista, va a fornire agli alleati inglesi e fran-
cesi. Gli Stati Uniti erano entrati in guerra solo il 6

aprile del 1917: il giorno dopo, il 7, Griffith era a
Londra per la prima europea di Intolerance. In
quell’occasione incontro il primo ministro britanni-
co Lloyd George (altra scena ripresa nel filmato) e
fu da lui invitato a girare un film sulla guerra in cor-
so. Griffith non si tiro indietro.

E raccontando la storia di una famiglia americana
che vive al confine tra Francia e Germania, ¢ viene
coinvolta nel conflitto, creo una formula cinemato-
grafica che sarebbe stata riciclata infinite volte, e
funziona ancora oggi. La formula prevedeva: 1)
I"uso della «parte per il tutto», ovvero una storia in-
dividuale (qui, I’amore tra due giovani, interpretati
da Lillian Gish e Robert Harron), un microcosmo
che lascia intuire I’immensita del conflitto in corso;
2) la sapiente alternanza di toni epici e toni comici,
tutti affidati, questi ultimi, al debordante talento di
Dorothy Gish, sorella di Lillian; 3) la demonizza-
zione del nemico - qui i tedeschi, spesso definiti
«hunsy, unni -, reso ancor piu laido dalla presenza
di infiltrati nel fronte «amicox; 4) il lungo prologo
pacifico, addirittura idilliaco, che viene poi scon-
volto dalla violenza; 5) la catarsi finale: possono
morire migliaia o milioni di persone, ma se si salva
la persona amata il lieto fine ¢ assicurato. E, que-
st’ultima, la filosofia spielberghiana di Salvate il
soldato Ryan e di Schindler’s List, ma se avete vi-
sto ieri La tigre e la neve di Benigni sapete di cosa
stiamo parlando.

LA SCELTA Sei titoli importanti
di Hollywood su storie individuali

Lorrore bellico
da Gary Cooper
fino a Eastwood

B Hearts of the World significa «cuori del mon-
do». Quelli che Griffith voleva toccare, mostrando
loro quanto ¢ orrenda la guerra. Dopo, ci hanno pro-
vato in tanti, e sono tutti suoi figlioli. Ecco alcuni
dei piu importanti film in cui storie individuali rac-
contano gli orrori della guerra.

THE BIRTH OF A NATION (1915). Il padre di
tutti 1 film: La nascita di una nazione, di Griffith,
primo grande lungometraggio e primo film bellico
dellastoria. Sullo sfondo della guerra di Secessione,
due famiglie amiche - i Cameron e gli Stoneman - si
trovano sui lati opposti del confine. Amori, batta-
glie, razzismo e pacificazione finale.

IL SERGENTE YORK (1941). Di Howard
Hawks. Gary Cooper incarna un eroe controvoglia,
un pacifista che, pero, spara cosi bene che quasi vince
la guerra da solo. Girato alla vigilia di Pearl Harbor,
usa la prima guerra mondiale per incitare gli Usa a
intervenire nella seconda: film sull’interventismo
«buonow, il vero figlio adulto di Hearts of the World.

IL GRANDE UNO ROSSO (1980). Di Samuel
Fuller. Un sergente (Lee Marvin) e quattro fucilieri:
la loro amicizia percorre tutta la seconda guerra
mondiale. La versione integrale e restaurata ¢ appe-
nauscita in uno splendido dvd doppio della Warner.

PLATOON (1987). Di Oliver Stone. L iniziazione
di un marine nella guerra «sporca». Autobiografico,
4 Oscar.

SALVATE IL SOLDATO RYAN (1998). Di Ste-
ven Spielberg. Tre dei fratelli Ryan sono gia morti, il
morale della nazione esige di salvare il quarto: chi
salva un uomo salva tutto il mondo. Memorabile ri-
costruzione del D-Day.

FLAGS OF OUR FATHERS (2006...?). Si, parlia-
mo anche di un film che deve ancora uscire: Clint
Eastwood lo sta girando, e raccontera la storia dei 6
marines che innalzarono la bandiera a stelle e strisce
alwo Jima. Eroismo e propaganda in una storia am-
bientata nella guerra «giusta», quella contro fasci-
sti, nazisti e giapponesi. Dal libro di James Bradley
IwoJima (Rizzoli).

CINEMA MUTO Alle «Giornate» un filmato sulla diva e il restauro di un drammone di Lubitsch ambientato nell’antico Egitto

Greta Garbo, quando Hollywood non volle la splenc

ro nomi e si pensa subito a Ninotchka, il ca-

polavoro che i due girarono assieme nel
1939, uno degli anni piu gloriosi del cinema ameri-
cano (lo stesso di Via col vento e di Ombre rosse).
Maalle Giornate del cinema muto i due europei che
fecero grande Hollywood negli anni *20 e *30 sono
andati in scena, quasi in contemporanea, per motivi
diversi. Alla Garbo, nel centenario della nascita, &
stato dedicato un bel documentario di Kevin
Brownlow e Christopher Bird, prodotto da Patrick
Stanbury per la Turner Entertainment. Si intitola
semplicemente Garbo, dura quasi un’ora e mezza e
ricostruisce la vita e la carriera di Greta Louisa Gu-
stafson, la Divina per eccellenza che si ritiro dal ci-
nemanel *41,asoli 36 anni.
Di Lubitsch, invece, ¢ stato presentato un restauro
nuovo di zecca: si tratta di Theonis, la donna dei fa-
raoni, un kolossal di ambientazione egizia girato

G arbo & Lubitsch: che coppia. Si dicono i lo-

dal genio della commedia nel 1922. Interpretato tra
gli altri da Emil Jannings e Paul Wegener, la crema
del cinema tedesco di allora, ¢ un film sorprendente
per chi identifica Lubitsch con le commedie sofisti-
cate girate a Hollywood: ¢ melodramma puro, con
una schiava greca contesa tra il faraone in carica e il
suo aspirante successore, e con uno sfarzo sceno-
grafico che ovviamente ricorda Griffith (la lezione
di Intolerance era, nei primi anni ’20, imprescindi-
bile) e anticipa Lang e De Mille. E curioso sapere,
oggi, che Theonis ¢ il 1avoro con il quale Lubitsch si
presentd a Hollywood: il film era prodotto dal-
I’EFA, societa in cui il regista-produttore tedesco
era alleato con la Paramount. Girato il film, con
mezzi e fondi pressoché illimitati, Lubitsch lo por-
t0 a New York convinto di firmare subito un con-
tratto con la major del monte. I1 film, pero, non fuil
successo che tutti si aspettavano, e I’arrivo di Lubit-
scha Hollywood fu rimandato di qualche mese.

11 grande Ernst divenne comunque una colonna del
cinema americano a cavallo tra muto e sonoro, anti-
cipando I’emigrazione in America di decine di ta-
lenti europei in fuga dal nazismo (uno di loro, Billy

Wilder, fu suo sceneggiatore). Ben prima dei dram-
mi che insanguinarono 1’Europa negli anni ’30,
Hollywood era una calamita di talenti perché il ci-
nema muto non conosceva barriere linguistiche.
Per questo la Garbo, svedese, poté diventare una
star. E fra le tante altre cose, il documentario di
Brownlow e Bird racconta la preoccupazione con
la quale la MGM scelse il primo ruolo sonoro della
diva, quello lanciato con lo slogan «Garbo Talks!»,

la Garbo parla. Le sue prime parole sullo schermo
(memorabili) furono «Gimme some whisky», dam-
mi del whisky. La Garbo le pronunciava con forte
accento svedese, ma la cosa era giustificata: il ruo-
lo, in Anna Christie, era quello di un’immigrata. In
un documentario che indugia anche in qualche luo-

ida quarantenne

go comune (era indispensabile intervistare 1’enne-
simo attore/fan che giura di aver incontrato la Gar-
bo in un negozietto di antiquariato a Manhattan?),
cisono comunque due chicche: una rara e struggen-
te foto del padre di Greta, un operaio morto quando
lei aveva 14 anni (sono identici, padre e figlia!); e i
provini fotografati da William Daniels e James
Wong Howe per il grande ritorno che non ci fu.
Nel 49, otto anni dopo il ritiro, la Garbo meditava
di tornare sul set per La duchesse de Langeais, con
laregia di Max Ophuls: ma non i trovarono i fondi,
il film salto e la Garbo, capendo di non essere piu
«desiderata» dal cinema, si chiuse in un esilio sde-
gnoso e definitivo. I provini ce la mostrano strucca-
ta, con lievissime rughe sulla fronte, i folti capelli
pettinati alla Katharine Hepburn: una splendida
44enne che al cinema avrebbe potuto, e voluto, da-
re ancora molto.

al.c.

Greta Garbo




