
«G
ramsci, Togliatti, Longo, Berlinguer»: lo slogan
scandito nei cortei negli anni ’80 rispecchiava
l’immagine antica della iconografia comunista,
quella che mostrava i visi allineati di Marx, En-
gels, Lenin, Stalin, e poi via via nei vari paesi
quelli dei dirigenti che si sono succeduti. Certo ad
un primo sguardo le icone dei quattro volti del Pci
e quelle del partito sovietico o di quello bulgaro o
francese, possono apparire disegnate dallo stessa
mano. Se però si guarda meglio non si può non
rilevare come anche le icone più ferme vivano, al
di là della loro immobilità bizantina, una loro sto-
ria e parlino nel tempo di vicende e di personaggi
diversi.
Slogan e rituali del Pci dunque come indicatori -
seppure all’interno di uno stesso processo storico
e dunque con tanti, e ovvii, elementi formativi in
comune con quelli di altri partiti comunisti - di
una particolare identità, di una «diversità», per
usare la parola incriminata. Per definire questa
«diversità» si fanno solitamente i nomi di Gram-
sci, di Togliatti e di Berlinguer. E qui nasce il
«problema Longo». Perché - nel momento in cui
è difficile aprire un giornale senza imbattersi in
articoli dedicati a Gramsci, a Togliatti e a Berlin-
guer - il nome di Longo non lo si trova mai. Basti
dire che, se si prescinde dal vecchio libro-intervi-
sta di Carlo Salinari, all’uomo che ha preso nelle
mani la direzione del Pci dopo la morte di Togliat-
ti, non è stato dedicato nessun significativo ritrat-
to biografico.
Alessandro Natta, aprendo i lavori di un conve-
gno indetto ad Alessandria nel novembre 1989,
ha parlato di «silenzi e disattenzioni» che aveva-
no «aduggiato la memoria» di un uomo il cui ruo-
lo era stato «incomparabilmente più rilevante di
quanto non appaia». E oggi, ricordando Longo
nel venticinquennale della morte (avvenuta a Ro-
ma il 16 ottobre 1980) sia pure dopo aver preso
atto dei contributi forniti dal convegno di Ales-
sandria, non si può che ripetere quel che aveva
detto Natta.
Certo nessuno ha dimenticato che Longo, dopo

essere stato Commissario generale delle brigate
garibaldine in Spagna è divenuto uno dei capi del-
la Resistenza italiana. E ancora che in momenti
importanti egli aveva saputo dire dei «no», quello
in primo luogo nel 1968 contro l’invasione sovie-
tica della Cecoslovacchia, e dei «si», quello per la
pubblicazione del Memoriale di Yalta di Togliat-
ti. O che nel momento in cui era esplosa una rivol-
ta giovanile che alcuni, a sinistra, definivano «fa-
scismo rosso» e altri consideravano la prova del-
l’inadeguatezza, se non del tradimento, della «si-
nistra storica», egli aveva scelto di incontrarsi con
gli esponenti della contestazione. Scelte da tutti
ritenute importanti, quelle ricordate, ma che sono
di fatto apparse come opera non già di un «inno-
vatore» ma di un «grande burocrate», un «pratico-
ne», con poche idee anche se con un grande fiuto.
Questo si poteva pensare e si è pensato. Ma se si
scoprisse che quei «si» e quei «no» coi quali sia-
mo abituati a identificare il successore di Togliat-
ti, lungi dall’essere episodi improvvisi e quasi
estemporanei, sono stati il segno di un approccio
meditato, di una intelligenza politica continua-
mente presente? Se Longo fosse stato, insomma,
nel Pci non il dirigente e il garante della continuità
ma - appunto - l’«uomo delle svolte»?
Quando qui si dice «svolte» non si allude - è bene
chiarire - a quelle storiche del movimento comu-
nista, a quella ad esempio, drammatica, per i costi
umani e politici che portò con sé, del 1929-1930
che Longo fece propria nel modo più convinto.
Le «svolte» che è giusto attribuire a Longo sono
state altre. il «no» a Mosca per la Cecoslovacchia
e il Memoriale di Yalta si diceva, e cioè la capaci-
tà di capire che nell’atteggiamento verso l’Urss si
era giunti ad un punto nel quale era diventato ine-

ludibile per il Pci il problema dell’avvio di una
navigazione su di una nuova rotta.
Forse nessuno si è reso conto allora della reale
portata della «svolta» che si celava dietro a quei
«no» e a quei «sì». Quanto a Longo l’attacco so-
vietico alla Primavera di Praga lo aveva duramen-
te provato. Era stato un colpo all’intera sua vita di
militante. Anche perché era stato con l’inganno,
garantendogli che nella polemica con Praga non

si sarebbe andati al di là delle parole, che i sovieti-
ci lo avevano convinto a raggiungere in quei gior-
ni Mosca. La «svolta», incominciata col viaggio a
Praga per esprimere solidarietà a Dubcek, conti-
nuò così il 21 agosto 1968 con la decisione di tor-
nare immediatamente a Roma. Quella scelta ha
impresso un segno forte nelle carni del Partito co-
munista italiano e ha determinato lungo gli anni
altre scelte ancora. È stato ad esempio, e sempre

per iniziativa di Longo, che nel 1971 il Pci decise
di dar vita ad un Centro di studi sull’Unione so-
vietica e sui paesi dell’est europeo (il centro na-
scerà poi presso l’Istituto Gramsci). Anche qui si
era di fronte ad un atto indicativo di una nuova
collocazione del partito nei confronti dell’Urss. E
cioè alla presa d’atto che la navigazione sulla nuo-
va rotta ormai avviata seppure in modo ancora
contraddittorio, avrebbe dovuto essere fondata,
per essere portata avanti con successo, sulla ricer-
ca e sull’analisi delle ragioni che avevano portato
nell’Urss a quel «regime di limitazioni e soppres-
sione delle libertà democratiche e personali che
era stato instaurato da Stalin», come si poteva leg-
gere nel Memoriale di Yalta di Togliatti, che con
Chruscev non era stato rimosso.
Non è qui il caso di ricordare le ragioni che hanno
portato, con la fine dell’Urss, anche alla conclu-
sione del viaggio del Pci. È però giusto ricordare
il ruolo che nell’avvio di un tentativo di «via di-
versa» per giungere ad un «comunismo diverso»,
deve essere attribuito a Luigi Longo. Ad un uomo
schivo, nato in una famiglia di viticultori del
Monferrato, che ha avuto in sorte di vivere, spes-
so da protagonista ma senza dare mai di gomito
per mettersi in prima fila, tutte le pagine del movi-
mento operaio del secolo scorso, dall’occupazio-
ne delle fabbriche alle battaglie interne del Co-
mintern, alla guerra civile spagnola, alla Resisten-
za, alla fondazione della Repubblica italiana, alle
prime intuizioni di una nuova e diversa sinistra.

L’auto-contro
rivoluzione
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L o dicevano tutti. A cominciare dai
giornali organici non solo al
centrodestra, ma alla stessa

Fuhrerschaft politico-patrimoniale del
centrodestra. Ma spesso anche gli altri
giornali. Se il premier nulla avesse combinato -
questo dicevano -, se il mondo crudele gli
avesse con pertinacia remato contro, ebbene
un grande merito, ormai definitivamente
acquisito, l’avrebbe sicuramente avuto: avere
rifornito, con la sua sola presenza, vale a dire
scendendo in campo, di carne e di sangue (o,
meglio, di denaro e di immagini via etere) il
maggioritario, pur ibrido, del 1993. Ora, il
sedicente «rivoluzionario» ha compiuto,
contro il se stesso del 1994 e del 2001, la sua
affannata controrivoluzione. Il piccolo Cesare,
il Bonaparte minimus, il Tambroni che ha
avuto la sua Genova e che ha tuttavia
sperperato il miracolo economico del periodo
di Segni Tambroni e Fanfani, ha infatti
realizzato, con le sue truppe nuovamente
anestetizzate, con la ora normalizzata jeunesse
dorée ex-neofascista ex-secessionista ed
ex-folliniana, il suo autotermidoro. Dissipando
nella confusione l’unico risultato «storico» che
molti gli avevano riconosciuto. Al premier non
resta ora nulla. Non siamo al 1923 (legge
Acerbo vincente grazie a un pugno di
squadristi). Non siamo al 1953 (legge «truffa»
perdente grazie a un pugno di elettori). Siamo
al capolinea di un regime che non è riuscito,
per la solidità delle istituzioni, e per le
manifeste incapacità e le provvide divisioni
della maggioranza, ad essere tale. Siamo
all’inizio di un’«età dei torbidi» che ci
auguriamo breve e che tuttavia lascerà dei
segni. E se qualche storico del futuro definirà
crocianamente questi ultimi anni una
«parentesi» nella storia della repubblica, non
potrà esimersi dal ricordare che è stato il
premier stesso a cominciare a chiudere la
parentesi. Si sta abbassando il sipario che era
stato alzato nel 1993, allorché la Camera
approvò la legge elettorale che sanciva che il
75% dei seggi sarebbe stato attribuito, con
turno unico, nei collegi uninominali. Allora era
in atto la crisi dei partiti che era stata innescata
dalle inchieste giudiziarie. La Lega tuonava
contro la storia repubblicana, su cui veniva
scagliata una grottesca damnatio memoriae. Il
mondo politico veniva diviso in «vecchi» e
«nuovi». Il 25 marzo era stata votata una nuova
legge elettorale comunale e provinciale che
avrebbe dato buoni esiti e che fece da apripista
alle altre leggi. Il 28 aprile Ciampi formò il suo
governo. Dopo di lui, nel 1994 e nel 2001,
calarono i «nuovi». Sino allo sgangherato 18
brumaio paraproporzionalista.

EXLIBRIS

La via di Longo
a un comunismo diverso

Guidò il partito dopo
Togliatti, dialogò con i
sessantottini, disse no a
Mosca per la Cecoslovacchia:
perché il suo nome
non lo si trova mai?

Unavitadibattaglie,dallaSpagnaallaResistenza,alpartito

L'Umanità che tratta
il mondo
come un mondo
da buttar via,
tratta anche se stessa
come un’Umanità
da buttar via.

Gunther Anders■ di Adriano Guerra

IDEE LIBRI DIBATTITO

NASCEAFUBINE (Alessandria) il 15marzodel
1900.Poi, Longo si trasferiscea Torino,dove lasua
famigliaapreuna mescita di vino incorso Ponte
Mosca,neipressi dellostabilimento GrandiMotori
dellaFiat cheha apertoda poco. Unavita di stenti. I
suoivogliono chediventi falegname,maa scuolaè
cosìbravoche decidonodi farlo studiare, per farne
uno«statale».Nel ’20 lasua prima tessera, si iscrive
al circolosocialistastudentescodi Torino;conosce
AntonioGramsci eTogliatti, frequenta la sede
dell’OrdineNuovo,nel centrodella città.Nel ’21 èa
Livorno, tra i fautori dellascissione cheporta alla
nascitadelPci. Èancora studente delPolitecnico,
ma isuoi studi universitari vengonosacrificati
all’impegnopoliticoealla famiglia (aveva già due
figli).Nel ’22è membro diuna delegazioneche si
recaaMosca per il congresso dell’Internazionale,
dove incontra Lenin.A Moscaciandrà varievolte, a
partiredalcongresso diLione. IncontraStaline tutti
gli alti gradi delCremlino.La capacità di Longo
comedirigenteemerge in modo straordinarionella
guerradi difesadella Repubblica spagnola.Le
Brigate internazionali che Longodirigesono anche

luogodi esperienzapoliticaunitaria - spessoardua
- tracomunisti, socialisti, democratici. Lui èGallo,
l’ispettoregenerale delleBrigate internazionali. La
Repubblicaspagnola sarà drammaticamente
perduta.Maquando sarànecessario iniziare la lotta
di resistenza ai tedeschi, quelpatrimonio sarà
prezioso.Dopo l’8 settembre del ’43, diede vitaalle
BrigateGaribaldi.Vicecomandante delCorpo
VolontaridellaLibertà, stretto collaboratore diParri,
fu tra i principali organizzatoridell’insurrezione nel
Nord Italiadell’aprile del ’45.Nel dopoguerra,
deputatoper tutte le legislature,alla Camerasi
battésoprattuttoper le pensioni.Succedutoa
PalmiroTogliatti alla guida delPci, fusegretario dal
1964al1972, edivenne poipresidentedel partito.
Dadirigentecomunistanon rinunciòad esprimere
leproprie convinzioni anchequandoqueste
potevanosembrare«controcorrente» all’interno
delPartito.Nel1968 incontrò i dirigenti del
movimentostudentescoe inun altromomento
delicato,nel1976criticò apertamente lapoliticadel
Partitonei confronti delgovernoAndreotti. Morìa
Romanel 1980.Luigi Longo e Enrico Berlinguer, nel ’75, al XIV congresso del Pci. Sopra Longo in Spagna nel ’36 con la sua brigata

A VENTICINQUE ANNI dalla

morte, il ricordo dell’ex partigia-

noe segretario delPci dal ’64al

’72 ci riporta non solo a un pro-

tagonista della nascita della no-

stra Repubblica ma anche a un

politico che ebbe un ruolo rile-

vantenelle svolte dellasinistra
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