
S
arà perché quello che una volta si chiamava «comu-
ne senso del pudore» ha allargato le proprie maglie.
Sarà perché ci siamo abituati a tutto. Sarà perché la
rivoluzione sessuale, negli ultimi trent’anni, ha da-
to i suoi frutti. Fatto sta che la pornografia non scan-
dalizza più nessuno. Probabilmente oggi giudichia-
mo più pornografico il comportamento del giornali-
sta da talk-show, quando si frega le mani nel com-
mentare la notizia del ricovero in rianimazione del
noto rampollo di un’illustre casata di industriali,
oppure quando mostra, tutto sussiegoso, il plastico
della casetta di montagna dove è stato compiuto un
infanticidio. Rispetto ad aberrazioni di questo tipo
del mondo dello spettacolo e dell’informazione, gli
amplessi, i dettagli degli organi genitali, il sesso
orale e le pratiche sessuali un tempo considerate
«contro natura» non sollevano la stessa indignazio-
ne.
Abbiamo davvero percorso un lungo tratto di stra-
da dal 1972, l’anno in cui in America uscì Deep
Throat (Gola profonda), il più noto film a luci rosse
nella storia del cinema, che avrebbe dato vita al
«porno alla moda» o «porno chic». Ora Feltrinelli
manda in libreria, nella collana Real Cinema, un
cofanetto (euro 16,90) contenente il dvd (durata
86’) del film-documentario Inside Gola profonda,
di Fenton Bailey e Randy Barbato, oltre a un volu-
metto (88 pagine) con testi di Pietro Adamo (già au-
tore del saggio Il porno di massa, uscito presso
Cortina lo scorso anno) e dell’etnografo Robert J.
Stoller, che ha intervistato il produttore, regista e at-
tore di film hard Bill Margold.
Il documentario racconta la storia e le reazioni al-

l’uscita di Gola profonda. Costata 25 mila dollari,
la pellicola ne ha poi incassati 600 milioni, diven-
tando così, per il rapporto costi-ricavi, il film più
redditizio della storia del cinema. Il regista, Gerard
Damiano, era un parrucchiere di New York con
l’hobby della macchina da presa. Neanche lui, pro-
babilmente, avrebbe scommesso fino in fondo sul-
la vicenda di questa donna, interpretata da Linda
Lovelace, che ha un problema, diciamo, «particola-
re»: la sua clitoride non è posizionata nel luogo so-
lito, ma sta in fondo alla gola. Un sessuologo (Har-
ry Reems) troverà il modo per farle raggiungere
ugualmente l’orgasmo. Il titolo del film suggerisce
la modalità...
Gola profonda fu il primo film porno a uscire dalla
clandestinità, a essere visto dalla gente «perbene».
Presto però si gridò allo scandalo. Ma il governo
dell’allora presidente repubblicano Nixon, con la
sua crociata moralizzatrice, fu il principale veicolo
pubblicitario per la pellicola. Il documentario Insi-
de Gola profonda ricostruisce l’intera vicenda (pro-
duzione, ricezione, processi, ecc.) con spezzoni del
film, materiali d’epoca e interviste a intellettuali,
scrittori, cineasti, tra cui Gore Vidal, Camille Pa-
glia, Erica Jong, Francis Ford Coppola, Norman
Mailer.
Se prima di Gola profonda l’unico modo di mostra-
re esplicitamente in un film gli atti sessuali era
quello di travestirlo come «documentario didatti-
co», l’opera di Damiano, invece, per la prima volta
affrontava l’argomento all’insegna di un tono leg-
gero e scanzonato, senza tabù. L’America perbeni-
sta e puritana, ovviamente, non poteva far altro che
respingere questo prodotto: da qui i reiterati tentati-
vi di bloccarne la distribuzione, la serie di processi,
il bando in ben 23 Stati, il regista arrestato dall’Fbi,
l’attore principale (Reems) salvato dal carcere gra-
zie alla provvidenziale caduta di Nixon (che, in cer-
ca di voti, si era impegnato con straordinaria soler-
zia contro la pornografia), in seguito allo scandalo
del Watergate...
Ma la vicenda di Gola profonda è anche quella dei
flussi e riflussi, delle aperture e delle chiusure sulla
pornografia, da parte dei governi come dell’opinio-
ne pubblica. Sintomatico, in tal senso, il percorso di
Linda Lovelace: da pornostar a intransigente fem-

minista, attivissima nella denuncia e nella condan-
na di quell’ambiente che pure le aveva dato la cele-
brità, per poi tornare, negli ultimi anni (prima che
morisse, nel 2003, in seguito a un incidente strada-
le), su posizioni più concilianti.
A molti il cambio di atteggiamento della Lovelace
sembrò strano, se non incomprensibile. Anche per-
ché il fronte femminista, negli anni intorno al ’68,
era stato favorevole alla pornografia, proprio come
a uno strumento di liberazione sessuale della don-
na. Nell’arco di pochi anni, invece, prevarrà un’al-
tra visione: man mano che la pornografia da attività
«sperimentale» diventava industria, finiva con il ri-
produrre la sottomissione della donna e della vio-
lenza ai suoi danni da parte del maschio. Conse-
quenziale, dunque, l’atteggiamento di condanna
del mercato hard da parte delle femministe.
Negli ultimi anni, tuttavia, si è assistito a un altro
passo. Alcune esponenti di spicco del movimento
hanno espresso pareri favorevoli. È il caso di Nadi-
ne Strossen, giurista statunitense e membro della
Coalizione nazionale contro la censura. Castelvec-
chi ha da poco pubblicato un suo saggio, intitolato
Difesa della pornografia (pagine 160, euro 12,00).
Il libro presenta le nuove tesi radicali del femmini-

smo americano. L’autrice intende contestare la vi-
sione di coloro che hanno sostenuto che la porno-
grafia sia, in sé, violenza e discriminazione contro
le donne e che la sua semplice esistenza ferisca le
donne. Idee che, paradossalmente, un certo femmi-
nismo ha avuto in comune con i conservatori tradi-
zionalisti e i fondamentalisti religiosi, questi ultimi
due, come scrive la Strossen, «oggi contrari alla
pornografia, ma da sempre avversi ai diritti delle
donne».
Chiare, invece, le tesi dell’autrice: «Crediamo che
sopprimendo le espressioni e le immagini sessuali
esplicite non vi sarà alcun progresso. Al contrario,
siamo convinte che assumendo un atteggiamento
censorio si arrecherebbe più danno che bene ai di-
ritti e alla sicurezza delle donne. Le donne non do-
vrebbero essere poste nella condizione di dover
scegliere tra la libertà e la sicurezza, tra il dialogo e
l’eguaglianza, tra la dignità e la sessualità. Noi don-
ne possiamo manifestare la nostra sessualità senza
rinunciare agli altri aspetti della nostra identità. Noi
abbiamo il diritto di gioire dei piaceri del sesso e
dell’espressione sessuale senza perdere di vista la
nostra sicurezza personale». Valori che nessun film
porno dovrebbe mettere in discussione.

La mania
della verità
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Il comune senso
della pornografia

D a tempo volevo segnalare il breve,
delizioso romanzo di formazione
dell’americano Tobias Wolff,

Quell’anno a scuola (Einaudi). È la storia della
sua passione per la letteratura come esperienza
(è ambientato in un college degli anni Sessanta),
e di alcuni suoi miti letterari (Hemingway,
invitato a scuola dal preside). È anche la storia di
come si possa accedere alla verità tramite la
letteratura, e si resti sinceri anche quando si
mente. Con l’accusa di plagio, il narratore viene
infatti espulso dalla scuola, e questo episodio -
mentire pur essendo sincero - è la sua vera
iniziazione. «Come si comincia a scrivere la
verità?», si chiede ragazzo leggendo i racconti di
Nick Adams, celebre controfigura di
Hemingway. Inizia a scrivere attratto dal
processo di svelamento di sé che con il suo
personaggio compie l’autore, comprendendo
come quelle descrizioni minuziose e pignole che
fanno la magia di Hemingway, l’elenco di azioni
di quando va a pesca, o quando prepara il caffè o
le frittelle, siano cerimonie che il personaggio (e
l’autore) rispetta così attentamente, quasi
religiosamente, perché «lo trattengono dal
crollare». Scopre la fragilità sottesa a ogni
verità, e che «strapparsi alla finzione significa
rovesciare un duro padrone, la paura di
rivelarsi»: «adesso non c’era altro da fare che
continuare».
Scrivere è spogliarsi. Poi vestirsi di ciò che ci
denuda. Lo sa bene un altro grande americano di
cui i famosi Meridiani Mondadori hanno ora
raccolto Tutti i racconti (e speriamo che non sia
una pietra tombale). Parlo naturalmente di
Raymond Carver, per il quale quanto scritto
sopra era così evidente che lo esplicitava come
poetica: «scrivere è un atto di rivelazione». Se il
criterio è questo, fa tremare l’idea di quanti
romanzi, o comunque parole pubbliche, possano
salvarsi tra le miriadi che si pubblicano. Penso
all’Italia, agli autori (pochi) che amo, ai modi
attuali di generare verità - prendetela come
definizione della letteratura, ma anche della
critica. E mi viene in mente, poiché non si cessa
di evocarlo in vista del trentesimo anniversario
della morte, Pier Paolo Pasolini. Nella sua
ultima intervista disse di sé che era sceso
all’inferno, e invitava intellettuali e borghesi a
non farsi illusioni: l’inferno li avrebbe raggiunti.
Ricordo il titolo di un bel libro di Gianni Scalia
su Pasolini, La mania della verità, buona formula
dell’impossibile adeguazione a questo mondo, e
della difficile adeguatezza delle parole nel
denunciarlo. E non ho dubbi che, tanti di coloro
che dichiarano oggi di sentirne la mancanza, se
Pasolini fosse vivo li manderebbe, non so quanto
metaforicamente, all’inferno.
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■ di Roberto Carnero

VIETATO ai minori

Mapplethorpe
ancora sotto accusa

La peggiore
intolleranza
è quella di ciò
che chiamano
ragione

Miguel de Unamuno

IDEE LIBRI DIBATTITO

Robert Mapplethorpe, «Lisa Lyon», 1981. La foto è tratta dal catalogo della mostra «Robert Mapplethorpe» in corso a Torino

QUALCOSA È CAMBIATO?

Mentre arriva in libreria Inside

Gola profonda, pubblicato da

Feltrinelli nella collana

libro+dv, Castelvecchi traduce

un saggio della femminista

americana Nadine Strossen

contro lacensura...

Nel filmato la storia
del primo film a luci
rosse che uscì dalla
clandestinità - eravamo
nel ’72 - e delle reazioni
del governo Nixon

PERCHIAIFILMPREFERISCEILIBRI segnaliamodue titoli usciti di recente
daMondadori. Il primo,XXXManga (acura di Berbera& Hyde, pagine 336,euro
9,40), è una raccolta fumetti erotici giapponesi. Striscia dopostriscia, immagine
dopo immagine, anche il lettoremenoesperto del genere viene introdotto in un
universo dominato dall’ambiguità sessuale, in cui gli atti sono rappresentati in
maniera esplicita, realistica,particolareggiata e quasi sempre iperbolica,come
appuntosi richiedeal fumetto. Le fantasiee leossessioni sessuali dei cybernauti
sono invece la materiadel volume Hardblog (acura di Berbera& Hyde, pagine
250,euro9,40), antologiadei diari piùsensuali della rete. I diari pubblici on line
sonostati setacciati alla ricerca delle paginepiù piccantie provocanti.
Esperienzesessuali reali, immaginarie o desiderate sono la materiadi questo
librodai tonidi volta in volta drammatici, divertenti oancheun po’ folli. Sempre
conun linguaggiomolto diretto.
Inambito saggistico, invece,è in uscita per IsbnPensare la pornografia. Tutti la
consumano,nessuno sacos’è di RuwenOgien (pagine 190,euro 14,00) «La
pornografia pone ognigenere di problemi economici, sociologici, psicologici o
giuridici che in teorianon sono di competenzadei filosofi, mapone anchealcuni

problemiconcettuali, epistemologici o morali che forse i filosofi potrebbero
contribuirea chiarire», scrive l’autore, che è un filosofo e che in questo libro
cercadi rispondereadalcuni diquesti problemi:è un’invenzione moderna oha
accompagnato l’intera storiadell’uomo?, è una forma di discriminazione
sessuale,un attentato alla dignità dell’uomo,un raffinato divertissement?
Per i curiosidel cinema hard italiano, ricordiamo il volume di RoccoD’Amato,
DizionHard (pagine 502,euro 39,00), repertorioalfabetico dei film a luci rosse
girati nel nostro Paese, sia in pellicola sia in video, dalleorigini al 1990. Nel
panorama tracciatodall’autore la fanno dapadroni gli anni ’70 e ’80,quando
furono realizzati film prestoandatiperduti. D’Amato ha fattoun’opera
preziosissimadiarcheologia della memoria, checonsente didare un nomee un
profilo«artistico» a interpreti altrimentidimenticati. Di ogni film viene fornita la
trama,mentrenon manca mai unmotivato giudizio critico. Insomma, un lavoro
digrande importanza per ricostruire una stagione assai vitale. Il libro,
autoprodotto,può essere richiestoscrivendo alla CasellaPostale 99,00162
RomaNomentano, oppurevia postaelettronica: roccodamato@email.it.
Riguardoalla storiadi Gola profonda, segnaliamo Gola profonda. La pornografia
prima e dopo Linda Lovelace, diCalò e Ciponte (Lindau, pagine176,euro 15,00)
 r. carn.

■ «Come più di vent’anni fa, oggi la nudità dei cor-
pi, soprattutto dei corpi maschili, suscitadiscussione.
Purtropponon è cambiato niente, l’ipocrisia di oggi è
la stessa di allora». Così Germano Celant ha com-
mentato il dibattito suscitato dalla mostra da lui cura-
ta dedicata a Robert Mapplethorpe (a Torino fino al
primo gennaio). Mostra che peraltro, altra ipocrisia,
ha due sale, con fotografie che raffigurano pratiche
sessuali, vietate ai minori. La stessa mostra pratica
sconti per i più giovani. Non c’è bisogno di aggiunge-
realtro, se non, forse moralisticamente, ricordare che
leedicole hanno scaffali sempre piùampi peresporre
le pubblicazioni pornografiche, che alla pornografia

si rifà una notevole parte della produzione pubblicita-
ria odierna. E che, infine, il concetto di pornografia e
di osceno, oggi, può avere diverse e numerose acce-
zioni: c’è chi considera più pornografica una puntata
di Porta a porta o un discorso di Borghezio che un
film a luci rosse. Pare che la pornografia disturbi più
gli uomini che le donne, oltretutto. Di questo tema, in
Italia, si è occupata anche Micaela Staderini, femmi-
nista romana scomparsa prematuramente. Nella sua
ricerca sul rapporto tra donne e pornografia (Porno-
grafia. Movimento femminista e immaginario ses-
suale, manifestolibri, 1994, pp. 120 euro 7,75) ha il-
lustrato le diverse posizioni che, sulla questione, si
sono scontrate nel movimento femminista (da una
partechi sostiene che la pornografia incita allo stupro
e mortifica il corpo della donna, dall’altra chi pensa
che essa rappresenti una espressione, seppure defor-
mata, dell’immaginario sessuale) mettendole a con-
fronto con le teorie sul potere di Foucault e con le
analisi di Wilhelm Reich sulla repressione sessuale.
Per concludere che, pur essendo la pornografia qual-
cosa da disprezzare o comunque una cosa poco seria,
va difesa la libertà di espressione, sapendo quanto il
potere politico ha usufruito di pretesti morali per re-
primere idee politicamente diverse.
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