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NE «L’AMORE DE-
GLIINSORTI» di Ste-
fano Tassinari un ex
brigatista che si e «ri-
fatto» unavitain un’al-
tra citta viene catapul-
tato nel passato da
una misteriosa ragaz-
zache gli scrive e spe-
disce vecchiefoto...

m di Andrea Di Consoli

crisse Massimo Carlotto, a propo-
sito dello scrittore Stefano Tassi-
nari: «Dopo aver letto i suoi ro-
manzi si ha voglia di pensare e di-
scutere. Dimemoria e di utopia».
E vero, ¢ succede anche con il
suo ultimo romanzo, L.’amore de-
gli insorti. 11 talento di Tassinari
si esplica massimamente nella ca-
pacita di raccontare un clima pas-
sato (le grandi rivolte dei gruppi
della sinistra estremista degli an-
ni Settanta) e nel ricordare, finan-
che nei minimi dettagli, un perio-
do storico fin troppo liquidato dal
revisionismo del senno del poi,
pronto a livellare e a condannare
per principio le violenze del pas-
sato, senza nessun distinguo, sen-
za alcuna contestualizzazione (i
repubblichini messi sullo stesso
piano dei partigiani, ecc). Il plot
del romanzo ¢ suggestivo: un uo-
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Ann1 Settanta, a volte ritornano

mo della lotta armata romana, Pa-
olo Calvesi (un compagno che ha
ucciso), riesce a mimetizzarsi
nella societa «pacificata» del do-
po-Br, fingendo una vitanormale
di borghese. Ma il passato ritor-
na: una ragazza misteriosa gli
scrive e gli spedisce oggetti e fo-
to di quel passato rimosso, ed ¢
come se volesse stanare un «ter-
rorista» che I’ha fatta franca. Cal-
vesi scopre che la ragazza ¢ stret-
tamente legata alla sua vita priva-
ta, a un amore tormentato che ¢ fi-
nito a un bivio della politica, ché
Alba (questo il nome della ragaz-
za romana amata negli anni Set-
tanta) a un certo punto non ebbe
il coraggio di trasformare la lotta
politica in lotta armata. Paolo
Calvesi, ovvero Emilio Calvesi,
ora rispettabile architetto bolo-
gnese, padre di due figli e tiepido
sostenitore di facciata della sini-
stra moderata, ritorna con intatta
rabbia, in seguito allo strano pedi-
namento di questa ragazza, sulle
orme del suo passato, in quella

L’amore degli insorti
> e Stefano Tassinari
m pagine 170
1k, eur0 12,50
. l Marco Tropea Editore

una decisione definitiva: o stare
con quelli che hanno rigettato
senza battere ciglio, nel nome del
benessere, la lotta contro le stragi
di Stato, le dittature internaziona-
li, la ferocia della polizia del-
I’epoca, ecc., oppure tentare il
«linciaggio», ovvero provare a
spiegare ai giovani (cosa quasi
impossibile) che Pol Pot non
c’entrava niente con i ragazzi ita-
liani dell’estrema sinistra che so-
gnavano un mondo diverso. Il ro-
manzo di Tassinari ¢ un romanzo
malinconico, rabbioso, struggen-
te, con picchi lirici da togliere il
fiato («Condannato al silenzio e
alla rimozione, centellino la cor-
sa verso quel mare piatto e scuro
che m’aspetta, in linea con un fu-

turo che, una volta tanto, avrei
voluto normale, e invece si pro-
spetta frastagliato»). Sul piatto
Tassinari ha messo il senso di un
decennio (gli anni Settanta), un
destino politico (stare dalla parte
«sbagliata», pur lottando per un
mondo migliore), il coraggio di
ricordare senza dimenticare, di ri-
vendicare con orgoglio le proprie
scelte politiche. E se un certo di-
scorso non ¢ ancora possibile far-
lo in sede storiografica, in sede
letteraria ¢ necessario. La lettera-
tura fa da battistrada. Cosi anche
L’amore degli insorti ci aiuta a
leggere in maniera diversa gli an-
ni della «lotta armatay italiana.
Questo ovviamente non ¢ facile
da spiegare (anzi, ¢ rischioso),
ma Tassinari ha una capacita stra-
ordinaria di riscattare i destini, di
ricompattare un popolo che trop-
po si ¢ seppellito nei sensi di col-
pa e nel silenzio, di far discutere
veramente certa sinistra, appunto
«di memoria e di utopia», come
haben scritto Massimo Carlotto.

AUTOBIOGRAFIE Collins
e la storia del figlio Morgan

Come imparare
a vivere
«diversamente»

B La collocazione di questo inte-
ressante testo autobiografico in
una collana essenzialmente narra-
tiva ci permette di accostarci sen-
za pregiudizi a una problematica
altrimenti delegata ai testi medici
o scientifici. Il sottotitolo ci parla
di «avventure nell’autismoy, ¢ il
resoconto frammentato, ansioso,
ma via via sempre piu sorridente
di Paul Collins ¢ a tutti gli effetti
un’avventura. Una di quelle quoti-
diane, familiari, dimenticate dai
clamori pubblici e appartate come
solo puo esserlo 1’espressione di
un disagio inatteso, dapprima vi-
sto come una catastrofe irrimedia-
bile. 11 piccolo Morgan, figlio di

Roma che non aveva mai pit vo-
luto vedere. E nella narrazione di
questo «ritorno» Tassinari ¢ ma-
gistrale. Chi meglio di lui sa rac-
contare le guerriglie a San Loren-
70, le occupazioni della mensa a
via Cesare de Lollis, le occupa-
zioni delle case, i tanti gruppi po-
litici, le case transitorie, i sit-in, i
ciclostilati, quel clima di perenne
conflitto e di utopia feroce?

L’amore degli insorti & un libro
che ci chiama a una presa di posi-
zione complessa e difficile; ¢ co-
me se ci chiedesse di prendere

QUINDICI (PICCOLE) RIGHE

CHARLES DARWIN
UNAVITADAFAVOLA
Doveva diventare medico e poi
uomo di chiesa, mail giovane
Darwin non si piego al volere di
suo padre. Prediligeva le scienze
naturali e alle stanze chiuse della
scuola preferiva la vita all’aria
apertace le collezioni d’insetti. A
22 anni, nel 183,1 riusci a partire
peril viaggio della sua vita: a
bordo del Beagle, per esplorare
I’estremita meridionale

dell’ America. Il viaggio duro
cinque anni, durante i quali
Charles visito il Brasile, attraverso
I’equatore, giunse alle Galapagos
¢ in Australia, vide animali che
non avevamai visto, raccolse
fossili, ossa e insetti e una gran
quantita di «immondiziay
(definizione del capitano FitzR
oy). Al suoritorno, con una parte
di quellaimmondizia vennero
ricostruiti animali ormai estinti. E
lavita di Darwin non fu piu la
stessa: divenne uno stimato
naturalista e, in segreto, lavoro alla
suateoria evoluzionista. La sua
storia ¢ splendidamente raccontata
inun prezioso libro per bambini:
prezioso per la fattura, idisegni e
laricostruzione avvincente della
vitadi Darwin e perché, in barba
alla Moratti, spiega in maniera
comprensibile
’evoluzione.

L’albero dellavita
Peter Sis
euro 14,00
Fabbri Editori

Ascoltare
Adomo
Leggere Mahler

GiusepPE MONTESANO

N essuno che abbia
ascoltato, fosse pure una

sola distratta volta, squarci o
brandelli della musica di Mahler,
puo aver cancellato I’'impressione
che quei suoni gli hanno inferto,
come un colpo d’amore nelle
viscere: scoppi bercianti di legni e
di ottoni che mentre sembrano

MISTERLINEA

CHE BRONTOLONE!
Osvaldo Cavandoli ha avuto la
mirabile capacita di sintesi di
dare vita a un intero universo in
punta di matita, definito daun
solo tratto di linea bianca nel
nero assoluto. Un universo che
hail suo dio creatore, lamano
dell’autore che traccia la linea
per permettere all’omino di
continuare il suo cammino ma
che spesso gli gioca brutti tiri
inserendo sul suo percorso degli
ostacoli. Inevitabilmente,
I’omino si arrabbia e si scaglia
contro il disegnatore sciorinando
invettive, per fortuna
incomprensibili! Legato al
celebre e amatissimo Carosello
della pentola Lagostina (con la
voce di Giancarlo Bonomie la
colonna sonora jazzata di Franco
Godi che in coda si trasformava
nel noto motivetto La Titina), in
realta Mister Linea € una storia a
sé, che tutto il mondo ha
apprezzato dal 77 (anno della
fine di Carosello) a oggi. Tutti
meno noi, visto che la Rainon ha
mai voluto trasmettere i cartoni
della Linea. Un motivo in pitl per
leggere Mister Linea e
quell’incredibile venerdi 17, e
godersi i cartoni animati
contenuti nel dvd
allegato al libro.
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Mister Linea
Osvaldo Cavandoli
euro 18,00 (con dvd)
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appagare 1’orecchio avido di
conclusioni, si frantumano in
taglienti ghiacci preistorici; stasi
immense come bonacce su cui si
levaun violino da musicante,
I’arabesco straziante di un
solitario nel mezzo del deserto;
vortici di danza dove il terrore
sonoro si mescola alla fanfara
vittoriosa, a insensati e misteriosi
segnali del sottosuolo: e una
sensazione inestricabile di
piacere erotico e di inquietudine
segreta, di rodimento maniacale e
diilluminazione decisiva, di
ripugnante sentimentalismo e di
feroce far piazza pulita di ogni
servitu. Di fronte al troppo che lo
investe, lareazione fisiologica
dell’ascoltatore di Mahler ¢
quelladi scegliere soloun
pezzetto o di sottrarsi, ed ¢ invece
condannato a perdersi dentro
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Paul e Jennifer Collins, ha tre anni
ma sa gia leggere di tutto, riesce a
distinguere le figure geometriche
e simuove in un mondo di freneti-
che conoscenze insolite per la sua
tenera eta. Resta il fatto che Mor-
gan non risponde se i genitori gli
parlano, il suo sguardo si concen-
tra sui dettagli e non sull’insieme,
e le sue reazioni agli stimoli piu
banali sono addirittura assenti. La
diagnosi di «autismo» getta ovvia-
mente nel panico i familiari, che
vedono etichettato il figlio come
un diverso, un’entita senza futuro,
il peso di una colpa sconosciuta.
Collins € uno scrittore e uno stu-
dioso, un intellettuale curioso che
a sua volta nasconde un’infanzia
psicologicamente difficile, e non
si perde d’animo ma si tuffa a cer-
care conferme a ogni latitudine,
dall’Inghilterra alla Germania,
per trovare le prove determinanti
di una genialita particolare che
puo celarsi dietro il disturbo di
Morgan. Il continente misterioso
dell’autismo rivela personaggi
straordinari, dal mitico Ragazzo
Selvaggio che stupi I’Europa del
Settecento al solitario Henry Dar-
ger, autore di un romanzo senza fi-
ne di oltre 15.000 pagine, passan-
do per il profumiere Septimus
Piesse che ideo le «note di base»
dei profumi rilevandoli da una
personale scala di tonalita musica-
li abbinate alle essenze. Il percor-
so di Collins tra cronaca e studio
del disturbo, sirivela quindi come
unanecessaria presa di coscienza,
mentre Morgan comincia a trova-
re la sua dimensione particolare in
una splendida scuola adeguata al-
le sue esigenze. Il problema non &
piu tale, poiché non esiste un mo-
do giusto o sbagliato di stare al
mondo. Anche la diversita puo
trovare le sue straordinarie strate-
gie di conoscenza.

Sergio Pent

Né giusto né shagliato

Paul Collins

R traduzione

e diCarlo Borriello
o pp. 268, euro 18

Adelphi

1 Il broker
John Grisham
Mondadori
2 Sabato
lan McEwan
Einaudi
31segreti diRoma
Corrado Augias
Mondadori
4Lalunadicarta
Andrea Camilleri
Sellerio

5 Allaricerca della felicita
Geronimo Stilton
Piemme

POESIA Un’antologia
da «Braci» e «Prato Pagano»

Gl1 amici
romanti
degli Ottanta

B Per la poesia italiana ci fu una
stagione irripetibile, a Roma, tra la
fine degli anni Settanta e 1’inizio
degli anni Ottanta. A ricostruire
quel periodo di straordinario fervo-
re creativo ci pensa questo bel sag-
gio di una giovane studiosa, Flavia
Giacomozzi, che ha condotto una
ricerca di prima mano su materiali
d’archivio per delineare con dovi-
zia di particolari il panorama.
Beppe Salvia, Pietro Tripodo, Ga-
briella Sica, Claudio Damiani, Va-
lerio Magrelli, Marco Lodoli, Sil-
via Bre, Antonella Anedda, Edoar-
do Albinati e altri ancora non costi-
tuirono una ’scuola’ vera e pro-
pria, bensi un vivace sodalizio ami-
cale, il cui clima, la cui atmosfera
rievoca con accenti partecipi Gar-
biella Sica nell’introduzione al vo-
lume. «E stato un incontro fresco e
primaverile di diverse identita -
scrive la poetessa e studiosa - che
si sono trovate insieme e hanno
avuto un contatto magico, estrema-
mente creativo, per un tempo irri-
petibile, quasi confluendo in un bi-
sogno di rigenerazione di se stessi
e della tradizione a cui rapportar-
si». Erano, quelli, gli anni che se-
guivano le esperienze neoavan-
guardistiche che spesso, conil loro
oltranzismo sperimentale, aveva-
no scardinato le basi stesse dei mo-
di piu classici di fare poesia. Si
usciva poi, tra 68 ¢ *77, da un de-
cennio in cui la preminenza della
riflessione politica e sociale aveva
relegato D’attivita dello scrivere
versi a un ruolo marginale. Ebbe-
ne, il merito principale di questo
gruppo romano fu proprio quello
diricostituire una possibilita di po-
etare in dialogo con il passato e in
proiezione rispetto al futuro. Quel-
la ¢ stata, in qualche modo, 1"ulti-
ma generazione che ha concepito
il fare poesia quale attivita «artigia-
naley, prima dell’avvento del com-
puter, della scrittura elettronica, di
Internet. La scomparsa di Pasolini,
nel 1975, ha segnato una sorta di
spartiacque tra il vecchio e il nuo-
vo, 0 meglio tra un nuovo che era
diventato precocemente vecchio e
un’inaspettata possibilita di rina-
scita. La nuova poesia romana ri-
dava centralita alla parola intesa
nella sua valenza di comunicazio-
ne, a una lingua piu piana e natura-
le, ai motivi della natura, dei luo-
ghi, dei rapporti sentimentali e fa-
miliari.

La ricerca di Flavia Giacomazzi ¢
incentrata soprattutto sull’attivita
di due riviste di quegli anni, Prato
Pagano e Braci. Oltre ai puntuali
saggi dell’autrice, ¢’¢ una corposa
appendice antologica, per gustare
in presa diretta quella produzione.

r.carn.
Campo di battaglia. Poeti
T aRoma negli anni
¥aws  QOttanta
L Flavia Giacomozzi
é+ 1) pp.350,eur0 18,00
Castelvecchi

I’intero corpaccione lussurioso e
sgangherato di Mahler: la
spettrale e furiosa luce
primaverile della Prima sinfonia
e la disperata malinconia dei
Kindertotenlieder,laviolenza
terribile della Sesta e 1a fiaba
paradisiaca della Quarta,
’enigmatica bellezza nel dolore
del Liedvon der Erde ela
bellezza senza pit aggettivi della
Nona. Oraper quell’ascoltatore
sempre insoddisfatto e sempre
felice, ritorna dopo venticinque
anni di latitanza il Mahler di
Adorno, e achinonlo avesse letto
resta solo da interrompere la
lettura di questo pezzo, entrare in
una libreria, comprare Mahlere
aprirlo: questo lettore, se sara
abbastanza paziente e attento,
fara un incontro memorabile. Nel
Mahler di Adorno ci sono chiavi

che danno accesso ai sotterranei
dellamodernita non solo in
musica, un accesso che ¢ una
sferzata a cercare piua fondo e
pitacutamente in cio che in
apparenza si sottrae all’arte: il
brutto, I’inerte, I’ovvio. Il Mahler
non ¢ libro che si riassume, al pitt
se ne puo dare qualche scheggia,
cosi: «Lo spirito che nelle musica
d’arte celebra se stesso tanto pitl
sovranamente quanto pit questa ¢
sublime, spregia il lavoro
inferiore. La musica di Mahler
non vorrebbe stare a queste
regole, e attira disperatamente a
sé cio0 che la cultura respinge,
accogliendolo cosi, misero,
ferito, mutilato... La musica
inferiore irrompe in quella
superiore con violenza giacobina,
e latronfia politezza dell’idea
musicale media ¢ demolita dalla

sonorita smodata che sembra
sprigionarsi dai padiglioni delle
bande militari o dalle orchestre
dei giardini pubblici... Lasua
musica non ¢ grande nonostante il
kitsch verso cui inclina, ma
poiché la sua struttura scioglie la
lingua a questo kitsch. .. In questo
gesto prende forma ’enigma di
un’arte che, quanto meglio
I’ascoltatore la intende, tanto piu
ostinatamente lo tormenta col
problema di cio che essa é: le
fratture dell’individuo sono la
scrittura della verita...» Da
Baudelaire finoaoggiea
dopodomani, il punto cruciale ¢
questo: che diritto hanno poesia e
bellezza a sopravvivere in un
mondo retto dall’ingiustizia dei
pochi e cullato dalla smorfia
scimmiesca degli esteti illusi di
imitare il Bello e camerieri del

suo Facsimile? Come Baudelaire,
il Mahler di Adorno sa che per
guadagnarsi il diritto alla poesia
bisogna addentrarsinella prosa,
nel luogo comune, nell’usurato. 11
gesto della contemporaneita
sveglia ¢ ancora quello: strappare
alla faccia ottusa del brutto quel
lembo che si capovolge in
bellezza, scendere dentro il
mondo perché solo nel suo obeso
e osceno corpo ¢’¢ lasalvezza
probabile, torcere il collo all’ Arte
con la stessa intenzione con cui
Mahler chiedeva ai flauti di
raschiare come contrabbassi e ai
contrabbassi di essere celesti
come flauti. La realta riprodotta
come appare ¢ muta, e l’arte le
chiede invece di parlare: per dire
cosa? Come ¢ accennato nel
Mahler, essa deve dire cid che
mancaeppure ¢ indispensabile,

dire nel rovescio che trionfa il
diritto che apparira: senza sperare
inun tempo che nonsial’ora
presente, senza aspettare la liberta
per essere liberi, senza rinnegare
ilmondo bello e terribile che solo
esiste, perché come cantauna
voce in Mahler, ed ¢ appena un
sussurro: «presto sara nottey.

Mahler
Theodor W. Adorno
trad. Giacomo Manzoni
pp. 194, euro 16,50 Einaudi

Ascolti consigliati
Mahler, Lied von der erde
dir. Klemperer e/o Karajan
Mahler, Prima sinfonia
dir. Abbado
Mahler, Nona sinfonia
dir. Abbado e/o Karajan e/o Bernstein
Mabhler, Kindertotenlieder
dir. Bernstein e/o Abbado




