
■ Lo stress della routine quotidiana ha colpito an-
che la Signora del Calcio, la Juventus. E, per combat-
terlo, la Signora si è dedicata al consumo di parecchie
pillole. Così almeno sembra dalla sentenza di primo
grado per frode sportiva e illecito che ha portato alla
condanna a 22 mesi con multa per il medico della
squadra, dottor Agricola. Sembra che gli armadietti
fossero pieni di flaconi di psicofarmaci e che i gioca-
tori fossero in qualche modo indotti al consumo. Non
è che si sentissero soli. Ad abusare delle pillole magi-
che sono stati (e sono) molti personaggi eccellenti. A
cominciare da Marilyn Monroe che viene trovata
morta con 47 pastiglie di Nembutal nello stomaco,
dopo anni di abuso di stimolanti, sonniferi e tranquil-
lanti. Nella lista stilata dagli autori del libro c’è anche
Judy Garland che nel 1964 racconta così quello che
accadeva quando girava i film per la Mgm: «ci dava-
no pillole stimolanti per tenerci in piedi anche quan-
do eravamo esausti da tempo. Poi ci portavano in in-
fermeria e ci riempivano di calmanti per farci dormi-
re». E c’è Elvis Presley che muore d’infarto a 42 anni
nella sua vasca da bagno imbottito di psicofarmaci.
Al suo medico viene sospesa la licenza d’esercizio
per aver prescritto al cantante negli ultimi due anni
della sua vita ben 19.000 medicamenti. C’è chi criti-
ca la cultura psichedelica e si fa vanto di usare psico-
farmaci, come Frank Zappa e chi li prende vergo-
gnandosi un po’, come lo scrittore Philip Dick che,
nonostante dichiari di fare ampio uso di Lsd e di Ma-
rijuana, sembra abusasse solo di anfetamine, rilassan-
ti e stimolanti vari. E poi Janis Joplin, Woody Allen,
John F.Kennedy, Eminem, addirittura Francesco
Cossiga che in un’intervista del 2003 dichiara di aver
fatto uso di antidepressivi. Per poi specificare, a scan-
so d’equivoci: «Ma tra essere depresso e essere paz-
zo c’è differenza». c.p.

I
l più conosciuto è senz’altro il Valium. È tal-
mente usuale averne un flacone in bagno o sul
comodino che se ne può trovare una copia in mi-
niatura per la casa delle bambole. Celebrato in
circa 50 canzoni, compresa Valium di Vasco
Rossi («10 gocce di Valium per dormire meglio,
10 gocce di Valium per dormire sul serio»), ha
dato il nome a ben cinque cantanti e a un perso-
naggio cinematografico (il Principe Valium di
Balle Spaziali, parodia di Guerre Stellari girata
da Mel Brooks, la cui attività principale era, na-
turalmente, sbadigliare). Il Valium viene messo
in commercio nel 1963. Tra il 1969 e il 1982 è il
più prescritto negli Stati Uniti. A metà degli an-
ni Settanta è già spacciato per strada e nel 1978
se ne consumano 2,3 miliardi di dosi nel mondo.
Quando Leo Sternbach, chimico della multina-
zionale Roche, scoprì questa molecola, nei pri-
mi anni Sessanta, nessuno immaginava che
avrebbe avuto tanto successo.
Il Valium non è solo. Nella classe delle benzodi-
apepine cui appartiene troviamo molti farmaci
ancora in commercio. E oggi i Mother’s Little
Helpers (i piccoli aiutanti di mamma), come
vengono chiamati i tranquillanti in una canzone
dei Rolling Stones, sono affiancati da decine e
decine di psicofarmaci con indicazioni diverse:
ansiolitici, antidepressivi, neurolettici, stimo-
lanti. Tutti insieme danno vita a un mercato or-
mai miliardario. La scoperta del Valium però se-
gna l’inizio di una rivoluzione avvenuta nelle
società ricche negli ultimi cinquant’anni e che si
può sintetizzare così: gli psicofarmaci escono
dai manicomi e entrano nelle case.
Raccontare questa rivoluzione non è impresa fa-
cile. Ci hanno provato, con risultati interessanti,
Pietro Adamo e Stefano Benzoni in un libro ap-
pena uscito per la Isbn Edizioni (Psychofar-
mers, pp. 299, euro 16,50). Adamo è uno stori-
co, Benzoni è un neuropsichiatria infantile.
Hanno unito le loro competenze per creare una
sorta di guida agli psicofarmaci. Costruito come
un dizionario, il libro analizza tutte le voci che
hanno a che fare con l’uso, la mitologia, la storia
e la scienza di questa classe di sostanze. Dalla A
di Abuso alla Z di Zio Paperone.
Sfogliando le pagine, oltre a venire a sapere co-
sa sono e come funzionano benzodiazepine,
neurolettici e stabilizzatori dell’umore, o cosa si
intende quando si parla di dose e effetti collate-
rali, possiamo anche avere un quadro dell’uso
degli psicofarmaci nelle società ricche. Scopria-
mo così innanzitutto che il popolo delle pillole
cresce e si moltiplica. È un popolo per modo di
dire, forse dovremmo dire un insieme variegato
di persone al cui interno troviamo psicotici, ne-
vrotici, ragazzi «contro», rampolli viziati, ma-
nager impegnati, cantanti e attori, casalinghe
frustrate e bambini. Alcuni prendono psicofar-
maci perché gli sono stati prescritti dal medico,
altri appartengono alla schiera del fai da te. Al-
cuni hanno la ricetta e vanno in farmacia, altri
hanno un computer e acquistano in Internet. Al-
cuni li accoppiano ad altre sostanze per un cock-
tail «da sballo», altri le ottengono in culla per-
ché i genitori devono dormire. In ogni caso sono
una manna per il mercato: secondo gli ultimi da-
ti provenienti dagli Stati Uniti (che come per tut-
te le mode fanno tendenza), aumenta il consumo
di anfetamine, 1.300.000 americani fanno uso
di ansiolitici per scopi non medici e il Prozac, il
più famoso antidepressivo del mondo arrivato
sul mercato negli anni ’80, viene usato da 22 mi-
lioni di americani, per un consumo che nel 2001
valeva ben due miliardi di dollari.
In Italia ancora non si sono trovate tracce di Pro-
zac negli acquedotti, come è avvenuto invece in
Gran Bretagna. Tuttavia, ogni giorno almeno 5
milioni di italiani fanno uso di psicofarmaci, ali-
mentando un mercato da 380 milioni di euro

l’anno. In particolare, nella classifica stilata dal-
l’Incb (International Narcotis Control Board)
dell’Onu, L’Italia risulta al sesto posto per il
consumo di sedativi (30 dosi giornaliere ogni
mille abitanti) e al tredicesimo per quello di an-
siolitici (38 dosi giornaliere ogni mille abitanti).
Da cosa è stata prodotta questa crescita? Secon-
do quanto si evince dal libro, dalla convergenza
di due spinte: da un lato l’emergere di un uso
«ricreativo» degli psicofarmaci, dall’altro la
brama di affari delle multinazionali farmaceuti-
che. In sostanza, la società ha cominciato a ve-
dere gli psicofarmaci non come rimedi a una
malattia, ma come pillole della felicità. Fiutato
l’affare, i produttori hanno cominciato a forag-
giare ricercatori per scovare nuovi disturbi, nuo-
ve molecole e soprattutto nuove indicazioni per
vecchi farmaci. Allargare il campo di azione di
un farmaco infatti costa molto meno che sco-
prirne uno nuovo. Un esempio per tutti: le anfe-
tamine. Questi stimolanti vengono introdotti nel
mercato negli anni Trenta per contrastare i sinto-
mi di bronchite e asma. Solo in un secondo mo-
mento si scoprono i loro effetti eccitanti che
vengono però utilizzati ampliamente dai milita-

ri durante la seconda guerra mondiale e la guer-
ra del Vietnam. Negli anni Settanta le indicazio-
ni al loro impiego vengono estese al trattamento
della narcolessia e alla terapia della sindrome da
disattenzione e iperattività. Scavalcate dal Rita-
lin, in tempi più recenti si riciclano per il tratta-
mento dell’obesità. Nel frattempo, il loro abuso
ha segnato la vita (e spesso decretato la morte)
di personaggi famosi: da John F. Kennedy a Ju-
dy Garland a Elvis Presley.
Di pari passo con la crescita del mercato degli
psicofarmaci, nasce anche una mitologia legata
a queste sostanze. Diventano protagoniste di
canzoni e di film (Woody Allen ci costruisce in-
torno i suoi personaggi), i libri che ne parlano
spopolano (è il caso di Prozac Nation, La nazio-
ne del Prozac, autobiografia di Elisabeth Wurt-
zel in cui emerge quanto sia usato l’antidepressi-
vo negli Stati Uniti) interi siti internet sono dedi-
cati a chi ne fa uso. È una mitologia particolare,
per la verità. Un po’ in sordina rispetto a quella
degli allucinogeni anni Sessanta. Probabilmen-
te perché gli psicofarmaci rimangono legati a un
peccato originale: essere prodotti dalle multina-
zionali farmaceutiche. Un peccato che lascia in-

torno a loro l’alone di «oppio dei popoli».
Il fenomeno più preoccupante, comunque, ri-
guarda l’infanzia. Qui infatti si verifica un vero
e proprio paradosso. Nonostante ci sia pochissi-
ma ricerca sugli psicofarmaci per l’infanzia, i
consumi continuano a crescere. Le sperimenta-
zioni cliniche sui bambini sono complesse e co-
stano molto, le industrie farmaceutiche non han-
no interesse a svolgerne. Dunque, non si sa con
esattezza quali siano gli effetti degli psicofarma-
ci oggi in commercio sui bambini. Tuttavia, so-
lo negli Stati Uniti i consumi di psicofarmaci
nell’infanzia sono triplicati tra il 1987 e il 1996 e

cresciuti ancora del 50% tra il 1998 e il 2002. A
fare la parte del leone è il tanto discusso Ritalin,
il farmaco d’elezione per la Adhd, la sindrome
da deficit d’attenzione e iperattività. L’Adhd è
entrata talmente nella quotidianità americana da
essere diventata la protagonista di una puntata
dei Simpson, i celebri cartoni. Il 2% dei bambini
in età scolare sono trattati con questo farmaco.
Tanti, probabilmente troppi. Segno di una pre-
occupante psichiatrizzazione dell’infanzia, an-
che se gli autori del libro segnalano che spesso
le critiche a questo farmaco sono deboli.
E, a proposito di paradossi, ne vogliamo segna-
lare un altro. Se guardiamo il fenomeno in una
dimensione planetaria, scopriamo che le malat-
tie mentali sono dimenticate. Secondo l’Oms,
una persona su 4 di quelle che ricorrono al servi-
zio sanitario in tutto il mondo soffre di un qual-
che disturbo mentale, neurologico o comporta-
mentale, ma alla maggior parte di loro non viene
diagnosticato e quindi neppure curato. La de-
pressione, ad esempio, colpisce 121 milioni di
persone nel mondo, ma meno del 25% può be-
neficiare di cure appropriate. Alla faccia della
Prozac Nation.

Cossiga, Pansa
e la fissa del mito
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La resistibile ascesa
del divin psicofarmaco

Il mito del mito. Francesco Cossiga su
Panorama va all’attacco di Giampaolo
Pansa e della sua «storiografia», volta a far

luce sul «sangue dei vinti» a lungo velato dai
«miti resistenziali». Tesi di Cossiga: quella di
Pansa, ancorché preziosa, è storia
«moralistica». Non si poteva insomma far luce
sulle stragi dei fascisti all’indomani del 1945.
Pena l’incrinare quattro «miti» che hanno
garantito la «pace civile» all’Italia del
dopoguerra. Ed ecco gli « eventi» che a detta di
Cossiga occorreva velare col mito: caduta del
fascismo il 25 luglio; 8 settembre, Resistenza e
liberazione; Costituzione del 1948. Ebbene
Cossiga si sbaglia. a) Perché Pansa, del cui
ultimo libro parleremo a tempo debito, non
intende fare opera «moralistica» all’indietro, ma
ma al più documentaria. Benché poi la sua
narrazione ingeneri distorsioni, unilateralismi
ed equivoci storiografici (ad es. su un «certo»
Pci «militare» teso alla rivoluzione come
prosecuzione della «guerra civile»). b) Perché i
quattro «eventi» a cui Cossiga si riferisce non
furono punto raccontati nella «chiave del mito»
dalla cosidetta «storia patriottica e antifascista».
E fermiamoci su quest’ultimo punto. Che cos’è
la «storia patriottica e antifascista» e chi sono i
suoi autori? Battaglia? Longo? Rochat?
Santarelli? Bocca? Amendola? Secchia?
Nessuno di essi s’è mai nascosto dietro un dito.
E tutti hanno sempre riconosciuto la natura
minoritaria dell’antifascismo in armi. Nessuno
poi ha mai celato il dramma dell’8 settembre. Le
divisioni, la confusione dell’armistizio.
Nessuno infine ha mai negato che l’Italia la
guerra la perse, malgrado il valore riparativo
della Resistenza. Inoltre: è falso che la
Resistenza sia stata vissuta come mito unitario
nel dopoguerra.Vero: la pax costituzionale fu
feconda. Ma le prime celebrazioni unitarie
dell’«arco costituzionale» vi furono solo alla
metà degli anni 70. Mentre per oltre 20 anni
l’eredità e il significato della Resistenza furono
sempre un fatto controverso. Un elemento di
scontro e divisione. Tra Dc, Pri, Psdi, Pci, Psi, ed
estremismi alla sinistra del Pci. Per non dire del
contrasto, qualunquista, missino, monarchico e
liberale, al «mito della Resistenza». Contrasto
permanente, mescolato a una pubblicistica e a
una memorialistica di destra che hanno riempito
tonnellate di pagine sui «crimini partigiani».
Coi rotocalchi di massa in prima fila. Perciò
l’uso che Cossiga fa della nozione di «mito» ci
pare banale e corrivo. La Resistenza, con tutti i
suoi limiti, fu semmai un paradigma di valori e
di esperienze, riversato nella carta del 1948. Ma
niente affatto elaborato. E anzi ancora oggi
rimesso in discussione. Ossessivamente. Altro
che mito trionfale!
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Maurizio Cattelan, «Bidibidobidiboo», 1996. A sinistra Marylin Monroe
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Il fenomeno più
preoccupante riguarda
l’infanzia. A fare la parte
del leone è il discusso
Ritalin usato per la
presunta sindrome Adhd

CURIOSITÀ A farne uso
molti personaggi eccellenti

Da Marilyn
a Eminem

In questa vita
non è difficile morire
Vivere
è di gran lunga
più difficile

Vladimir Majakovskij
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