
Quando l’Italia era fondata sul lavoro

F
austo e Iaio, cioè Fausto Ti-
nelli e Lorenzo Iannucci, i
due ragazzi del Leoncavallo

assassinati nel marzo 1978; il na-
ziskin di spalle con il cranio rasato
in modo che si legga bene il simbo-
lo delle «SS» hitleriane; una tuta
bianca; l’uomo mascherato; Carlet-
to Giuliani, no global, ucciso a Ge-
nova durante il G8; il black blok;
Nadia Desdemona Lioce, terrori-
sta, tutti insieme, non si può dire
«appassionatamente», perchè la
pittura di Andrea Salvino, romano
trentasettenne, è fredda, analitica,
documentale, più vicina alle foto
segnaletiche da commissariato che
alle interpretazioni emotive: i ritrat-
ti li si vede in una galleria milane-
se, «Antonio Colombo», in via Sol-
ferino. La mostra ha un titolo: An-
tagonista. Un titolo ideologico:
somma ogni genere d’antagoni-
smo, creando un certo equivoco,
perchè «antagonismo» e «antagoni-
sta» oggi significano qualcosa di
meno generico, che ci dice ad
esempio di movimenti sociali che
in vario modo, magari confuso, ma-
gari clamoroso o irrituale, si batto-
no per nobili ragioni, ed è difficile
accogliere nell’antagonismo una
brigatista, condannata all’ergasto-
lo perchè riconosciuta colpevole di
omicidio aggravato (vittima un po-
vero agente della polizia ferrovia-
ria) e di duplice tentato omicidio
aggravato. L’arte non è la sentenza
di un tribunale, vive di altri codici e
di altre libertà. Ha sempre disegna-
to mostri. Però gli accostamenti,
che annichiliscono la storia, svuo-
tano anche di significato ogni ge-
sto, ogni volto, collocano tutto nel-
la stessa vetrinetta, alla stessa altez-
za, nella stessa cornice. Siamo allo
zero...
Andrea Salvino è un’artista cono-
sciuto, buona quotazione sul mer-
cato, altre personali alle spalle, la
più recente e più importante (prima
a Roma e poi a Milano), nel 2001,
Il disprezzo, in questo caso più pae-

saggi urbani che ritratti, ma paesag-
gi «storici», che ci riportano nei
soggetti ai tempi di contestazioni,
di violenze, di scontri: un cadavere
steso a terra, cariche della polizia,
movimenti di provocatori, una fol-
la di uomini con la mano alzata, ac-
canto a scorci vuoti, deserti, senza
vita, strade carcerarie, all’improv-
viso oscurate dalla comparsa di un
cellulare dei carabinieri. Un’epoca
forse rimossa, non da tutti, anni
«pesanti» probabilmente per Salvi-
no, che spiega così il suo lavoro:
«Ho voluto rappresentare una sorta
di irrequietezza nei confronti della
vita. La mostra non è ideologica.
Sono tutte persone che hanno mes-
so la loro vita a disposizione di un
ideale». La terrorista dunque come
lo skinhead o come l’ex compagno
di caserma, «un semplice ragazzo
del Sud, che era un antagonista sen-
za sapere di esserlo». «Ho fatto po-
litica - spiega ancora Andrea Salvi-

no - e la mia arte, che vorrei ricor-
dasse i primi quadri di Boccioni e il
post impressionismo francese, non
può che derivarne più o meno diret-
tamente: ho sempre guardato a una
pittura sociale». Magari il divisio-
nismo.... La pittura sociale ha
un’altra storia: ha sempre cercato
di capire. Qui si rappresenta l’indif-
ferenza, che anche in tempi indiffe-
renti, senza memoria, superficiali,
come questi, qualche dubbio, per
fortuna, susciterà. Come quello
espresso da Heidi Giuliani, la ma-
dre di Carlo: «Il rischio è di mi-
schiare tutto, un grande minestrone
con cose diverse tra loro».
Alla mostra si accompagna un cata-
logo di immagini, un collage di fi-
gure: «le mie passioni e la mia vi-
ta». Più una citazione, da Sam Pe-
ckinpah: «Nel West non ci sono
eroi, c’è solo gente che ha paura
della vita. Per questo spara, am-
mazza, rapina». Nel West lontano.

S
e c’è un problema di cui oggi nes-
suno può negare l’estrema attuali-
tà,è sicuramente quello del lavoro
da molti punti di vista.Viviamo in
questi anni una situazione econo-
mica e sociale di particolare diffi-
coltà:i giovani di qualsiasi condi-
zione e istruzione si inseriscono
in maniera assai lenta e precaria
nella società.
Passano da un’occupazione all’al-
tra nel giro di qualche mese, non
godono per i contratti atipici di as-
sistenza sanitaria e pensionistica,
non possono prevedere nulla del-
la loro vita futura, restano a volte
nella famiglia di origine oltre i
trent’anni e devono fare i salti
mortali per trovare una casa o
contrarre un matrimonio.
Ma è sempre stato così nell’Italia
repubblicana o le cose sono cam-
biate?

Per rispondere a un simile interro-
gativo e per averne una visione
chiara e piena di volti e di luoghi è
il caso di andare a leggere il terzo
volume di Italia. Immagini e Sto-
ria 1945-2005 che questo giorna-
le sta pubblicando.
Il volume, curato da uno speciali-
sta della storia del lavoro come
Stefano Musso, permette di segui-
re attraverso straordinarie imma-
gini catturate dai migliori fotogra-
fi italiani e testi brevi ma succosi

la lunga e difficile evoluzione dei
lavori dalla Liberazione del 1945
ad oggi.
La periodizzazione del volume
ha una prima tappa nella ricostru-
zione che va dal 1945 al 1953.
Il paese esce dalla guerra in una
situazione difficile sia perché
l’apparato produttivo stenta a ri-
mettersi in moto sia perché la ca-
renza di cibo, l’inflazione e la di-
soccupazione colpiscono le classi
lavoratrici che sperano in una tra-

sformazione rapida della società
in senso socialista e assistono in-
vece alla sconfitta dei socialisti e
dei comunisti nelle elezioni politi-
che del 18 aprile 1948 e all’in-
staurarsi in Italia di una dura guer-
ra fredda e di una politica econo-
mica liberaliberista.
Ma alla fine degli anni Quaranta
inizia il cammino verso un mira-
colo economico che si realizza in
pochi anni completando il passag-
gio del paese dal primato del-

l’agricoltura a quello dell’indu-
stria che a sua volta determina un
rapido mutamento sociale e di co-
stume favorito dalla grande immi-
grazione dal Sud e dalle regioni
depresse verso il Nord e il mondo
(Europa e America).
L’Italia si trasforma velocemente
e, dopo anni di dura repressione
politica e sindacale, si apre a una
nuova fase propria dei paesi più
sviluppati anche se non mancano
contraddizioni sul piano sociale e

territoriale.
È il periodo dell’esperimento di
centro-sinistra e di progresso civi-
le ed economico che segnano an-
che condizioni migliori per i lavo-
ratori che lottano per ottenere mi-
gliori condizioni economiche e
normative.
L’approvazione dello Statuto dei
Lavoratori, per merito della Cgil
e del ministro socialista Brodoli-
ni, rappresenta una svolta impor-
tante mentre si va verso uno Stato

sociale contraddittorio ma coe-
rente con il nuovo grado di svilup-
po raggiunto dal paese.
Negli anni Settanta vennero com-
pletate alcune riforme decisive
nel settore del lavoro cui seguì al-
la fine del decennio la sconfitta
del movimento sindacale e dei la-
voratori.
Negli anni Ottanta la corsa verso
l’automazione e la ristrutturazio-
ne delle grandi imprese che ave-
vano in precedenza attuato il mo-
dello fordista portò ai primi cam-
biamenti verso il mercato del la-

voro che nei successivi anni No-
vanta fu caratterizzato da una
sempre maggiore flessibilità do-
vuta anche a una competizione
sempre più globale.
L’instabilità dei mercati interna-
zionali e l’introduzione sempre
più rapida dell’informatica porta-
rono a riduzioni degli organici e
le imprese affrontarono le crisi
sempre di più agendo molto sulla
leva del lavoro e poco sull’aggior-
namento tecnologico e sulla ricer-
ca innovativa.
La vittoria del centro-destra nelle
elezioni politiche del maggio
2001 e gli errori di politica econo-
mica compiuti dai governi Berlu-
sconi si accompagnarono all’ac-
centuazione di una politica sem-
pre più fondata sull’instabilità del
lavoro e sulla debolezza della
contrattazione nazionale.
I risultati sono sotto i nostri occhi.

Dagli anni difficili
del dopoguerra
al centrosinistra
e allo «Statuto»
Fino all’odierna
precarietà

CON«L’UNITÀ» il ter-
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fotografica del nostro

Paese. Una galleria di
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ORIZZONTI

Domani inedicola

Anni 80 stabilimento tessile, operaie al lavoro in una foto di Uliano Lucas

■ di Nicola Tranfaglia

LA MOSTRA A Milano: Carlo Giuliani, Fausto e Iaio accanto al naziskin e alla Lioce

Antagonisti sul muro

Laricostruzionedell’Italia tra
collaborazioneeconflitto, la
sconfittadelmovimento
sindacalenegli anniCinquanta, il
miracoloeconomico, la ripresa
dellaconflittualità negli anni
Sessanta,gli anniSettanta tra
tensionie instabilità, lasocietà
postindustriale.Un «sommario»
persessant’anni di Italia,
sessant’anni di lavoroche sono
l’argomentodel terzo volume
dellacollana Italia. Immagini e
Storia1945-2005dadomani in
edicola, invendita con l’Unità
(euro12,90 inpiù delprezzo del
giornale). Unagalleria di
immaginidei fotografi più attenti
alla realtàsociale italiana.

Una delle opere di Andrea Salvino esposte a Milano

■ di Oreste Pivetta
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