
I RAGAZZI DI CALABRIA sono belli come

tutti i ragazzi della loro età. Vivono in questa

fetta d'Italia dove i paesi hanno nomi che fan-

no tremare (Africo, Siderno, Locri, Platì…) e

hanno un problema

che a Treviso i loro co-

etanei ignorano. Una

lue che pesa sul loro

presente e alita un fiato ammorbante
sul loro futuro. Si chiama 'ndranghe-
ta, mafia, ed è una consorteria di uo-
mini ricchissimi e spietati. Gente
che risponde ad una sola regola, la
forza, e che per mantenere un potere
arcaico che si trasmette in modo di-
nastico per grandi famiglie, ha biso-
gno di controllare tutto. La tua città,
la tua casa, il tuo lavoro. Finanche la
tua vita. I ragazzi di Calabria che vi-
vono nella Locride si sono ribellati.
Gli chiedo di incontrarli proprio nel
giorno dei funerali di Franco Fortu-
gno. Mi chiedono di vederci davanti
al loro liceo classico. «Ivo Oliveti»,
si chiama, ed è una vecchia scuola
dalle aule grandi e austere, con il
giardino di palme all'ingresso, il tri-
colore sbiadito e la bandiera dell'Eu-
ropa. Penso che siano straordinari
questi ragazzi di 14, 15, 16 anni per
quello che hanno fatto: per la prima
volta sono scesi in piazza a Locri, re-
gno dei boss Cataldo e Cordì, per di-

re alla 'ndrangheta «ci fai schifo,
fuori dal nostro futuro». Hanno tra-
scinato migliaia di giovani come lo-
ro. «Vediamoci al nostro liceo».
Quelle mura, i professori che insie-
me a loro leggono e commentano il
giornale in classe, i libri. Si aggrap-
pano a queste povere e preziose cose
come dei naufraghi nell'Oceano ad
un fragile pezzo di legno. Il loro
Oceano si chiama mafia e sta provo-
cando onde che rischiano di spazza-
re via la Calabria. Arrivano. Sono
una ventina. Parlano i ragazzi di Ca-
labria. Il cronista, che è padre e sa
che qui più che in altri posti, si ha il
dovere di difendere i giovani dalla
loro generosità, impone di non met-
tere nomi. Solo iniziali. Loro, per
tutta risposta scattano foto con una
digitale. «Te le mandiamo, le pubbli-
chi sul giornale. Non abbiamo paura
di mettere le nostre facce contro i
mafiosi». Penso ai loro genitori.
Quelle foto non le pubblicherò mai!.
La parola a loro.
M.R. (ragazza): «Ci chiedi perché
siamo scesi in piazza con quello stri-
scione ("Omertà la loro forza. Noi la
loro fine?"). Semplice: perché non
se ne può più. Perché la mafia è il no-
stro passato. Un mostro che vuole di-
vorare il nostro futuro. Ci chiedi se è
stato difficile convincere gli altri.
No. Lunedì, quando siamo tornati a
scuola, le parole non sono servi-
te…».
A.M.P. (ragazza): «Sì, è stato quasi
un miracolo. Non ci siamo parlati,
ma tutti avevamo lo stesso pensiero
in testa. Dobbiamo fare qualcosa.
Reagire, dare noi la sveglia a Locri e
a tutti i calabresi…».
V.M. (ragazzo): «Qualche discussio-
ne l'abbiamo avuta, ma solo su come
organizzarci. C'era da raccogliere i
soldi, fare lo striscione. Dobbiamo
dire no alla mafia, senza giri di paro-
le. Fortugno lo hanno ammazzato i
mafiosi che comandano qui, altro
che "orribile omicidio", "triste fran-

gente". La mafia è mafia e ucci-
de…».
U.M. (ragazzo): «E nell'indifferen-
za. Guarda questo manifesto (titolo:
“Fermiamo la carneficina”, elenco
di dieci morti innocenti e senza giu-
stizia), dice tutto. A maggio, il 24, a
Siderno hanno ucciso un imprendi-
tore di 34 anni, sotto casa sua solo
perché non pagava il pizzo…».
G.M. (ragazzo): «Sì, qui la 'ndran-
gheta la respiri giorno per giorno. Ci
vivi gomito a gomito con i mafiosi.
Si sanno i nomi delle "famiglie", si
sa chi sono i picciotti. Li incontri al
pub, sull'autobus, ne incroci gli
sguardi…».
F.Z. (ragazza): «E basta un'occhia-
ta, un gesto che non capisci, una pa-
rola che in altri luoghi d'Italia ha un
significato e qui un altro, per com-
promettersi».
U.M. (ragazzo): «Lo sai qual è la
frase più usata da questi? "Nun sa cu
sugnu eu" (Non sai chi sono io) …».
M.F. (ragazza): «E sai cosa ti chie-
dono sempre, in modo ossessivo? A
chi appartieni…Una frase che dice
tutto, l'appartenenza, la famiglia,
quanto conti. Perché per loro questi
sono i valori, non lo studio, un libro
letto, la vita che ti costruisci con fati-
ca, no: l'appartenenza…».
G.P. (ragazzo): «Non esagerate, che
la mafia esiste pure a Milano…».
F.Z. (ragazza): «Certo, ma qui la
'ndrangheta uccide, a Milano no: lì
fa affari, investe i soldi che guada-
gna qui…».
M.R. (ragazza): «Ci chiedi cosa fa-
remo dopo il liceo? Io andrò via, non
voglio restare più in questa terra. Il
futuro è dovunque, non qui…».
G.P. (ragazzo): «Bisogna restare, in-
vece, dare l'esempio, costruirsi un
futuro fuori e tornare qui a fare gli
imprenditori, i medici, gli avvocati.
Se andiamo via tutti resteranno solo
loro, i boss, i vecchi, chi non ha avu-
to fortuna…».
G.C. (ragazza): «Noi siamo fortuna-
ti. Abbiamo buone famiglie, fre-
quentiamo il liceo, noi siamo l'elite,
non possiamo fuggire».
F.Z. (ragazza): «La nostra prof., che
negli anni Settanta faceva le batta-
glie per la rinascita della Calabria, ci
ha detto che è rimasta perché spera-
va nel cambiamento. Oggi si sente
una sconfitta. Vivere qui, in un po-
sto dove ci sono tre cinema nel giro
di 80 chilometri è difficile. E se vuoi
qualcosa in più per divertirti, vivere
una serata diversa devi andare a
Reggio, cento chilometri».
M.Z. (ragazza). «Smettetela, non
diamo sempre l'immagine di una Lo-
cride abbandonata. Qui c'è poco, si
sa, ma qualcosa si muove. A Roccel-
la c'è un ottimo festival jazz. A Gera-
ce una rassegna di musica e architet-
tura, a Caulonia il Taranta Power.
Non è tutto abbandono».
M.R. (ragazza): «Ci chiedi dei no-
stri genitori. No, non ci hanno osta-
colato. Sono preoccupati, certo, ma
ci hanno detto di andare avanti, mio
padre è orgoglioso per quello che sto
facendo. È vero ragazzi? (I ragazzi
rispondono in coro: Sì…)».
G.C. (ragazza): «Speriamo che do-
po i funerali e le lacrime l'Italia non
si dimentichi di noi. È accaduto già
tante volte, troppe volte. Ecco, sa-
rebbe bello se i grandi nomi della
cultura, dello spettacolo, del giorna-
lismo venissero nei nostri paesi a te-
nere conferenze, a fare spettacoli,
semplicemente a farsi vedere in gi-
ro. Sarebbe un messaggio di fiducia.
Non può finire così. Noi dobbiamo
battere la mafia una volta per tutte.
Abbiamo bisogno di atti concreti,
ma soprattutto di non smarrire la
speranza. Vogliamo sentirci italia-
ni…».

Vincenzo Macrì, so-
stituto procuratore
nazionale antimafia,
alla delega al coordi-
namento delle indagi-
ni contro le cosche
della ’ndrangheta ca-
labrese. Calabrese lui
stesso, ha praticamen-
te passato tutta la vita
a occuparsi del fenomeno delle co-
sche.
A proposito del movente che avrebbe
scatenato la furia omicida contro Fran-
co Fortugno, vice presidente del Consi-
glio Regionale della Calabria, ha subi-
to avvertito: «Sulle causali specifiche
dell’omicidio io andrei cauto perché
non è facile dire se si tratta di un’esecu-
zione legata alle questioni della gestio-
ne della sanità oppure dietro ci sia del-
l’altro. Il mio punto di vista è che que-
sto omicidio sia molto più strategico
che tattico. Molto meno legato a vicen-
de contingenti e molto di più invece ca-
rico di significati generali».

Checosasignificaomicidio
strategico?

«Intanto, vorrei precisare che parlo
sulla base della mia conoscenza del fe-
nomeno e non certo su quella delle in-
dagini. La mia sensazione, detto que-
sto, è che siamo a un delitto che pre-
scinde da fatti con episodi contingenti
immediati. Un delitto di sistema che
forse segna l’accelerazione di una stra-
tegia nuova».

Chesignificadelittodisistema?
«Che la ’ndrangheta si attrezza. Ci so-
no tre importanti vigilie di cui la ’n-
drangheta, che è considerata, non lo si
dimentichi, la mafia più potente del
Paese, sembra tenere molto conto. La
vigilia delle elezioni politiche nazio-
nali, innanzitutto. Poi la nuova legge

elettorale, di cui bisognerebbe valuta-
re l’impatto su realtà come quella ma-
fiosa. Infine il Ponte sullo Stretto di
cui si è appena assegnato l’appalto,
che se si dovesse fare alla fine, tra die-
ci o chissà quanti anni, ci consegnereb-
be una mafia inserita a livelli alti del-
l’imprenditorialità e della politica. Ec-
co, l’omicidio di Francesco Fortugno
ha dietro di sé tutte queste cose messe
insieme».

Inchecosaconsistequindi,alla luce
diquelloche leisostiene, lasvolta
mafiosa?
«Il segnale è che loro vogliono essere
in modo diretto presenti nei punti in
cui si decide. Non tollerano che siano
altri a decidere e soprattutto non tolle-
rano che si possa decidere prescinden-
do da loro e dai loro interessi. La ’n-
drangheta, in altri termini, vuole avere
un ruolo diretto e non tollera di essere
accantonata, messa da parte. Non sia-
mo più alla mafia-politica, ma la ma-
fia che fa in proprio politica. Diretta-
mente. E lo fa con le armi di cui ha il
dominio: la violenza per far capire a
tutti come stanno le cose».

Quindi,omicidiopoliticoper
eccellenza?
«Esatto. Politico non solo per modali-
tà, qualità della vittima, probabile cau-
sale. Ma soprattutto politico perché
con questo omicidio la ’ndrangheta si
propone come soggetto politico».

Dottore,checosadobbiamo
attendercidal futuro?
«Non dobbiamo attendere, ma dobbia-
mo fare e fare presto. Temo purtroppo
che, data questa scelta della ’ndran-
gheta, episodi di questo genere possa-
no ripetersi anche in futuro. Bisogna
attrezzarsi per spezzare rapidamente
questo disegno».
 al. va.

VINCENZO MACRÌ Il sostituto procuratore Antimafia: il segnale è chiaro, vogliono essere presenti dove si decide

«Elezioni e Ponte: ecco dove guardano le cosche»

Le minacce a Doris Lo Moro, alla quale esprimo la mia
personale solidarietà e quella della Margherita calabre-
se, sono la chiara indicazione di quello che dovrà essere
il primo punto all'ordine del giorno della nuova legisla-
tura: la lotta costante ed a tutto campo della criminalità
organizzata. Che le minacce siano legate al clima avve-
lenato che si vive a Lamezia Terme od all'attività di as-
sessore di Doris Lo Moro, potrà avere rilevanza ai fini
investigativi, ma non cambia la sostanza: siamo di fron-
te all'ennesimo tentativo di intimidazione nei confronti
di chi si propone, con spirito di servizio ed onestà, di
risollevare le sorti della Calabria e dei calabresi. Sono
anch'io un padre di famiglia e capisco bene cosa signifi-
chi vivere la quotidiana angoscia per la incolumità dei
propri familiari, che si trovano esposti alla vigliacche-
ria degli atti intimidatori consumati nell'ombra in cui
opera la criminalità; per questo, l'unico conforto è la
certezza che è una battaglia giusta, che va combattuta
per dare alle generazioni future una Calabria migliore.
Gli uomini che danno corpo alle istituzioni, sono la
espressione della libera determinazione dei cittadini e

sono essi stessi semplici cittadini, chiamati a mantene-
re vivo quell'ideale di democrazia che tanto è costato al
nostro Paese. Non eroi votati al sacrificio, quindi, ma
padri e madri di famiglia che hanno il comune sentire
della gente, ma è proprio questo comune sentire che ci
rafforza, che ci spinge ad impegnarci ed a reagire ad
ogni tentativo di affermazione della illegalità e della so-
praffazione.
Nei momenti difficili, specialmente quando ci si sente
minacciati negli affetti più cari, ci sono, ed è per questo
che tutta la società civile, senza distinzione di apparte-
nenza politica, è chiamata a svolgere quel ruolo fonda-
mentale di sostegno e di vigilanza, che non faccia av-
vertire quell'insopportabile senso di solitudine che può
spingere all'abbandono. Ogni colpo inferto alle istitu-
zioni colpisce tutti noi e sarebbe un errore gravissimo
pensare che non sia così, nessuno può chiamarsi fuori
dalla battaglia contro la criminalità organizzata, perché
con l'indifferenza ed il disimpegno non si possono cer-
to affermare valori come la legalità e la democrazia.
*Questo il testo raccolto dall’Ansa calabrese il 16 maggio

2005subito dopo le minacce ricevute dall'assessore
regionale allaSanità, DorisLo Moro.

La nostra battaglia contro la criminalità organizzata

L’INTERVISTA

La mafia non vuole essere
tagliata fuori dalle decisioni
fondamentali e per questo
non esita a farsi sentire
anche nel modo più duro

Gli affari della sanità?
Non saprei, certo che
l’omicidio di Fortugno
è sicuramente politico
più strategico che tattico

Dopo la lacrime l’Italia
non ci dimentichi
Uomini di cultura,
politici: venite qui
a portarci speranza

FRANCESCO FORTUGNO SEGUE DALLA PRIMA

«La’ndranghetanonavràilnostrofuturo»
Sono scesi in piazza, hanno sfilato con il loro striscione ai funerali di Fortugno: sono i ragazzi della Calabria

«Ora basta nascondersi, l’omertà è la loro forza. Non abbiamo più paura di farci vedere in faccia»

Oltre i lenzuoli bianchi esposti dai balconi di Locri, un lungo striscione bianco ha accompagnato la salma di Francesco Fortugno in chiesa Foto di Elio Colavolpe/Emblema

■ di Enrico Fierro inviato a Locri / Segue dalla Prima

OGGI
Parlano, discutono. «Io qui

non resto» fa una. «Invece no
bisogna rimanere, se

molliamo vincono i boss»

Sono come i loro coetanei
delle altre città, stesse facce
e stessi sogni: «Non se ne
può più, la mafia è passato»
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