
L
a vecchia e cigolante Uno guidata da Karim, do-
po aver attraversato i quartieri popolari di Rabat,
imbocca la strada per Témara, in direzione di
Casablanca. Villette piatte e bianche separano la
statale dalle scogliere sulle quali si stemperano
le possenti onde dell’oceano. La casa del mare di
Fatema Mernissi è a strapiombo sulla spiaggia;
se non fosse per il colore cupo delle onde e per la
loro forza, sembrerebbe di essere a Santorini a
fine stagione. Non c’è molto tempo per parlare,
non perché la scrittrice sia scontrosa o sbrigati-
va, ma perché sta fecendo, come spesso le acca-
de, le valige. L’aspettano alla Fiera del libro di
Francoforte; al Jazira e la Bbc hanno appena
chiamato al telefono e la riprenderanno mentre,
assieme a Mai al-Khalifa, ministra della Cultura
del Bahrain, parlerà di Internet, della tv satellita-
re, della rivoluzione telematica e soprattutto del-
le donne del mondo arabo. «Voi in Occidente -
esordisce Fatima sistemando sul tavolo un piatto
con deliziosi dolcetti da intingere nel miele - non
vi accorgete che molte cose stanno cambiando;
in Kuwait le donne hanno fondato una televisio-
ne, in Bahrain la scrittrice Mai Al Khalifa ha as-
sunto importanti responsabilità nel ministero
della cultura, in Arabia Saudita la poetessa Ni-
mah Ismail Nawwab firma i suoi libri in pubbli-
co, Sheika Lubna al Qasimi è ministro dell’Eco-
nomia negli Emirati».
Accanto a Fatima, seduta sul sofà, c’è Zahra Ta-
mouh, docente di lettere all’Università di Rabat.
Nei primi anni 80, dopo aver conseguito il dotto-
rato alla Sorbona, tornò in Marocco da «gauchi-
ste» e fondò un settimanale scritto solo da don-
ne. «Ci accorgemmo che era tempo di cambiare,
andammo nelle strade di Rabat e raccogliemmo
un milione di firme di donne non tra le élites, ma
nei quartieri più poveri e periferici. Alla televi-
sione e alla radio ci emarginavano, chiudevano
le porte, ma con gli anni abbiamo vinto la nostra
battaglia». Nel 2003 il Marocco ha riformato la
Mudawwana, il codice di famiglia: è stato aboli-
to il dovere, per le mogli, di ubbidire ai mariti, la
poligamia è stata pressochè cancellata (ma non
del tutto) ed è stato introdotto il divorzio consen-
suale, ma restano pesanti discriminazioni in ma-
teria di successioni. Zahra ed altre militanti che
hanno rischiato la vita per raggiungere questo ri-
sultato, come Najia Elboudali, sostengono però
che «il 90% delle nostre rischieste è stato accol-
to».
Fatema rovista tra i ritagli di giornale e trova un
foglio bianco sul quale disegna due quadrati
eguali: «Il primo - dice indicando la figura con la
penna - raffigura voi occidentali, prigionieri del
vostro egocentrismo, impauriti dal terrorismo,
sempre più decisi a chiudervi in voi stessi. Il se-
condo quadrato raffigura noi arabi, il nostro
mondo, che sta cambiando senza che voi ve ne
accorgiate. Tutti - aggiunge tracciando alcuni se-
gni per unire i due cubi - abbiamo davanti una
sola strada percorribile, quella della comunica-
zione, del contatto». Tra i fogli, sbucano quattro
bellissimi disegni: nel primo è disegnato un sole
circondato da ali e luci. Vi si legge: «Trasforma
te stesso in uno straniero, viaggiare è il solo mo-
do di rinnovarsi» (da un poema di Abu Tamman
vissuto nel 9˚ secolo). I disegni degli altri tre so-
no contornati da scritte che recitano: «Il princi-
pio dell’Universo è il movimento, quando ci si
ferma si torna alla non-esistenza», oppure «Uni-
sci la tua mente a quella degli altri», e infine
«Ogni uomo è ostaggio delle proprie azioni»
(dal Corano, sura at-Tur N.52, verso 21).
Fatima ha dedicato a questi principi gran parte
della propria vita, teorizza il «cyber-Islam», cre-
de nel potere della conoscenza e della rivoluzio-
ne telematica che sta minando le fondamenta del
tradizionalismo. Karawan, dal deserto al Web
(titolo originale: Sidbads marocains: voyage

dans le Marocco civique), il suo ultimo lavoro,
in libreria da alcune settimane per l’editore
Giunti, riprende i temi già sviluppati in L’harem
e l’Occidente, si rivolge ad un «turista politico»,
fa giustizia di luoghi comuni diffusi (ed amplifi-
cati in Italia dai crociati in marcia contro la cultu-
ra meticcia). Fatima scrive sulla diffusione del
commercio elettronico tra i giovani marocchini,
delle tessitrici di tappeti (i cui lavori saranno
esposti a Palazzo Pigorini di Roma dal 10 no-
vembre), delle pittrici analfabete che, sul Web,

fanno conoscere le loro opere, del turismo re-
sponsabile. E descrive la sofferenza delle madri
dei detenuti politici che, da alcuni mesi, possono
finalmente gridare in pubblico il loro dolore.
Il Marocco ha deciso di affrontare la terribile
eredità dei suoi lunghi «anni di piombo»
(’50-’90) copiando il Sudafrica del post-apar-
thied. Dal gennaio dello scorso anno è all’opera
la Commissione per l’equità e la riconciliazione
che ha già ricevuto 16mila richieste di indenniz-
zo da parte di altrettante vittime della repressio-

ne che aveva trasformato il Marocco nel regno
del terrore. Le vittime sfilano alla televisione o
appaiono sul Web e raccontano le atrocità in una
sorta di «seduta psicanalitica collettiva»; alle de-
nunce però non seguono né processi né le puni-
zioni dei colpevoli e ciò ha attirato molte critiche
anche a livello internazionale. Il giovane re
Mohammed VI˚, salito al trono nel 1999, guida
la modernizzazione dall’alto in un paese che re-
sta per gran parte agricolo, vittima della povertà
e dell’analfabetismo, ma, che, negli ultimi anni,
è diventato un interessante laboratorio politico
nel quale la sfida tra le forze che si schierano per
la «modernità» e l’integralismo è più forte e da-
gli esiti imprevedibili. A questo tema è dedicata
una delle opere più recenti dell’autrice, Islam e
democrazia. La paura della modernità. La scrit-
trice è convinta che «l’elemento-chiave che ca-
ratterizza oggi il mondo arabo non è la religione,
come sostengono molti americani, bensì la tec-
nologia informatica e cioè le televisioni satellita-
ri indipendenti rispetto a quelle gestite dai vari
regimi e stati islamici, le reti Internet a cui si ri-
volgono soprattutto i giovani e le donne. Attra-
verso questi strumenti, che consentono il con-
fronto delle opinioni, si può arrivare alla cono-
scenza reciproca e allontanare la violenza e la
guerra».
Fatima Mernissi (Fez, 1940 docente di sociolo-
gia all’Università di Rabat), considerata una del-
le più grandi scrittici arabe (i suoi libri sono stati
tradotti in 20 lingue), pur rifiutando di essere «in
quota» a qualcuno o di appartenere ad uno schie-
ramento, crede nelle forza dirompente della co-
municazione, della contaminazione e della com-
petizione tra culture diverse e differenti. Per que-
sto, anche senza aver chiesto il suo assenso, pos-
siamo iscriverla nella schiera dei rinnovatori.
Nella parte iniziale di Karawan, dal deserto al
Web, la scrittrice ricorda che George Orwell sog-
giornò nel 1938 a Marrakech in compagnia della
moglie Eileen. Qui scrisse Corning up of Air,
pubblicato nel 1939. Il grande scrittore britanni-
co, che due anni prima aveva combattuto contro
i fascisti di Franco nella guerra di Spagna, ammi-
ra la capacità dei marocchini di comunicare, ma
ammette di non essere stato capace di stabilire
un contatto con loro: perché «parlano una sorta
di francese bastardo ed io ero troppo pigro per
imparare l’arabo». Fatima è convinta che se
Orwell fosse vissuto ai tempi di Internet e della
posta elettronica ciò non sarebbe accaduto per-
ché oggi, nonostante il terrorismo e le paure che
esso genera, i fili che legano il mondo arabo a
quello occidentale e, più in generale a tutti i
mondi nei quali viviamo, sono molto più nume-
rosi, robusti ed estesi. Fatima ha in cantiere due
saggi che arriveranno in libreria nel 2006. Il pri-
mo sarà pubblicato da un editore americano e in-
titolato Digital arab challenge (la sfida digitale
araba), il secondo racconterà «il segreto del tap-
peto volante» e introdurrà al mondo delle tessi-
trici e ai mille misteriosi messaggi che i loro la-
vori nascondono. Con Zahra, Najia e molte altre

donne, Fatima ha fondato «Sinergie civique»,
un’associazione che ha promosso la «Carova-
na» che gira di villaggio in villaggio, nelle zone
meno conosciute del paese e ai margini dei cir-
cuiti turistici, per raccogliere testimonianze e
diffondere le speranze di cambiamento che si ce-
lano nel «cyber-Islam».
L’incontro finisce, Fatima, in partenza per l’Eu-
ropa, consegna disegni, appunti, un depliant che
riassume i contenuti del suo sito Internet (www.
mernissi.net). Karim si rimette al volante della
Uno scricchiolante che attraversa nuovamente i
quartieri vecchi e nuovi Rabat.

Sms: Se Mamma
Sapesse!

MANUELA TRINCI

SETTE QUATTORDICI 

Islam e Occidente uniti
da un filo elettronico

S tar Mai Solo, in altre parole
messaggiare di continuo pare essere una
prerogativa di ragazzini&ragazzine che

degli short messages service hanno fatto il loro
mezzo di comunicazione preferito. Tanto da
aver tolto qualsiasi interesse all’annoso e
copioso disquisire di pedagoghi e
pedagoghesse su «telefonino e under
quattordici». L’abitudine ha reso vana la
domanda!
Nel fenomeno imponente di oltre 40 milioni di
sms scambiati ogni giorno in Italia, loro, gli
under quattordici, fanno la parte del leone.
Sotto il banco, in pizzeria, al pranzo di famiglia,
per strada, digitati col pollice o con l’indice,
ecco che questi piccioni viaggiatori, messaggi
immateriali di Cavalcantiana memoria, che
portano informazioni, emozioni, velocemente,
in modo furtivo, segreto, senza insistenza, si
rivelano fantastici. Rispondono perfettamente
alle esigenze di milioni di giovanissimi alle
prese con i primi coinvolgimenti amorosi,
consentono di lanciare il sasso, o meglio la
bustina, e poi di rimanere in attesa con una
distanza di sicurezza dall’interlocutore. Senza
contare che il messaggino può essere mostrato,
esibito e condiviso - all’insaputa di chi l’ha
scritto! - con fra amici, subendo, pur nella sua
brevità, dettagliati esercizi di ermeneutica. Ma
può essere pure archiviato, farsi memoria di
una «storia», farcita di TVB e coloriture
emotive rese con segniche faccine :-) :-)) :-b. Se
poi linguaggio e estetica lasciano a desiderare,
con gli sms si possono però raccontare
impeccabili bugie, o imputare a strane
«mancanze di campo» sospette latitanze nel
rispondere. Essi hanno il fascino della
compiutezza, colmano le ore di solitudine,
arrivano esatti anche dopo lunghe
conversazioni. Riceverne molti è segnale di
popolarità e soprattutto, uno tira l’altro e, come
dicono i sociologi, stregano col topic
scatenante dello scambio.
Attenzione, allora, all’abuso di sms (altrimenti
detti Se Mamma Sapesse o Scrivimi Maledetta
Stronza) così legato all’insofferenza
contemporanea dei tempi vuoti e al suo
progressivo riempimento con cellulari,
walkman, gameboy. Oggetti nomadi, che
tendono a sostituire la fisicità della relazione
con relazioni virtuali. Una maniera per
ingannare la solitudine, un’evasione, una
mania rischiosa, che assorbe completamente il
cervello tanto da piegare, all’estremo, in una
moderna forma di dipendenza da mezzi di
comunicazione. Troppo? Per documentarsi,
leggere il delizioso SMS. Straordinaria fortuna
di un uso improprio del telefono (di Del Corno e
Mansi, Ed. Cortina).

EXLIBRIS

La sociologa e scrittrice marocchina Fatima Mernissi

■ di Toni Fontana inviato a Rabat

«Noi e voi abbiamo
di fronte un’unica
strada praticabile: quella
della comunicazione,
del contatto,
del meticciato»

Chiè

La speranza
è buona
come prima colazione,
ma è una pessima cena

Francis Bacon

IDEE LIBRI DIBATTITO

INCONTRO CON FATIMA

MERNISSI, sociologa e scrittri-

ce, nella sua casa in Marocco:

«Non vi accorgete che il nostro

mondo sta cambiando: in Ku-

wait le donne hanno fondato

una tv, negli Emirati una donna

èministro dell’Economia...

«Le tv satellitari
indipendenti
e la rivoluzione
telematica stanno
minando le fondamenta
del tradizionalismo»

FATIMAMERNISSIè nataa Fez, inMarocco, nel
1940.È considerata in tutto il mondo una fra lepiù
autorevoli e originali intellettuali dei paesi arabi,
grazieal suo innovativo lavoro disociologa e
studiosadell’Islam.Ha completato lasua
formazioneaccademica studiandoalla Sorbona e
allaBrandeis University negliUsa e oggi insegna
sociologiaall’Università MohammedV di Rabat, in
Marocco.Nota in Italiaper i suoi romanzie in
particolareper La terrazza proibita, si èsempre
distintaper lecoraggiose prese di posizionea
favoredella libertà femminile, chegiudica
perfettamentecompatibile con iprecetti del
Corano. I suoi libri sono letti in tutto il mondoe
tradotti in piùdi venti lingue (www.mernissi.net). Dal
1997 sostiene il programma«Sinergie Civique» e dal
2000 animagli incontri che vannosotto il nomedi
«CaravaneCivique», giunti alla sestaedizione.
Suamadre,analfabeta, voleva a tutti i costi che lei
studiassee apprendesse l’artedel raccontare. Oggi
FatemaMernissi insegna all’Università diRabat ed è
tra i maggiori studiosi mondiali delmondo islamico,
che racconta nellasua molteplicità, nelle radici
storichee nellecomplessesfumature dellesue
culture. I suoi libri: Ledonne del profeta, ECIG, 1992;
Lesultane dimenticate, Marietti, 1992, Chahrazad
nonè marocchina, Sonda,1993, La terrazza
proibita, Giunti, 1996; L’hareme l’Occidente,Giunti,
2000; Islam e democrazia, Giunti, 2002; Karawan.
Dal deserto al web,Giunti, 2004; La terrazza proibita.
Vitanell’harem, GiuntiEditore,2005.
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