
FINALMENTE IN ONDA Dopo tutto, Celen-

tano è andato in onda come ha voluto. Segno

che, se uno ci prova, ci può riuscire, perfino a ri-

portare Santoro in Rai. Appena arrivato in sce-

na, ha cantato («se a

volte mi estraneo è per-

ché non approvo») e

ha spiegato così tutto

quello che c'era da spiegare. La gio-
ia di esserci e la noia di aver dovuto
attraversare un mare di mediocrità,
che, per inciso, è un mare berlusco-
niano. Poi Adriano ha cominciato a
distinguere quello che è lento e quel-
lo che è rock. Zeman è rock, Moggi
è lento. L'odio è lento, il bacio è co-
me un rock. Lo zoo è lento, la foresta
è rock. Il sesso è rock, il sasso è len-
to. E il primo passo politico lo fa Ge-
rard Depardieu, con l'annuncio cla-
moroso: «Oggi arrivano i barbari.
Che fa il Senato?». Che alluda alla
devolution? Ma no, è una poesia di
Kavafis letta effettivamente con una
pronuncia barbara. Più corretta la
lettura dei messaggi di Biagi, Grillo

e Luttazzi, che non hanno potuto
partecipare. E infatti ci sono i loro
posti vuoti e c'è Santoro che, per es-
serci, ha dovuto dimettersi da depu-
tato europeo. Ma c'è anche Berlusco-
ni, ripreso nel momento del suo edit-
to bulgaro, che ha fatto collocare
l'Italia da «Freedom of the press» al
78˚ posto, tra Bulgaria e Mongolia
nella classifica della libertà di
espressione. «Hanno tutti paura del-
la parole - commenta Celentano -
oggi si possono dire soltanto cose
che non danno fastidio a nessuno.
Ormai si possono dire solo cose che
fanno vincere le elezioni». Ed entra
Santoro, tra applausi trionfali del
pubblico in sala, che deve essere tut-
to composto da comunisti brianzoli
scalmanati. Celentano riconsegna il
microfono a Santoro. Per dire final-
mente la sua, inneggiando alla fratel-
lanza, alla uguaglianza, alla cultura
e alla libertà. «Grazie Adriano, ma
io voglio il mio microfono, il mio la-
voro: finché non lo avrò non sarò

tornato a essere quello che ero». Poi
si è rivolto alle figlie («Ho sempre
agito con onestà») e ai collaboratori:
«Preparatevi a tornare a lavorare».
Ecco le parole scandalose che non si
potevano far circolare in anticipo.
L'unica cosa che sapevamo, infatti,
di Rockpolitik, era che Adriano
avrebbe cantato in apertura la canzo-
ne C'è sempre un motivo. Per il re-
sto, tutto quello che era stato antici-
pato poteva essere completamente
privo di fondamento. A parte la pre-
senza di Maurizio Crozza (con una
formidabile versione dei Gipsy
King «Zapatero, Zapatera», in cui
ha preso in giro tutto il centrosini-
stra, per poi entrare in scena in gom-
mone stelle e strisce nei panni di Bu-
sh), della bellissima Luisa Ranieri e
di Antonio Cornacchione in grama-
glie per i dolori del povero Silvio
(che oggi ne avrà uno in più). Il co-
mico ha consegnato al Molleggiato
una tessera onoraria di Forza Italia:
«Così puoi avere sconti di pena in
tutta Italia...». Adriano, però, ha
chiarito che «io non tifo nè per Prodi
nè per Berlusconi». Per poi lanciare
una stoccata agli immobiliaristi:
«Dove passano loro non cresce più
l’erba».
Poi, ovviamente Ligabue e Negrita,
ma soprattutto Celentano col suo
rock e il suo temuto e misterioso mo-
nologo. Pause comprese. E battute
di ciglia. E gambe che poi tanto mol-

leggiate forse non sono più. Senza
per questo rinunciare a dire la sua al
solito modo clamoroso e insieme la-
palissiano. Adriano odia la guerra,
la povertà e la sofferenza, più o me-
no come tutti. Solo che lui lo dice co-
me se lo scoprisse in quel momento
e ne provasse un enorme dolore. Poi
sorride e improvvisamente canta. A
qualcuno sembra furbo il suo cattoli-
cesimo rurale, a qualcun altro il suo
trescare con il potere (e magari con
il prepotere), per poi cambiare le car-
te in tavola e procurarsi nuovi e po-
tenti nemici. Non è furbo: è il solito
incredibile Celentano e basta. Che,
sulle note di «Ancora vivo» («Non
si gioca coi sentimenti, non ho gio-
cato mai») fa scorrere le immagini

trash dei reality e di alcuni talk
show, da L’Isola dei famosi a La
Talpa. Una vera sorpresa, in attesa
della messa in onda, è il direttore ge-
nerale Alfredo Meocci. Sorridente e
a suo agio nello studio avveniristico,
dice: «È tutto tranquillo. Del resto si
può, divertendosi e rilassandoci, di-
re anche qualcosa di importante…».
L'immensa scenografia i cui costi si
favoleggiano, ma non si vogliono
certificare, è di Gaetano Castelli che
firma anche gli scenari kitsch e flore-
ali di Sanremo. Ma qui ha dimostra-
to quello che sa fare quando segue le
indicazioni di un artista e di autori
(Freccero, Cerami, Cugia, Caverzan
e Scrosati) che sanno quello che vo-
gliono. E lo ottengono.

Celentano show
«Hanno paura
delle parole»
Rockpolitik, atto d’accusa contro la censura
Santoro: «Viva la libertà, ridatemi il lavoro»

Adriano, il guerriero della notte balla il rock
Il cantante ha virato le origini della musica a vessillo di un movimento di liberazione

■ di Toni Jop
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Destra infuriata
«Ora via Meocci»
Bontesta di An vuole una puntata
riparatrice e cacciare il direttore Rai

LA CHIAVE Cos’è successo? Nien-
te di più di questo: Celentano, il
«teppista» più dotato d’Italia, si è
messo di traverso e ha allargato le

braccia, come una madonna rinascimenta-
le che protegge le sue creature, come un
druido di bretagna svegliatosi dal suo son-
no millenario per difendere i suoi menhir,
gli elfi e le fate della sua terra. E ha detto
basta così; ha trasformato il suo rock, il
rock delle origini, tutto anche e sorrisi sul-
le labbra in una durlindana, nel vessillo di
un movimento di liberazione che bada ai
corpi come alle menti, che riavvia il flusso
di una vita che - così sembra suggerire tut-
to nel programma, a cominciare dalla sce-
nografia - il potere ha voluto congelare.
Non qualunque potere, ma questo, nome e
cognome, identificato dalle sue vittime co-
me in un film in cui le cose cominciano ad
andare bene. Solo un felicemente deliran-
te megalomane come Celentano poteva

immaginare e mettere in pratica una scena
tanto dolorosamente politica, così militan-
te, così partigiana. Ha scelto uno scenario
idoneo per questo suo fraterno messiani-
smo; i brandelli impresentabili di una ci-
viltà urbana arroccati ai piedi delle grandi
infrastrutture che sono il simbolo delle no-
stre civiltà. Scenario cinematografico, per-
sino abusato, dai tempi dell’«Uomo dal
braccio d’oro» o dei «Guerrieri della not-
te», scenario degno di un musical senza
tempo madre di tutti i musical come
«West Side Story»: un prelievo d’immagi-
nario consolidato per ospitare non dinami-
smi ma immobilità, statue, statue della li-
bertà. Tutto era statua ieri sera: le sedie
vuote dove avrebbero dovuto accomodar-
si Luttazzi, Biagi e Santoro, Depardieu e i
suoi barbari che non verranno più, le foto
di Del Noce, di Lucia Annunziata, il volto
pietrificato di Berlusconi che lancia l’ana-
tema contro la satira e l’informazione alla
Rai. Si muoveva solo Celentano, animato
da un sacro fuoco che non si sarebbe acce-

so se il potere non lo avesse stupidamente
negato: il buonsenso. E con questo ragio-
nevole feticcio tra le mani ha affrontato la
politica, destra centro e sinistra, riportan-
do alla carne, la carne dei nostri corpi, il
senso della sua azione, dei suoi interessi
originari. Diranno che è una sfida; magari
non piacerà ai professionisti della politica
a quelli che ne conservano più orgogliosa-
mente e più gelosamente gli attrezzi, gli
strumenti assieme all’esclusiva del loro
uso. Celentano sa che gli daranno del po-
pulista, ma a differenza di Masaniello lui
non cambierà mai mestiere. È accaduto
che si trovasse al posto giusto al momento
giusto: in televisione, per di più sulla rete
ammiraglia di quella stessa Rai che ha su-
bito le epurazioni, il bavaglio, i clienteli-
smi, i servilismi. All’ora di massimo
ascolto, per dire che adesso basta e che è
venuto il momento di cambiare strada den-
tro un fortino che ha pazientemente ricava-
to nel mare dei divieti, delle diffidenze isti-
tuzionali, delle cautele, delle par condicio.
Celentano ha rimarcato una fascia di ri-
spetto tra cittadini, politica e potere, lo ha

fatto come sa fare lui, con l’intelligenza ra-
pida e sorniona di un ragazzo della via
Gluck che non è diventato adulto per
«mettersela via» ma per occuparsi dei fatti
degli altri, oltre che dei suoi. Ecumenico
con brio mentre corre con quei quattro ca-
pelli al vento e quel sorriso finto tonto di
uno che crede nel suo dio buono e nel suo
linguaggio più ricco di vita, il rock. Da
questa postazione assolutamente fuori tar-
ga si è permesso di dire al potere che la li-
bertà non si tocca e alla politica che non si
fa se non ci si crede, se non si dice la verità.
Segno dei tempi che forse sono più maturi
di quel che si possa immaginare se Celen-
tano è riuscito a condire il suo blob morale
con immagini non mediate, non allusive,
non poetiche ma dure come un cazzotto, in
Rai. Così, «Rockpolitik» si offre come
una breccia nel muro delle illiberalità che
hanno tenuto lontano dai grandi network
critica istituzionale e satira. Il direttore ge-
nerale della Rai, Meocci non è Cattaneo: è
molto, e lo si è visto e compreso. E anche
Petruccioli, se lo conosciamo, ieri sera, si
deve essere divertito. Gli piace il rock.
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■ Le reazioni a Celentano non si
sono fatte attendere. «Il program-
ma è molto bello, Celentano mi è
sembrato in grande forma, Santo-
ro era emozionato e mi ha fatto te-
nerezza. Ma io resto della mia
idea: la politica non deve prendere
scorciatoie. Ognuno fa il suo me-
stiere» commenta Lucia Annun-
ziata, chiamata direttamente in
causa da Rockpolitik. Di tutt’altro
tono Bonatesta di An, senatore e
membro della commissione di vi-
gilanza della Rai: «Chiediamo a
Celentano di ripristinare la par
condicio e il pluralismo nella pros-
sima puntata che deve essere ripa-
ratoria. Come lo chiediamo ai ver-
tici della Rai, che non possono
pensare di imitare Pilato e lavarse-
ne le mani, alla Del Noce ma an-
che alla Meocci, che farebbe bene
ad andarsene a casa». Pronta la re-
plica del direttore generale della
Rai: «Dimissioni? Ne parleremo
in commissione di Vigilanza. Non
sono assolutamente attaccato alla
sedia. Certo non sono disponibile
a rinunciare alla mia libertà, alla
mia dignità e alla mia coerenza».
«Una rock-ciofeca»: la definizio-
ne, a caldo, è del ministro delle
Comunicazioni, Mario Landolfi,
sempre di An. «Ho visto un Celen-
tano lento e strumentalizzato: so-
no contento di aver deciso di non
aumentare il canone della Rai».
Duro anche Del Noce, rifugiato in
un albergo nelle vicinanze di Bru-
gherio: «Non è un programma di

intrattenimento, è fondamental-
mente un programma politico non-
ché politicamente orientato».
Daniele Capezzone, segretario
dei Radicali italiani dice dello
show: «Abbiamo avuto un esem-
pio di nuovo peronismo, di dema-
gogia post-politica e post-demo-
cratica. A nessun esponente (più o
meno) democraticamente eletto
dai cittadini, viene concesso di po-
tersi rivolgere (senza contradditto-
rio, senza repliche) a otto-nove
milioni di spettatori in modo diret-
to».
«Alla faccia del regime: da Celen-
tano abbiamo visto tabelle falsate
e non spiegate, abbiamo sentito
Santoro, abbiamo sentito e visto
Luttazzi, Biagi e subito dopo Cor-
nacchione... Lo dico, comunque,
con il sorriso e con molta ironia»,
interviene Alessio Butti, responsa-
bile informazione di An.
«Rockpolitik è stato finora la mi-
gliore dimostrazione che la Rai è
tornata ad essere uno spazio di li-
bertà», dice invece il consigliere
Rai Nino Rizzo Nervo. «Celenta-
no non ha fatto altro che il cronista
di quanto è avvenuto in questi an-
ni nel nostro Paese. Ha ristabilito
spazi di libertà che prima erano
stati chiusi. Ho apprezzato anche
l’equilibrio di Santoro». «Siamo
riusciti a dare al pubblico uno dei
più grandi esempi di televisione
popolare che si siano visti in Ita-
lia», chiude Sandro Curzi, anche
lui nel cda Rai.
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