
Oliver, la vita non è poi così bella

«O
liver Twist sono io». Roman Polanski potrebbe ve-
ramente citare Flaubert: «Madame Bovary, c’est
moi». Non pensavamo di strapparglielo in modo
così diretto, perché quando un artista ha un’auto-
biografia tormentata come quella di Polanski non è
sempre disposto a parlarne con i primi venuti. Ha
girato Il pianista proprio per raccontare l’Olocau-

sto attraverso la storia di un’altra persona, lui che è
cresciuto nel ghetto di Cracovia e ha avuto l’intera
famiglia sterminata dai nazisti. «Molti momenti di
Oliver Twist rimandano alle esperienze che ho vis-
suto nella mia infanzia. Oliver sono io, mezzo se-
colo fa».
Polanski è a Roma per presentare il suo nuovo film
che esce oggi, distribuito da Medusa, in 305 copie.
Chiacchiera volentieri in italiano (all’inizio del-
l’incontro dice: «Mi sentirò davvero in Italia quan-
do mi avrete portato un piccolo caffè»...) ma prefe-
risce gestire la conferenza stampa in inglese. D’al-
tronde, ci ha portato in regalo uno dei film più in-
glesi che si possano fare, un viaggio nella Londra
povera e violenta dell’800 ispirato al più grande

sceneggiatore di tutti i tempi dopo Shakespeare:
«Charles Dickens - dice Polanski - aveva un orec-
chio fantastico. Aveva lavorato come cronista nei
tribunali e aveva ascoltato centinaia di storie, in-
crociato persone di ogni classe sociale. Era una
specie di registratore vivente. Io l’ho conosciuto al
cinema, vedendo Grandi speranze. Poi ho comin-
ciato a leggerlo, e mi fu facilissimo identificarmi
nei personaggi di orfani che popolano la sua opera.
Ho pensato a trarre un film da Oliver Twist dopo
aver visto Oliver!, il musical di Carol Reed. Il sen-
so e la trama della storia erano stati cambiati, il mu-
sical richiedeva un tono allegro mentre Dickens è
triste, cupo. Volevo ritornare al romanzo. Per que-
sto non ho mai pensato a un’ambientazione moder-
na, anche se la storia di un bambino sfruttato e di
una società neocapitalista in profonda trasforma-
zione è piena di rimandi alla nostra contemporanei-
tà. Oggi si potrebbe ricreare la Londra di Dickens
in qualunque metropoli della Cina... Ma io volevo
fare un classico. Un bel film in costume per ragaz-
zi dai 9 ai 99 anni. Un adattamento fedele, senza
sesso né masturbazioni né nudità né, soprattutto,
effetti speciali. Ho fatto indigestione di effetti spe-
ciali! Li odio, anche se li uso: nel film ci sono ben
300 inquadrature ritoccate al computer, ma non si
vedono, non ve le sbatto in faccia, ladies and gent-
lemen!». Infatti qualcuno ha definito Oliver Twist

l’anti-Harry Potter... «Ma per carità! Non ho nulla
contro Harry Potter. Ci porto i miei figli... e soffro.
Ma va bene, qualunque cosa diverta i bambini va
bene: ogni tanto li porto anche da McDonald’s...
purché mangino anche qualcos’altro e vedano
qualcos’altro». C’è un altro elemento del romanzo
che si lega alla storia personale di Polanski: Fagin,
il laido ricettatore che accoglie Oliver nella sua
banda di ladruncoli, è continuamente definito da
Dickens «the jew», l’ebreo, e certo non con simpa-
tia. Ma Polanski ne parla fuori da ogni gabbia ideo-
logica: «Nella prima ristampa Dickens alleggerì la
descrizione di Fagin, perché l’avevano accusato di
antisemitismo. Ciò non toglie che Fagin è ebreo,
anche nel film: per l’aspetto, la voce, l’accento, i
gesti che ho modellato su quelli dei miei nonni.
Ben Kingsley - anzi, “Sir Ben”, come vuole essere
chiamato - ne ha fatto un mostro umano, perché un
attore cerca sempre di trovare qualcosa di buono
anche nel più laido dei cattivi. E io l’ho lasciato fa-
re, perché sapevo che avrebbe dato più profondità
al suo personaggio e, di riflesso, a quello di Oliver:
l’innocenza che rimane pura attraversando il ma-
le». E se non è, di nuovo, la storia del Pianista, po-
co ci manca.

DE LAURENTIIS RITIRA «MANUALE D’AMORE»
E RIAPRE LA GARA ALL’OSCAR (CON POLEMICHE)

■ di Dario Zonta

■ di Alberto Crespi

A poche ore dalla scelta del film italiano in corsa per l’Oscar (è
attesa per questo pomeriggio) le polemiche non si placano.
Prima le aveva innescate l’istituzione della nuova commissione
di selezione subentrata alla giuria dei David; sono proseguite
con l’esclusione di Private di Saverio Costanzo «eliminato»
perché non girato in italiano; poi ieri hanno raggiunto l’apice

dopo la decisione di Aurelio De Laurentiis di ritirare
dalla corsa il suo Manuale d’amore, nonostante
fosse il «favorito». Il produttore rivendica il ritiro
come atto di guerra perché l’Academy cambi le
«leggi di selezione ormai superate». «Siamo tutti

con lui», commenta il produttore di La bestia nel cuore
Riccardo Tozzi, ricordando che dietro a ogni film in gara serve
avere una distribuzione Usa per avere la chance di entrare nella
cinquina delle nomination. «Ma De Laurentiis - precisa Tozzi -
non aveva ancora un distributore». «Tanto di cappello a De
Laurentiis», dice invece Lionello Cerri, uno dei produttori del
«comitato dei saggi» che oggi dovrà scegliere. «Ci è dispiaciuto
molto per l’esclusione di Private» commenta ancora Cerri, «ed
ora si dovrà rimettere tutto in discussione». La bestia nel cuore,
Cuore sacro, I giorni dell'abbandono, Quando sei nato non
puoi più nasconderti, Quo vadis baby?, Provincia meccanica, Il
resto di niente, Viva Zapatero!. Adesso sono tutti di nuovo
papabili.  

GabriellaGallozzi

COM’È Più bello del «Pianista»
ma sempre autobiografico

«Oliver Twist»
Un perfetto film
«inglese»

I terroristidiCraven,chenoia

O
liver Twist, di Roman Polanski, è salvo
omissioni il film numero 210 ispirato al-
l’opera di Charles Dickens. Il primo fu

Death of Nancy Sykes, ovvero la traduzione per lo
schermo di un episodio di Oliver Twist, nel 1897!
Il cinema aveva appena 2 anni. Oggi ne ha 110 e
Dickens va sempre bene, se si vuole tornare a un
modo di fare cinema classico, «antico», anche se
arricchito dalle magie del computer che si rivela
decisivo nel ricreare la Londra di metà ‘800.
Solo dentro Dickens Polanski poteva trovare il
soggetto giusto per dare un seguito a Il pianista.
Polanski non aveva mai raccontato nei suoi film

(nell’autobiografia, sì) la sua vita di ragazzino nel
ghetto di Cracovia durante l’occupazione nazista,
e la sua adolescenza di orfano nella Polonia comu-
nista. Nel Pianista c’era, per interposta persona, la
prima parte di questa storia. In Oliver Twist c’è la
seconda, e il film è magari meno «importante» del
Pianista, ma più bello, a suo modo più perfetto.
Non è un caso che l’orfanotrofio dove Oliver cre-
sce sembri un lager. Non è un caso che la fame, la
povertà e il condizionamento psicologico al quale
Oliver è sottoposto da tutti gli adulti (e anche da
molti coetanei) siano descritti in modo così preci-
so. Dickens viveva e scriveva nella stessa Londra

osservata da Marx: un inferno neocapitalista dove
i bambini erano carne da lavoro e potevano essere
impiccati per il furto di un fazzoletto. Polanski ha
preso la trama e l’ha rivestita di un realismo osses-
sivo, in cui ogni dettaglio (ogni unghia sporca,
ogni sorcio, ogni avanzo di cucina, ogni granello
di polvere) è indispensabile. Ha riportato Dickens
alla sua purezza originaria, che solo Chaplin - il
più «dickensiano» dei cineasti, per la sua vita e la
sua opera - aveva ricreato con tale crudezza.
L’unico appunto che si potrebbe fare al film è lo
scarso peso psicologico del personaggio di Oliver
(il piccolo Barney Clark) rispetto ai memorabili
«cattivi»: il ricettatore Fagin (Ben Kingsley), l’as-
sassino Sykes (Jamie Foreman) e la ladra Nancy
(Leanne Rowe). Ma sospettiamo che sia voluto.
La chiave del film è tutta nella splendida inquadra-
tura in cui Oliver guarda terrorizzato il cadavere di
Sykes, impiccatosi per sbaglio, e si ritrae nel buio;
o nella battuta del carceriere che tiene prigioniero
Fagin: «Non è uno spettacolo per bambini». No,
non è uno spettacolo per bambini, è un mondo fe-
roce e durissimo e Oliver ne è un testimone muto,
esattamente come il pianista Szpilman che attra-
versava l’Olocausto salvandosi senza nemmeno
sapere perché. Gli occhi di questi personaggi, che
non agiscono e si lasciano agire dalla Storia, sono
gli occhi di Polanski: osservano, e non giudicano.
Il giudizio sta a noi spettatori.

S
i dice che il cinema italiano degli ultimi
anni sia un unico grande film che sviluppa
una sola storia (i sentimenti) con le sue de-

rivazioni (la famiglia, l'amore, la gelosia, il tradi-
mento, la crisi della coppia…). Texas, opera pri-
ma di Fausto Paravidino, presentato nell'ultima
Mostra di Venezia (che forse sarà l'ultima se ver-
ranno confermati i tagli al Fondo unico dello
spettacolo), si aliena dal ricatto del cinema senti-
mentale e affronta di petto, e a cuore aperto, altri
«mondi» che non siano Roma (che sembra, in
quel cinema italiano, l'unica città d'Italia, l'unico
set possibile) e altre genti che non sia la borghe-
sia cittadina affranta e ricca.
Già il titolo, Texas, ci porta «lontano» dall'im-
maginario nostrano, ma vicino alla realtà dei no-
stri posti italici. Il Texas di Paravidino è la pro-

vincia piemontese con i suoi ipermercati, le vil-
lette a schiera, la piccola dimensione di paese,
l'autostrada, gli autogrill, le scuole pubbliche, i
pub, ma anche le vigne e i casolari. Un vero e
proprio «non luogo» dove le vecchie identità ur-
banistiche, geografiche e culturali si piegano al-
la solennità vuota dei nuovi siti commerciali. Pa-
ravidino mostra e racconta il vuoto pneumatico
delle esistenze incerte delle persone che li abita-
no in un film corale in cui si intrecciano più sto-
rie e più caratteri. Giovani scoppiati, contadini
abbandonati, maestre di scuola innamorate, sin-
daci volgari e fascisti, obiettori di coscienza tran-
seunti, brave ragazze di famiglia e in carriera,
ventenni ancora vergini... Un cast di molti esor-
dienti e attori di teatro con l’eccezione di una
brava Valeria Golino, in una parte non facile, e
del giovane Riccardo Scamarcio che abbiamo
visto in Romanzo criminale.

Incrocio e coacervo senza vie d'uscita, questo è il
Texas di Paravidino. Ci sono i «sentimenti», la
famiglia, la crisi di coppia ma sono svuotati di
senso, come scavati dall'interno in una radiogra-
fia che mostra il vuoto intorno allo scheletro.
Texas ha l'intelligenza di non essere un film ge-
nerazionale, un film sui giovani del sabato sera.
Allarga lo sguardo fino ai vecchi e ai bambini in
un'operazione ambiziosa, a volte caotica (e non
sempre ben contenuta), ma di sincera necessità e
urgenza. Capita spesso che la critica non ricono-
sca gli «oggetti» nuovi. Texas è un oggetto nuo-
vo, che può infastidire perché ha l'ardire di stac-
carsi, nei modi e nei contenuti, dal generico e
medio cinema italiano. Allora, se volete un'alter-
nativa al cinema di genere di Placido, al cinema
sentimentale della Comencini, al cinema poeti-
co di Benigni potete andare a vedere con Texas
cosa c'è al di là di Roma e oltre la televisione.

ITALIANI Vite tra ipermercati, scuole e casolari nel buon film del giovane regista con la Golino

Giusto Paravidino, la vera provincia è in «Texas»

IL FILM Lo dice lui per primo,

Polanski, che il bimbo di Dic-

kens è un frammento della sua

infanzia. E che c’è aria di ghetto

in quella Londra ottocentesca

così feroce con i più piccoli. «In

verità - aggiunge - c’è anche

ariadei nostri tempi, purtroppo»

«Oggi si potrebbe
ricreare la Londra di
Dickens in qualunque
metropoli della Cina
Volevo fare un film per
ragazzi dai 9 ai 99 anni»

Nelgirodiduesettimanearriveranno sugli
schermidue thrilleramericani ambientati sugli
aerei. Il primoesce oggi edèRed Eyedi Wes
Craven, il secondo esce venerdìprossimo e si
intitolaPiano di volo con JodieFoster.Qualcosa
cidice che Hollywood stiacercandodi
affrontare,a modo suo, la paura legata al volare,
equindi il traumadell'11 settembre. Perora ci
soffermiamosu RedEye, dove il discorso sulla
paura involo èpiù limitato. Benconosciamo
Wes Cravencome maestro della suspense,che
siahorroro thriller. In RedEye prende la forma
del thriller,masubito diciamoche la famosa
manodel regista dellasaga di Scream, ha perso
lapresa. Della trama diciamoche unadonna,
impiegata inun famoso hoteldi Miami,dove un
famoso politico usaalbergare, viene presa in
ostaggiosu di unvolo, proprio per indirizzare i
terroristi al loro obiettivopolitico. Ma RedEye è
adir poco improbabile. Il thriller,per avereun
minimodi tenuta, deve avereunminimo di
plausibilità.Qui mancacompletamente eci si
annoianonpoco. Tutto èprevedibile e tutto è
giàvisto. Il contesto terroristico, poi, èun
escamotage floscio perattualizzare una trama
vecchia emal fatta.
 d. z.

IN SCENA

Barney Clark in «Oliver Twist» e, nella foto piccola, il regista Roman Polanski
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