
S
arebbe facile intitolare: «L’ultimo volo» di Fo-
lon e magari concludere il pezzo con la retorica
che si usa in questi casi: «Sicuramente, ora, Fo-
lon starà volando in uno di quei suoi cieli azzur-
ri». Ma tant’è. Perché se c’è un’immagine imme-
diata che viene alla mente e per cui Jean-Michel
Folon - morto ieri a 71 anni, stroncato dalla leu-
cemia, nella sua casa di Montecarlo - era cono-
sciuto in tutto il mondo, questa è proprio quella
di un omino, uno dei tanti che ha disegnato, esile
e filiforme, con l’abito un po’ demodé e un cap-
pelluccio in testa, che volava leggero, portati dal
vento come una foglia. Di foglia in foglia si po-
trebbero evocare le feuilles mortes cantate da
Trenet, Montand, Ferré e da un’intera dinastia di
chansonnier, musicate da Joseph Kosma su ver-
si di Jacques Prévert. E volando lontano, come
capita alle foglie, arrivare oltreoceano, attraver-
sare lo schermo dei cinema e planare ai piedi di
uno svagato Tom Hanks, nei panni del Forrest
Gump di Robert Zemeckis. Hanno a che fare,
Prévert e Forrest Gump, con questo grande arti-
sta, e poi vi diremo perché.
Nato a Uccle, nei pressi di Bruxelles, il 1 marzo
del 1934, per poi migrare a Parigi nel 1955, dopo
aver lasciato gli studi di architettura, Folon sco-
pre la sua vera vocazione che è quella di disegna-
re. Ma la Francia sembra non accorgersi dei suoi
disegni che vengono invece apprezzati negli Sta-

ti Uniti, a tal punto, che cominciano ad apparire
su riviste come Horizon, Esquire, New Yorker,
Fortune, Atlantic Monthly e su Time, addirittura
in copertina. Viaggia spesso in Italia, che diverrà
- Firenze soprattutto - una sua seconda patria. In
una delle sue tappe, verso la fine degli anni Ses-
santa, conosce lo scrittore Giorgio Soavi; con lui
e poi con l’Olivetti nasce un sodalizio da cui
usciranno illustrazioni per libri, agende e li-
bri-strenne dell’azienda (da Franz Kafka a Ray
Bradbury) e alcune campagne pubblicitarie.
Illustrazioni e manifesti saranno il campo d’ele-
zione di quest’artista raffinato e popolare e, for-
se proprio per questa sua arte civile che si con-
fronta con il pubblico della strada, un po’ snob-
bato dalla critica d’arte ufficiale. Folon affida il
suo messaggio prevalentemente alla carta, agli
acquarelli, alle incisioni, ai manifesti, grandi ma-
nifesti: come a Parigi, nel 1985, con un murale
alto 14 piani; come a Bruxelles, in un affresco
per una stazione del metro; o come quelli per la
campagna pubblicitaria sul metano di Snam e
Italgas che hanno «illustrato» a lungo le piazze

d’Italia (ne ricordiamo uno, di quasi 500 mq, da-
vanti Piazza San Pietro). Campagne commercia-
li ma, anche, campagne «civili», marcando il se-
gno sulla salvaguardia dell’ambiente, sulla dife-
sa dei diritti umani (la campagna per Amnesty
International, quella per la Fao e il logo per il Bi-
centenario della Rivoluzione Francese), della
pace (la colomba disegnata per le grandi manife-
stazioni contro la guerra in Iraq, stampata su mi-
gliaia di magliette, adesivi e palloncini). Un im-
pegno non solo «formale», reso esplicito in mol-
te sue recenti dichiarazioni sull’Italia, contro
Berlusconi e il «clima culturale soffocante» in-
staurato dalle sue televisioni e dal suo governo.
Quello di Folon è davvero un sogno e un segno
ecologico, stemperato in quei suoi tenui azzurri,
verdi, rosa e arancio, volteggianti sulle ali di un
uccello, palpitanti nelle fatue fiammelle che
spuntano da un campo, volanti su sagome uma-
ne al di sopra di terre, mari e città. Chagall, si è
detto tra i suoi riferimenti iconografici, per quel-
la sua poesia di uomini e animali appuntati nel-
l’azzurro del cielo, ma anche Klee, per certe affi-

nità di accostamenti coloristici. Riempie le mo-
stre di tutto il mondo, Jean-Michel Folon, dal-
l’Europa all’America, al Giappone; passa per la
Biennale di Venezia, la XXXV, e per la sua ama-
ta Toscana: Lucca, Pietrasanta, Pisa (le vetrate
di una cappella), Siena (dipinge il drappo del Pa-
lio) e Firenze, con l’ultima grande personale a
lui dedicata, quella che lui stesso definì «la mo-
stra della sua vita», chiusa pochi giorni fa. Si
esercita sulle grandi superfici, come si è visto,
ma non disdegna i rettangolini dei francobolli
che molti paesi gli hanno dedicato; riempie con
le sue illustrazioni le pagine di libri di autori fa-
mosi, da Kafka a Borges, ad Apollinaire; accom-
pagna con le sue scenografie le musiche di Stra-
vinsky e di Puccini, e le commedie di Goldoni
con la regia di Maurizio Scaparro; ed è bravo an-
che quando si esercita con la terza dimensione
della scultura (statue e fontane, bronzi e legni in-
tagliati e grandi battelli realizzati con materiali
diversi). Un artista «multimediale», come si di-
rebbe oggi, con una parola ormai spuntata e un
diventata fastidiosa.
Il fatto è che Jean-Michel Folon è come un albe-
ro, saldamente radicato nella natura e nel mon-
do. Cresce dalla terra con l’acqua, l’aria e il sole
e si riempe di foglie colorate che ogni tanto si
staccano e volano fino a noi. Citavamo, all’ini-
zio, Prévert e le sue feuilles mortes, perché tra le
tante cose che l’artista belga ha fatto ci sono an-
che le illustrazioni dei sette volumi dell’opera
completa di Jacques Prévert. E citavamo Forrest
Gump, perché la chiave di quel film sta in una
foglia che si stacca da un albero e nel suo volo
racconta il tempo che attraversa il protagonista.
Ecco, i disegni di Folon sono foglie leggere che,
come il protagonista del film, hanno attraversato
parecchi decenni del secondo Novecento. Non
sono però foglie secche, foglie morte, insomma,
buone per le nostalgie amorose degli chanson-
nier, ma ancora vive, ricche di linfa e di colori. Il
tempo su cui hanno volato non è stato sempre dei
migliori (ne sono testimonianza le dure battaglie
civili che Folon ha affidato ad esse) e molti venti
contrari le hanno un po’ disperse. Anche questa
è una chiusa retorica: però l’arte di Folon, ne sia-
mo certi, continuerà a produrre nuove foglie.

Un calabrone
a New Orleans

IL VENERDÌ NERO 

MICHELE DE MIERI

I ncontrato a Mantova, durante il
festivaletterario, James Sallis si portava
visibilmente dietro tutta l’angoscia per

quello che era da poco successo nella sua città
d’adozione e dove ha ambientato la maggior
parte dei suoi romanzi, ed in particolare quelli
della serie dedicata a Lew Griffin. Sallis con il
suo lento e preciso eloquio confessava di non
sapere niente di alcuni suoi cari amici e di temere
per tutto un assetto storico-urbanistico che
l’acqua e il vento avevano stravolto in maniera
forse definitiva, temeva che la sua New Orleans
fosse scomparsa per sempre. Ironia del caso
proprio a Mantova Sallis presentava l’edizione
italiana de Il calabrone nero (trad. di Luca Conti,
Giano, pp.204, euro 15), la terza storia dedicata
al detective Lew Griffi, dove: «L’enorme
quercia giù in cortile doveva essere lì da almeno
un centinaio di anni. Aveva visto andare e venire
case di lusso e interi quartieri, oltre al passaggio
della città sotto tre diverse dominazioni. Adesso
stava morendo... Sarebbe bastato il primo
uragano per farla rovinare al suolo». E se ci
aggiungiamo poche righe dopo che: «L’America
credeva davvero di poter cambiare il mondo.
Credeva che fosse questo il proprio destino.
Adesso ci eravamo ficcati a capofitto in una
guerra che nessuna delle due parti era in grado di
vincere» scopriamo che vi tira un’aria
tremendamente familiare. Scritto da Sallis nel
1994, Il calabrone nero racconta l’America di
trent’anni prima, dopo l’uccisione di Kennedy e
con nell’aria quelle di Robert, Luther King e
Malcolm X e con l’escalation in corso della
guerra del Vietnam.
Anche a New Orleans esplodono sempre più
violenti i conflitti razziali, Pantere Nere e altri
gruppi estremisti danno l’assalto al sistema
discriminatorio dell’America bianca, anche
nella città più meticcia dell’intero sud americano
il clima si fa incandescente, soprattutto quando
dai tetti un cecchino comincia a uccidere a
ripetizione, e nell’America ancora sotto shock
per i cecchini di Dallas non è davvero una bella
situazione. Mentre cerca il «calabrone nero»
Lew Griffin ci racconta i suoi andirivieni urbani,
quasi una sorta di mappa per una città che
potrebbe scomparire; i vecchi e malandati
quartieri francesi, le ville della ricca borghesia
sudista, i nuovi quartieri in cui neri e bianchi non
miracolati dal sogno americano vivono: un vero
tour romantico in una città deformata anche dalle
visioni alcoliche di Griffin. Il calabrone nero è
senza dubbio il miglior romanzo della serie
«Lew Griffin», una storia che non possiamo non
leggere come una premonizione: «Fuori, la
tempesta iniziava a placarsi». Sono le ultime
parole del libro.

Folon, i colori leggeri
dell’arte civile

EXLIBRIS

SUCCESSI 66.000 visitatori
della mostra al Forte

E Firenze fece
la fila per lui

REAZIONI Da Veltroni a Domenici
da Chirac a Alberto di Monaco

Le cento città
che ha illustrato

■ di Renato Pallavicini

Quello che il bruco
chiama fine del mondo
il resto del mondo
lo chiama farfalla

Lao Tse

«E
ro qua a Firenze quando ci fu la mostra
di Henry Moore: quella mostra ha for-
temente influenzato la mia esistenza.

Oggi sento come un vero privilegio esporre qui il
mio lavoro. È come se questa occasione desse un
senso alla mia vita». Oggi le parole che Jean-Mi-
chel Folon ci disse lo scorso maggio, pochi giorni
prima dell’inaugurazione della sua mostra al For-
te di Belvedere, sembrano una premonizione.
Forte è stato il rapporto che ha legato l’artista alla
Toscana: «Arrivai qui da giovane, in autostop, e

scoprii un mondo di pace, di poesia, di geni della
pittura» ci raccontò in occasione della mostra Fo-
lon a Lucca, nel 2003. Fu allora che l’artista belga
stette a lungo a Torre del Lago per preparare le
scene ed i costumi della Bohème diretta da Mauri-
zio Scaparro e fu allora che donò alla città di Via-
reggio un mosaico sul tema della pace. Pochi anni
prima aveva vissuto a Pietrasanta per lunghi peri-
odi durante i quali aveva lavorato a quattro steli in
marmo alte 6 metri: tre si affacciavano su Firenze
durante la mostra al Forte Belvedere e la quarta,
un oiseau, svetta nella rotonda all’ingresso di Pie-
trasanta.
Dopo l’esposizione che quindici anni fa gli dedi-
cò il Museo Marino Marini, sempre più forte si è
manifestato l’amore di Folon per Firenze. Amore
fortemente corrisposto se la mostra al Forte ha fat-
to registrare ben 66.000 visitatori molti dei quali
si suppone siano stati fiorentini. Negli anni la pre-
senza in città di opere di Folon aveva creato una
forte familiarità col linguaggio sognante dell’arti-
sta: Le Chemin è alla sala degli arrivi dell’aero-
porto di Firenze, La Pluie, sul Lungarno Aldo
Moro davanti al teatro Saschall, è stata donata alla
città nel 2002 in occasione del Social Forum,

L’Homme de la paix, infine, si trova in piazza Ra-
gazzi di Beslan, alla Fortezza da Basso dal 12
aprile 2005.
Solo un mese fa Folon aveva donato un suo ac-
querello, Quelqu’un, agli Uffizi o meglio alla
Collezione degli Autoritratti del Corridoio Vasa-
riano. Nella stessa giornata Claudio Martini, pre-
sidente della Regione Toscana, gli conferì il Gon-
falone d’argento e parlò di una sorta di «strabi-
smo» che permette a Folon di guardare alla fanta-
sia e al sogno e contemporaneamente all'impegno
civile ed al bisogno di pace e fu allora che accen-
nò ad un progetto che avrebbe voluto realizzare
con l’artista belga, un «viale dei pensieri» ancora
tutto da definire.
«Jean-Michel era pronto a donare altre opere alla
città - racconta Marilena Pasquali che ha curato le
mostre fiorentine - anche tutte quelle di Forte Bel-
vedere, disse. Il suo sogno era di dar vita ad una
fondazione a suo nome sulle colline intorno a Fi-
renze, simile a quella del Castello di La Hulpe vi-
cino a Bruxelles, in un ambiente consono, adatto
ad accogliere le sculture e gli acquerelli. Il proget-
to era ben avviato e credo che potrà andare avan-
ti».

IDEE LIBRI DIBATTITI

■ Numerose le reazioni di personalità politiche
alla morte dell’artista Jean-Michel Folon. Tra le
prime quella del sindaco di Roma Walter Veltro-
ni. «Jean-Michel Folon - ha dichiarto Veltroni - è
stato un uomo impegnato, che ha tratto la propria
ispirazione dai valori della pace tra i popoli, della
giustizia sociale, dell’amore e del rispetto degli al-
tri. Ed è stato un uomo che ha amato profonda-
mente l’Italia e Roma. Nella nostra città - ricorda
Veltroni - Jean-Michel veniva spesso, per testimo-
niare la sua amicizia e, in più occasioni, per offrire
la sua collaborazione. Ricordo in particolare le
opere con le quali volle appoggiare la campagna

elettorale del 2001 e i manifesti che creò per il ver-
tice mondiale della Fao. Dei molti incontri che ho
avuto con lui - conclude il sindaco di Roma - mi
restano il suo sorriso, la sua gentilezza, l’intelli-
genza geniale, la capacità di indignarsi per le in-
giustizie, la grande apertura che affioravano dalle
sue considerazioni e dalle sue proposte». Leonar-
do Domenici, sindaco di Firenze, città che ha ospi-
tato l’ultima sua grande mostra, in un telegramma
inviato alla famiglia dell’artista lo definisce «arti-
sta in leggerezza, nel significato usato da Calvino
per la letteratura e la cultura del nuovo millennio,
ma anche artista di straordinaria forza evocativa,
capace di un impegno sociale e culturale vivace e
libero da ogni ideologia».
Altre testimonianze sono venute dal presidente
della Provincia di Roma, Enrico Gasbarra, da
quello della Provincia di Firenze, Matteo Renzi,
da politici, amministratori e rappresentanti di isti-
tuzioni di varie regioni italiane, soprattutto tosca-
ne (Lucca, la Versilia il Festival Pucciniano) e dal
leader della Margherita, Francesco Rutelli. Il pre-
sidente francese Jacques Chirac ha reso omaggio
all’«amico personale», come pure Alberto di Mo-
naco, dove l’artista risiedeva e lavorava da tempo.

■ di Gianni Caverni / Firenze

Illustratore, scultore
scenografo ha fatto volare
nel mondo, librati
sull’azzurro e sul verde
i suoi omini
e le sue colombe di pace

Un manifesto di Folon per Amnesty International e, sotto, l’artista accanto a una sua scultura esposta a Firenze

È MORTO a 71 anni l’artista

belga autore di straordinarie im-

magini. Poesia e impegno in

centinaia di acquarelli, incisioni

e grandi manifesti, molti dei qua-

li in difesa dell’ambiente, dei di-
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