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«M
ai dire fine è un inno alla vita. È molto bello e
intrigante questo titolo del libro postumo di
Martino Moranti, frate che insieme ad altri con-
fratelli ha scelto la fraternità della strada e della
fabbrica per realizzare l’ideale francescano
(Edizioni Il pozzo di Giacobbe, Trapani, 2005).
È uno sporgersi ardito alla speranza, come dice
il sottotitolo. La Comunità di base di piazza del
Luogo Pio di Livorno, curatrice della pubblica-
zione, ci dice nella Introduzione che Mai dire fi-
ne è una frase nata nella testa di lui. L’aveva
pensata come titolo di un volumetto che un paio
di mesi prima della morte stava preparando per
raccogliere alcune sue Lettere ai nipoti prove-
nienti dalla collaborazione mensile con il perio-
dico torinese Tempi di fraternità.
È certamente una pretesa credere di aver capito il
senso che aveva per Martino quella frase. Ma ri-
tengo che la comprensione della profondità
espressa da quel titolo si sveli dopo la lettura del
libro. E magari dopo averlo riletto, come è acca-
duto a me, avvinto da temi ed esperienze intri-
ganti. M’intrattengo un po’ sul significato del ti-
tolo perché credo che costituisca uno degli snodi
più intimi della esperienza e del pensiero dell’au-
tore. Uno snodo, non so come altrimenti chiamar-
lo, complesso e aggrovigliato ma molto fecondo.
Le contraddizioni. È vero che quel motto è un
inno alla vita, ma a quale senso della vita? Per-
ché ci sono modi diversi e anche opposti di dare
senso alla vita. Si può pensare la vita, nelle for-
me individuali in cui si realizza, come realtà che
in sé sarebbe immortale e che invece purtroppo
ha una fine senza scampo, un annullamento fu-
nesto. La morte: un evento tragico dovuto non
alla essenza vera della vita ma piuttosto causato
dal male, dal peccato, da una punizione divina:
«…Per mezzo di un solo uomo il peccato entrò
nel cosmo e a causa del peccato la morte» (Pao-
lo ai Romani 5,12). E non è solo all’interno delle
culture religiose che cova questo senso della fi-
ne tragica come condanna a morte della vita. Si
annida anche nelle culture laiche. La fine della
vita è vista laicamente non più come punizione
divina ma come frutto di un destino malvagio,
una insensatezza che sfugge radicalmente e per
sempre alla nostra comprensione. C’è anche chi
considera la fine della vita come esito dovuto a
cause contingenti che sono sfuggite fino ad oggi
al nostro potere ma che un domani possono es-
sere vinte rendendo immortale la nostra indivi-
dualità. In ogni caso, sia nelle religioni sia nelle
culture laiche sia nel sentire comune predomina
una visione della morte come realtà a sé, separa-
ta dalla vita, contrapposta alla vita, nemica della
vita. È in conseguenza di una tale separatezza e
contrapposizione fra la morte e la vita che si as-
solutizzano ambedue: la vita da un lato come be-
ne assoluto e la morte dall’altro come male asso-
luto. È in nome di una tale contrapposizione che
non solo si nega l’eutanasia ma si fa di tutto,
proprio di tutto, per prolungare la vita anche a
costo di sofferenze indicibili e non di rado lesi-
nando le cure palliative. È in nome di tale con-
trapposizione che si colpevolizzano come assas-
sine le donne che abortiscono e si dà un carattere

restrittivo e punitivo alla legislazione sulla pro-
creazione assistita. E però è sempre in nome di
tale contrapposizione, per affermare i propri in-
teressi vitali, che si legittima la rapina liberista
ed è per difendere la vita propria o la sacra vita
della patria, che si legittima la violenza, la pena
di morte e infine la guerra.
In tale orizzonte, Mai dire fine significherebbe
tendere a sconfiggere definitivamente la morte
nemica assoluta e riportare la vita alla sua essen-
za di assoluto separato dalla finitezza. È questo
che intendeva Martino? Leggendo e rileggendo,
mi sembra di poter dire che egli si era in gran

parte liberato da questa cultura contrappositiva.
Considerava la finitezza come l’essenza stessa
vita. Mai dire fine per lui aveva un significato di
continuità trasformatrice, di vitalità cosmica in
perenne divenire, non di assolutizzazione ed
eternizzazione del già dato, del già realizzato,
del già edito. «Non penso alla morte», scrive
nella poesia che dai curatori è stata posta con
tanta sensibilità e intelligenza all’inizio del vo-
lume. E di nuovo siamo nel pieno della contrad-
dizione. «Non pensare» può voler dire rimuove-
re. Rimuovere la finitezza e pensare la vita sen-
za fine. Pensare la vita come assoluto, come
eterno (destinato all’eternità beata o dannata) e
pensare la morte come condanna, nemica della
vita, da rimuovere mentalmente e anche fisica-
mente finché possibile.
«Non penso alla morte» per Martino è ben altro.
Nella premessa che egli aveva scritto per il volu-
metto che come si è detto stava preparando, pub-
blicata ora a pagina 35, egli spiega il perché del
titolo Mai dire fine, giocando, come gli era con-
geniale, sul duplice significato della parola «fi-
ne»: «Scommetto sul fine a dispetto della fine.
…La fine è brutta, funerea: segna il punto o il
momento in cui qualcosa o qualcuno termina. Il
fine è bello, arioso: propone uno scopo, un
obiettivo; apre e sostiene la continuità». E fin
qui siamo ancora nell’incertezza nebbiosa del
senso. Quando si dice groviglio… Ma poi il
pensiero si rischiara e si dipana. «Non trascura-
bile - egli scrive - un’ipotesi buonista: che que-
sta spartizione sia stata programmata in vista di
un matrimonio nel quale la fine, accasandosi ap-
punto con il fine, cessi di essere terminale e di-
venti misterioso consegnarsi ad altri prosegui».
È letterariamente bella questa immagine del ma-
trimonio fra vita e morte. Ma soprattutto è vera,
di quella verità trasparente, luminosa, capace di
dare una svolta al cammino umano storico ed
esistenziale. Dalla morte nemica della vita, alla
morte sposa amata della vita, «sorella morte»
per Francesco d’Assisi, tanto amata da scompa-
rire quasi nell’abbraccio con la vita («Non pen-

so alla morte» - citato sopra). Devo continuare
nella citazione di una riflessione che può appari-
re filosofica ma è invece esperienziale e mistica.
Forse se non sbaglio una delle ultime riflessioni
di una vita spesa a cercare la sapienza nelle cose
vere: la condivisione del pane, del lavoro, della
strada, della fatica di vivere oltre i confini del-
l’appartenenza e dell’omologazione. «Un matri-
monio garantito - scrive ancora Martino -. Co-
sicché la fine non è mai in nessun caso legata de-
finitivamente al suo zitellaggio, al suo essere
priva de il fine. Tanto da rendere la fine vocabo-
lo improprio almeno quando pretenda di indica-
re il definitivo, il senza seguito. Già: la fine ter-
mine improprio. Troppo bello per essere vero?
O troppo bello per essere dimostrabile? Più faci-
le dimostrare il contrario. La bara sembra suffi-
ciente ad irridere: ciò che essa accoglie, incassa

e sigilla, è fine accertata. Ma la bara che certifica
senza possibilità di dubbi una morte è in grado
di attestare la morte? La bara ignora troppe co-
se. La bara non ha letto Lao Tse: «Ciò che il bru-
co chiama fine del mondo, il resto del mondo
chiama farfalla».
Dicevo all’inizio che questo tema della finitezza
dell’esistenza è uno degli snodi più profondi del
pensiero di Martino. Sono convinto che da lì, da
quella scaturigine sapienziale, si dipartono le
scelte più impegnative della sua vita: la scelta
della fraternità francescana, la scelta della frater-
nità della strada oltre il convento, conforme alla

vita dei minores, in mezzo ai lavoratori, ai laici,
ai poveri, la scelta del lavoro in fabbrica, la scelta
della comunità di base e delle comunità di base.
Nel libro queste relazioni ci sono tutte. Sembra-
no meno presenti le relazioni intessute nella fab-
brica. Ne parla poco. A differenza, mi pare, dei
«preti operai» che riflettono apertamente sulle
loro esperienze di lavoro. L’esperienza di Marti-
no si potrebbe forse definire come quella di un
«operaio prete», dove l’accento è sul termine
operaio, piuttosto che quella di un «prete opera-
io» dove invece si marca di più la missione di
prete vissuta in ambiente operaio, facendosi
operaio. Mi sono interrogato. Anch’io in fondo
non parlo molto delle mie esperienze di inseri-
mento nel mondo del lavoro come operaio. Ep-
pure sono esperienze che hanno lasciato in me il
segno e quale segno. Forse è pudore. Forse è bi-
sogno di non enfatizzare una scelta, quella del
lavoro, che per molti è una norma se non una
condanna e che invece per un prete si presta ad
essere mitizzata come scelta eroica. Che sia così
anche per Martino lo fa ben intendere lui stesso,
mi sembra, nella risposta al Ministro Provincia-
le toscano dell’Ordine francescano che nel 1996
gli aveva imposto di rientrare nella fraternità del
convento, abbandonando la fraternità della stra-
da, pena l’espulsione dall'Ordine (pag. 247).
L’operaio-prete non accetta il rientro in conven-
to come un «tornare a casa». In nome dell’ap-
partenenza al clero (prete o frate) non può rinun-
ciare all’appartenenza alla strada che considera
primaria proprio in nome della conformità al-
l’ideale francescano dell’inserimento fra i «mi-
nori» della società. Così scrive testualmente nel-
la risposta al Provinciale dell’Ordine francesca-
no: «Cosa la Provincia mi ha (ci ha) chiesto e ri-
chiesto che non avesse il senso di un … ritorno a
casa?… Comunque sempre un chiedermi un
“sì” al prezzo di un non irrilevante “no”: all’in-
serimento tra i “minori” della società; alla con-
vergenza comunitaria che stava crescendo in
franchezza evangelica; alla fabbrica alla quale
avrei dovuto confessare di starci in temporanea

incursione e non, come tutti, in faticosa condi-
zione di vita». Come non può contrapporre vita
e morte così non accetta di contrapporre frater-
nità francescana e fraternità della strada e della
fabbrica. È questa la sua coerenza che scorre
limpida nel libro come nella sua vita. La si ritro-
va nella descrizione poetica con cui il libro si
apre, quella del citato sopra Non penso alla mor-
te: «Ogni segno di vita mi stupisce: una foglia in
più è stordimento massimo. Lo stordimento del
veder nascere senza capire come possa esserci
nascita, vita. E della foglia in più so anche meno
del nulla che so di me».

Forse
con la balalaika

IL GRILLO PARLANTE 

SILVANO AGOSTI

Fra Martino
dentro la fabbrica

I eri il caso, mentre tornavo da una visita
alla Necropoli etrusca di Cerveteri, mi
ha offerto materia di riflessione sui

grandi eventi politici accaduti dopo la
seconda guerra mondiale, ma anche sulle
responsabilità di chi gestisce la cosa
pubblica. Ero fermo a un passaggio a livello.
Un ragazzo si avvicina alla macchina e
chiede se sono un medico.
«No, non sono medico. Perchè me lo
chiedi?».
«Mio padre sta male, sono ormai dieci anni
che mangia sempre meno».
«Che malattia ha?».
«Nessuna. Si comporta normalmente ma è
sempre più debole. Da alcuni giorni non
mangia niente. Fa lo sciopero della fame.
Dice che in Comune ci sono imbrogli dalla
mattina alla sera: Lei va a Roma?».
«Sì».
«Mi può dare un passaggio?».
Lo faccio salire, ha gli occhi rossi. Il ragazzo
è molto turbato. «Mio padre ha smesso di
parlare da quando non c’è più l’Unione
Sovietica, mia madre dice che è in lutto per la
morte del socialismo».
«Sai bene che una realtà per poter morire
prima deve nascere. Il vero socialismo nel
mondo non è ancora nato».
«Per tutta la vita ogni anno ha risparmiato i
soldi per andare a Mosca. Va sempre in giro
con il colbacco. Lo chiamano ancora oggi “Il
Russo”».
«Cosa c’è che non va con quelli del
comune?».
«Speculano, sono corrotti. Comprano le aree
agricole con dei prestanome, poi le fanno
diventare aree fabbricabili e ci fanno i soldi.
Mio padre dice che quelli del comune
dovrebbero occuparsi del benessere di tutti i
cittadini e invece sono come i burocrati che
hanno tradito la Russia, lasciandosi
corrompere. Questa mattina si è svegliato
mormorando «Forse con la balalaika».
«Perché vai a Roma?»
« Mio padre vuole andare a suonare la
balalaika sotto le finestre del comune. Vuole
una balalaika. Devo andare a Roma per
vedere se ne trovo una. Dice che in Russia, ai
tempi di Stalin protestavano così, senza
parole, solo con la balalaika».
Il treno tarda a passare e sulla soglia della
casupola dove abita il ragazzo, appare un
vecchio alto e solenne, avvolto in un mantello
nero e con un colbacco bianco in testa.
Allunga il braccio verso il ragazzo seduto
accanto a me e con voce debole sussurra «La
balalaika. Eh sì, forse con quella…».

Silvanoagosti@tiscali.it

EXLIBRIS

■  di Enzo Mazzi

Un’idea dell’esistenza
che non contrapponeva
la vita e la morte
il bene e il male
i luoghi di lavoro e quelli
di testimonianza

Un «operaio-prete»
che considerava
il lavoro, che per i più
è norma e condanna
da non mitizzare
come una scelta eroica

Chiera

Vorrei incontrarti
fuori i cancelli di una fabbrica
vorrei incontrarti
lungo le strade
che portano in India
vorrei incontrarti
ma non so cosa farei:
forse di gioia
io di colpo piangerei

Alan Sorrenti
«Vorrei incontrarti»

IDEE LIBRI DIBATTITI

UN FRANCESCANO opera-

io-prete che scelse di stare al

fianco dei «minores», dei lavo-

ratori e che, quando gli venne

imposto di rientrare in conven-

to, si rifiutò e venne espulso

dall’Ordine. In un libro la storia

di Martino Moranti

La fraternità
della strada
e l’impegno nelle
comunità di base
per realizzare
l’ideale francescano

Oggialleore18,00 , nella sala della
Circoscrizione4di Livorno, inviaMenasci,
verràpresentato il libro diMartino MorantiMai
dire fine (Ed. Il pozzo diGiacobbe, Trapani,
2005,distribuitodalle DehonianediBologna,
prezzodicopertina euro19). Tracoloro che
hannoannunciato la loro presenzaci sarà Enzo
Mazzicon alcunidella comunità dell’Isolotto;
MonsAblondi, vescovoemeritodi Livorno; il
pastoredella chiesa BattistadiLivorno.
MartinoMorganti, nacque aPistoia nel 1927e il
suo itinerario di scelte di vitaè partitodaun forte
inserimento istituzionale nella Chiesa e
nell’Ordine francescano. Dopo la formazione,
entròmoltopresto nel Consigliodefinitoriodella
Provincia dell’Ordinecome consigliere.
Ha insegnatoDiritto Canonico eLiturgia per
circaquindici anninello Studio teologico
francescanodi Fiesole e inquello delSeminario
diFirenze. Ha tenutocorsi di Liturgia inmolti
istituti e diocesi.È stato relatore inmolte
«Settimane liturgiche nazionali».Ha collaborato
apubblicazioni periodichecome Rivistadel
Clero,SettimanadelClero,Rivista diPastorale
liturgica,RivistaLiturgica, L’Osservatore
RomanodellaDomenica.
Dal1969ha diretto percirca dieci annie
rivitalizzatoStudi francescani, antica rivista
dellaProvincia toscana dell’Ordine
francescano.Fudimissionato per
incompatibilitàcon la linea ideologica della
proprietà. Èdell’ottobre 1996 la scelta di vivere
la fraternità francescana in mezzo allagente,
fuoridal convento,guadagnandosi davivere
col lavoro, insiemead altri confratelli. Si
stabilisconoa Livorno inuna comune
abitazionee danno vitacosì alla prima«piccola
fraternità francescana», con tutti i crismie le
autorizzazione istituzionali.Nel 1971 avviene il
lorocollegamentoall’esperienza delle
comunitàdi base.Martino lavora primacome
addettoallepompedi benzina,poi in una
fabbrica di tonno inscatola e quindiè assunto
comeoperaio allaSpica, unadelle poche grandi
fabbriche livornesi.Ha smesso di lavorare nel
1987perpensionamento.
Nel 1995gli èstato imposto di rientrare in
conventopena la espulsione dall’Ordine
francescanoper mancanzadi conformità.
L’espulsioneèavvenutanel 1996. Èmorto nel
1999.
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