
De Lillo: così muore un film italiano

L’
Italia all’Oscar il giorno dopo. La scelta di far corre-
re La bestia nel cuore di Cristina Comencini,
l’esclusione di Private di Costanzo, e, soprattutto, le
«auto esclusioni». Quella di De Laurentiis che ritira
il suo Manuale d’amore per protesta contro le leggi
arretrate dell’Academy. E quella di Antonietta De
Lillo che sfila in extremis Il resto di niente per de-

nunciare «l’abbandono» del suo film, protagonista,
suo malgrado, di una storia tutta italiana. «Mentre
scendiamo in piazza a migliaia - attacca la regista
napoletana - per protestare contro i tagli allo spetta-
colo, un film come il mio che parla della necessità
della cultura ed è stato prodotto col finanziamento
statale, sono gli stessi enti pubblici a lasciarlo mori-
re nel cassetto».
La storia è lunga ed esemplare. Ma proviamo a rias-
sumerla con l’aiuto della stessa regista, apprezzata
autrice «alle prese col cinema» fin dal 1986 quando
debuttò con Una casa in bilico, per proseguire con
temi via via differenti (Matilda, I vesuviani, Non è
giusto) fino a quest’ultimo apprezzato dalla critica e
«adottato» persino dal presidente Ciampi: Il resto di
niente, dall’omonimo romanzo di Enzo Striano e

dedicato a Eleonora Pimentel Fonseca (interpretata
da Maria De Medeiros), nobildonna portoghese che
pagò con la vita il breve sogno della Repubblica par-
tenopea del 1799. Portare sul grande schermo l’eroi-
na rivoluzionaria per Antonietta De Lillo diventa
subito un’ossessione. E nel ‘98 comincia l’impresa:
«Ottenuti i finanziamenti (Fondo di garanzia di 6
miliardi e 800 milioni di lire)- racconta la regista - si
avvia il lavoro con la Metafilm di Laura Cafiero
che, però, quasi subito cede armi e bagagli ad un’al-
tra produzione, la Factory di Mariella Li Sacchi. Co-
sa permessa dalla vecchia legge sul cinema». Le so-
ste e le attese, però, proseguono. Arriviamo al 2002.
In 9 settimane si svolgono le riprese. È sul set che
avviene il primo incontro della regista con Luciano
Sovena, non ancora amministratore delegato del-
l’Istituto luce - che di lì a poco «salverà» il film - ma
avvocato per la Factory. «Capisco che questa produ-
zione - dice De Lillo - ha molte fragilità e in breve il
film si blocca di nuovo. Non ci sono più i soldi. Sta-
va cominciando, infatti, la vera crisi nera del cinema
italiano». È il momento della «resistenza», dice.
«Decido di andare al Ministero e chiedere cosa si
può fare. Del resto si tratta di soldi dello Stato. Allo-
ra mi affidano all’Istituto Luce che “mi” salva. In-
contro di nuovo Luciano Sovena, adesso ammini-
stratore delegato del Luce. Mi fa un quadro generale
della situazione: la Factory non ha soldi. Ma come,

lui ne era l’avvocato e non lo sapeva prima?», si in-
terroga la regista, ribadendo però la sua gratitudine
al Luce. È solo grazie all’intervento di Sovena, in-
fatti, che Il resto di niente viene terminato. Inizia al-
lora la corsa contro il tempo per arrivare alla Mostra
dove è lo stesso Mueller ad aver chiesto della pelli-
cola. «In pieno ferragosto - continua - riapriamo il
film e grazie allo straordinario lavoro di Cinecittà
arrivo in tempo. Tutta sola, trafelata, con la pizza
del film ancora incompleto sbarco in Laguna. Sape-
vo che in quel momento mi giocavo di nuovo la vita
o la morte della pellicola. L’attesa, l’aeroporto, poi
la chiamata di Mueller: era piaciuto a tutti i selezio-
natori e viene messo come evento speciale fuori
concorso». Programmato in chiusura di festival Il
resto di niente raccoglie critiche entusiastiche e

molta commozione. «Adesso bisognava farlo usci-
re nelle sale. E da quel momento è iniziata la mia
solitudine». L’uscita del film è cointinuamente po-
sticipata. «Il Luce passa la distribuzione ad una so-
cietà, la Quality, che ottiene dal Ministero tra i 140 e
i 170mila euro per la distribuzione. Mentre la Re-
volver, altra società, ottiene una cifra incredibile per
la distribuzione all’estero. Ma il risultato è niente,
anzi, il resto di niente». La regista racconta di una
totale assenza di pubblicità, niente manifesti, niente
produzione. Alla fine, però, Il resto di niente arriva
in sala il 25 marzo 2004 in 20 copie, contro le 40
iniziali annunciate dall’Istituto luce. «Il film va be-
ne - dice ancora - ma alla richiesta di nuove copie il
Luce mi rimanda alla Quality che non risponde alle
mie richieste». E continua così. «Ai David sono sta-
ta io a inviare la pellicola, idem per gli Oscar Euro-
pei e pure per la candidatura all’Oscar. Per questo
ho deciso il ritiro per denunciare tutto questo». Il re-
sto di niente alla fine ha incassato 271mila euro. Ep-
pure la De Lillo dice che avrebbe potuto fare molto
di più se fosse stato promosso diversamente. «Mi
sembra incredibile come questo Stato non faccia
nulla per tutelare la cultura e i suoi stessi rappresen-
tanti lavorino contro se stessi. Tutta questa storia mi
sembra un viaggio nel non sense. Ma la cosa peg-
giore è che in questo paese non è importante se dici
la verità quanto piuttosto conta la tua potenza».

■ di Toni Jop

■ di Gabriella Gallozzi

ADRIANO, ECCO
UNA CANZONE PER TE

Tutto fatto in casa, non c’eravamo più abituati.
«Rockpolitik» non ha solo rotto il muro del-
l’omertà televisiva sulle performance dicktato-
riali del presidente del Consiglio, ha detto e fatto
altro: che c’è una terza via tra il format di impor-
tazione e il talk show nostrano, ed è una terza via
che apre alla creatività e all’innovazione italiane
applicate a contenitori di intrattenimento non de-
ficiente. Non si tratta di sventolare bandierine tri-
colori gonfiando il petto con un orgoglio troppo a
lungo ferito, anche se è vero che così è stato. La
questione va forse più correttamente raccolta
fuori dall’area scivolosa del sentimento naziona-
le. Il problema, semmai, è quello di riuscire a da-
re voce, anche nelle forme in cui la tv si presenta
e dialoga, alla evoluzione dei linguaggi comuni-
cativi figli di questa società e dei suoi turbamenti.

In altre parole, se riusciamo ad esprimerci dise-
gnando e fabbricando borse e giacche, non si ca-
pisce perché in tv questa opzione naturale venga
negata mentre i network si graffiano l’uno con
l’altro per accaparrarsi un format che magari ha
già fatto il giro di mezzo mondo e nonostante la
consunzione costa moltissimo. Lontani da sogni
autarchici, conviene riflettere sul bisogno ben av-
vertito e sofferto in Italia, di liberare energie an-
che nella ideazione di nuovi linguaggi televisivi.
Vien da ridere quando da Mediaset si rimprovera
la Rai, il servizio pubblico, perché servizio pub-
blico, di occuparsi di intrattenimento: quante vol-
te hanno detto, su quel fronte, «fate cultura inve-
ce che arene, lasciate a noi la leggerezza»; dicono
«leggerezza» ed è evidente che vogliono suggeri-
re «pubblicità». Sanno quel che vogliono ma non
sanno, forse, quel che dicono: cultura non è piaz-
zare il Rigoletto in prima serata, nemmeno un

servizio di due ore su una mostra di Raffaello, e
neppure un dibattito sulla caduta del pensiero de-
bole. La cultura è la vita, non la poltrona di un te-
atro lirico, e occuparsi della vita è fare cultura:
questo è esattamente ciò che ha fatto ammirevol-
mente Adriano Celentano, un grande artista
rock, che per sua ammissione legge poco e non
ha alcun master. Ma sa cos’è il rock, sa come e
perché accumula e distribuisce energia come po-
chi altri linguaggi e conosce gli esseri umani;
quando sermoneggia non fa altro che piegare la
alimentazione del rock a un parlato in cui i silen-
zi, le pause sono il supporto retorico della comu-
nicazione. La sa lunga, sa anche che non può te-
nere questo registro troppo a lungo perché stanca
e il meccanismo si svuota abbastanza velocemen-
te. Lui può pensare che la sua istintività lo mette
al riparo dal prosciugamento televisivo ma stra-
vince solo se si tiene lontano dalla vanità. Questa

è un’altra storia: il fatto è che questo rocker di
classe, come ha detto Fo, è «un commediante di
struttura tragica» che è riuscito a trasformare -
non è la prima volta - un contenitore di intratteni-
mento in un teatro in cui si giocano e si intreccia-
no valori con la stessa intensità tragica con cui si
intrecciano nella vita. Ha preso la vita e l’ha tra-
scinata lì dove stava lui, davanti alle telecamere
mentre ballava il rock: questo è fare cultura ed è
uno dei delitti di cui viene accusato dalla destra.
Ed è anche uno dei motivi per cui una certa sini-
stra lo guarda con diffidenza con cui si segue uno
che non sa stare al suo posto. Contenitore e conte-
nuti: brutte parole alle quali Celentano ha saputo
dar senso aiutato da un grappolo di autori «super-
dotati» e ben noti alla Rai, tra cui Cerami e quel
demonio di Carlo Freccero. Un altro licenziato
da Berlusconi perché sapeva che cosa sono cultu-
ra e libertà.

Adriano sì
Celentano no
Adriano Celentano boh
Celentano rock
Adriano shock
Adriano Celentano toh
Adriano vento
Celentano lento
Adriano Celentano è memento
Celentano pio
Adriano rio

Adriano Celentano l'Io
Adriano eta beta
Celentano tutto seta
Adriano Celentano il Profeta
Celentan sofisma
Adriano sisma
Adriano Celentano il carisma
Adriano parla
Celentano pirla
Adriano Celentano dixit: è l'ora di
finirla
Celentano il salvatore
Adriano no all'orrore
Adriano Celentano sì all'amore

Adriano alla Rai
Celentano sono guai
Adriano Celentano mai dire mai
Celentano visto
Adriano Cristo
Adriano Celentano l'Io Consisto
Adriano spera
Celentan dispera
Adriano Celentano e buona sera
[Beati coloro che non hanno
bisogno di santi di martiri di profeti
e di eroi: ma quei beati purtroppo
non siamo noi]
 IvanDella Mea

S-FORMAT Non ci siamo solo rallegrati di fronte a un coraggioso gesto di liberazione: da anni non si appaltava la Rai alla creatività

«Rockpolitik»: finalmente uno spettacolo tv tutto fatto in casa

STORIE VERE Una monta-

gna di denaro pubblico, un film

esaltato dalla critica, una pro-

mozione inesistente, una distri-

buzione assente: seguite la sto-

ria raccontata dalla regista di «Il

resto di niente». Capirete dove

nasce la crisi delnostrocinema

«Mi avevano garantito
40 copie nelle sale
Invece ne hanno fatte
solo la metà. E quella
che ho portato a
Venezia l’ho fatta io»

Maria De Medeiros in una scena di «Il resto di niente». In basso la regista Antonietta De Lillo

Adriano Celentano

Dice la regista: ho
deciso di togliere il
mio film dalla corsa
verso l’Oscar per
protesta, mi hanno
lasciata da sola...
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