
CINQUANT'ANNI FA, Rosa Parks fece

scoppiare una rivoluzione rimanendo seduta.

Rifiutò di cedere a un uomo bianco il posto in

autobus. La storia, ufficialmente, ha un lieto fi-

ne. Nel 1965 il presi-

dente Lyndon John-

son ha firmato la leg-

ge che proclama l’u-

guaglianza tra bianchi e neri. Nel
1999 Rosa Parks è stata decorata
con la medaglia d'oro al valor civi-
le. Ma la medaglia ha un rovescio
triste. La rivoluzione è rimasta a
metà. La donna che le diede inizio
sapeva bene che la parità dei dirit-
ti è ancora lontana. Aveva parlato
in pubblico per l'ultima volta nel
1995, in occasione della marcia
su Washington di un milione di
uomini neri. Più di Martin Luther
King, il predicatore della non vio-
lenza che per primo aveva soste-
nuto la sua causa, ammirava Mal-
colm X, il tribuno sovversivo dei
musulmani neri. Nel 2001 aveva
declinato l'invito di Bush alla Ca-
sa Bianca.
Lunedì sera è morta. Aveva 92 an-
ni e da molto tempo non era più lu-
cida. Non aveva un soldo. L'agen-
zia immobiliare proprietaria dell'
alloggio di Detroit dove abitava le
aveva dato lo sfratto nel 2002 per-
ché non poteva pagare l'affitto,
ma alla fine aveva accettato di
ospitarla per carità. In fondo era
un'eroina nazionale. Aveva ammi-
ratori ricchi pronti a renderle
omaggio a parole, ma indifferenti
ai suoi problemi pratici. Nel 1994
un ragazzo nero che non la cono-
sceva e voleva procurarsi il prez-
zo di una dose di crack era entrato
in casa sua, e l'aveva quasi am-
mazzata di botte per rubarle tutto
quello che possedeva: 53 dollari.
Era vedova dal 1977 e non aveva

mai avuto figli. Susan McCauley,
una dei 13 nipoti, la ricorda così:
«Per me era come una madre, ma
soprattutto la ammiravo come ma-
dre dei diritti civili». Al coro degli
omaggi postumi si sono unite per-
sonalità famose, dal Bush in giù.
Il primo dicembre sarà celebrato
il cinquantesimo anniversario di
quella fatidica giornata del 1955,
a Montgomery nell'Alabama. Ro-
sa Parks, nel 1992, la ricordava
così: «La versione ripresa da tutti
è che mi facevano male i piedi e
per questo solo motivo rifiutai di
alzarmi. La ragione vera era un'al-
tra. Sentivo di avere il diritto di es-
sere trattata come gli altri passeg-
geri. Avevamo sopportato troppo
a lungo». L'anno prima, la Corte
Suprema aveva dichiarato che la
segregazione in vigore negli stati
del sud dalla fine della guerra civi-
le nel 1865 non era in contrasto
con la Costituzione. Bianchi e ne-
ri potevano essere «separati ed
uguali». I neri non potevano occu-
pare i posti riservati ai bianchi su-
gli autobus, nei ristoranti, nei cine-
ma. Rosa Parks aveva 42 anni e fa-
ceva la sarta. Rifiutò di obbedire
al conducente, James Blake, che
le ordinava di stare in piedi perché
i posti dei neri erano occupati. Pri-
ma di lei altre due donne nere,
Claudette Colvin e Mary Louise
Smith, erano state arrestate in Ala-
bama per lo stesso motivo. Il mo-
vimento per i diritti civili aveva ri-
nunciato a difenderle. Temeva
che la stampa trovasse nelle loro
vite private pretesti per denigrar-
le: erano madri nubili, con qual-
che precedente penale.
Rosa Louise McCauley, nata il 4
febbraio 1913, era stata costretta a
lasciare la scuola da una malattia

ma aveva ripreso nel 1932 dopo il
matrimonio con Raymond Parks,
che l'aveva sostenuta fino al diplo-
ma. Tanto lei quanto il marito era-
no attivisti della National Associa-
tion for the Advancement of Colo-
red People. Rosa passò la notte in

carcere e venne condannata a una
multa di 14 dollari. Ed Nixon, se-
gretario di sezione della Naacp,
aveva visto in lei la persona adatta
per diventare un simbolo della
causa. «Rosa - ha spiegato anni
dopo - era una donna sposata, ri-

spettabile, con un titolo di studio.
Eravamo pronti ad entrare in agi-
tazione e forse avremmo esamina-
to altre decine di candidate se in
lei non avessimo trovato quasi su-
bito quella giusta».
In una chiesa battista di Montgo-

mery predicava un giovane pasto-
re di nome Martin Luther King.
Nessuno fuori dalla parrocchia
aveva mai sentito parlare di lui,
ma quando invitò i fedeli a non sa-
lire più sugli autobus, il messag-
gio si diffuse come un incendio in

una foresta. Lo sciopero dei pas-
seggeri durò 381 giorni. Il 28 ago-
sto 1963 a Washington, sotto il
monumento a Lincoln, una folla
mai vista ascoltò il reverendo
King che raccontava il sogno di
un'America in cui i neri avrebbero
avuto gli stessi diritti dei bianchi.
Due anni dopo, il sogno divenne
legge.
Per Rosa Parks e suo marito la pri-
ma conseguenza del boicottaggio
degli autobus fu la perdita del la-
voro. A Montgomery comandava-
no i bianchi e nessuno voleva ri-
belli tra il personale. Nel 1957 i
coniugi Park si trasferirono a De-
troit, dove Rosa fu assunta da
John Conyers, uno dei primi depu-
tati neri nel parlamento federale.
Da quel momento avrebbe fatto
politica a tempo pieno, pagando
di persona e contestando gli stessi
leader del movimento dei diritti
civili che sostenevano i diritti de-
gli uomini neri ma negavano quel-
li delle donne.
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sostituitoconuna X il cognomeLittle,
impostoai suoi antenatidai padroni
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Il cardinale Sodano: pronti a rompere con Taiwan
e ad aprire il dialogo con Pechino

■ di Cinzia Zambrano
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Ha meno di 15 anni, il volto di
una bambina che vive in Africa o
nell’Asia centrale, orfana alme-
no di un genitore, diventata adul-
ta troppo presto, senza educazio-
ne scolastica né assistenza medi-
ca e per la difesa dei suoi diritti
d’infanzia è quello che si chiama
un «senza voce». È l’identikit del
piccolo malato di Aids, un eserci-
to di bambini privato dell’infan-
zia, come dice il rapporto Unicef
presentato ieri all’Onu. «Oggi
nel mondo c’è un’intera genera-
zione di ragazzi che non sa cosa
significa vivere senza il virus Hiv
o senza l’Aids, una malattia che a
25 anni dalla sua scoperta, sta di-
struggendo l’infanzia». Sono lo-
ro, i bambini con meno di 15 an-
ni, il «volto nascosto» di un
dramma quasi dimenticato, i pic-
coli «invisibili» assenti da ogni
dibattito politico nazionale e in-
ternazionale, cresciuti troppo in
fretta o cresciuti per niente. La
dura denuncia arriva dalla voce
di Ann Veneman, direttrice gene-
rale dell’Unicef, che dal palco
delle Nazioni Unite ha lanciato,
insieme con l’Unaids e altri part-
ner, una campagna mondiale sul
drammatico impatto dell’Hiv e
Aids sui bambini.
I dati snocciolati dimostrano che
il volto della pandemia diventa
sempre più giovane: ogni minuto
un bimbo sotto i 15 anni nel mon-
do rimane contagiato dal virus
dell’Aids, mentre contemporane-
amente negli stessi sessanta se-
condi un altro muore per malattie
correlate alla sindrome da immu-
nodeficienza acquisita. Dei ba-
by-sieropositivi, solo il 5% ha ac-

cesso a cure mediche. L’obietti-
vo dell’Unicef è assicurare entro
il 2010 assistenza all’80% dei
bimbi malati. Ogni giorno sono
almeno 1400 le baby-vittime del-
l’Aids, il bilancio sale a 6000 se
si parla di ragazzi tra i 15 e i 24
anni. A causa dell’Aids, 15 milio-
ni di bambini hanno perso alme-
no un genitore, e stando al rap-
porto nel 2010 nella sola Africa
subsahariana potrebbero essere
18 i milioni di bimbi privati del
papà o della mamma a causa del-
l’Aids. Questo vuol dire che inve-
ce di giocare a calcio, dovranno
farsi carico di compiti gravosi, as-

sistere fratelli, lasciare la scuola,
trovare soldi per coprire la spese
sanitarie, in due parole «perdere
l’infanzia». È un esercito di pic-
coli, di cui meno del 10% viene
assistito in qualche modo dal ser-
vizio pubblico. La maggior parte
dei giovani non ha accesso alle
informazioni, alle risorse e ai ser-
vizi fondamentali; e nonostante
siano capaci di assumere compor-
tamenti non a rischio, i giovani
vengono trascurati quando si trat-
ta di predisporre le strategie di
lotta all'Hiv-Aids.
È importante -dice l’Unicef- pre-
venire il contagio da madre a fi-
glio: la maggior parte dei bimbi
sieropositivi con meno di 15 anni

contrae infatti il virus dalla madre
e i più piccoli, senza cure adegua-
te, moriranno prima di compiere
il secondo anno di vita. Tuttavia
le donne incinte che hanno acces-
so alle cure necessarie per non tra-
smettere l'Hiv ai propri figli sono
meno del 10%. Senza interventi
di prevenzione, quasi un terzo dei
bambini nati da donne incinte sie-
ropositive sono destinati a con-
trarre il virus durante la gravidan-
za. Oltre allo stop del contagio
madre-figlio e all’assistenza pe-
diatrica, secondo l’Unicef biso-
gna prevenire il contagio tra gli
adolescenti e i giovani e ridurre
del 25% entro il 2010, il numero
complessivo dei sieropositivi.

CITTÀ DEL VATICANO La Santa
Sede è pronta a rompere le relazio-
ni diplomatiche con Taiwan imme-
diatamente se questo può significa-
re l'apertura di rapporti ufficiali
con la Cina. «Abbiamo sempre
spiegato -ha detto ieri il cardinale
Sodano a margine dell'inaugurazio-
ne del nuovo centro congressi della
Pontificia Università Gregoriana-
che la Santa Sede ha molta stima
per la storia, la cultura del popolo
cinese, e quindi speriamo che que-
ste difficoltà possano presto tra-
montare». «È dispiaciuto ai vesco-
vi di tutto il mondo riuniti in Sino-
do -ha proseguito- di non vedere i
confratelli dalla Cina, questi quat-
tro confratelli che il Papa aveva in-
vitato. Però speriamo che presto

possano prender la strada di Roma
e darci un abbraccio fraterno. La
storia cammina e io credo che pre-
sto vedremo superate queste diffi-
coltà».
A proposito dei tempi, però, Soda-
no ha invitato a «non entrare nei
piani della Provvidenza». «La San-
ta Sede ha sempre detto che è pron-
ta al dialogo. Però dobbiamo sem-
pre insistere su questo concetto:
che la Chiesa è una, in tutto il mon-
do, in tutte le culture, e i governi ci-
vili non hanno diritto di dire agli
uomini come devono vivere la loro
fede». «Questo è un diritto alla li-
bertà religiosa di ogni uomo -ha ag-
giunto-, scritta nella Dichiarazione
universale dei diritti umani, scritta
nella storia stessa del popolo cine-

se». Secondo Sodano, l'attuale pre-
senza della Chiesa a Taiwan «non è
un ostacolo». «Ho detto tante volte
che se possiamo avere contatti con
Pechino, il nunzio, o meglio l'inca-
ricato d'affari che è a Taiwan va a
Pechino». «Ma la Santa Sede -ha
ammonito- non può essere trattata
peggio degli altri Stati. Quando gli
altri Stati terminarono a Taiwan an-
darono subito a Pechino. E perché
la Santa Sede, se termina i contatti
con Taiwan, non può andare a Pe-
chino?». Il capo della diplomazia
vaticana ha ricordato che «lì c'era
la Nunziatura in passato, e fu obbli-
gata ad andare a Taiwan». «E ades-
so -ha continuato- se fosse possibi-
le, come speriamo, si ritornerebbe
nella sede originaria a Pechino».
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Addio a Rosa Parks, la madre dei diritti civili Usa
È morta la donna nera che fece la «rivoluzione» rifiutando di cedere il posto in autobus a un bianco

Una immagine di Rosa Parks seduna su un bus Foto Ap

Aids, ogni minuto muore un bambino
L’Unicef: in 60 secondi un altro è contagiato. «18 milioni di orfani nel 2010»
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Bielorussia - AVIB

Anna Maria Colella
Direttore A.R.A.I. Regione
Piemonte

Carla Forcolin
Presidente associazione
La gabbianella 

Gianbattista Graziani
Segretario Coordinamento Enti
Autorizzati (C.E.A.) 

Marco Griffini
Coordinamento Oltre
l’adozione

Angela Nava
Mambretti
Presidente Coordinamento
Genitori Democratici – CGD

Marilena Menicucci
Giornalista

Donata Nova Micucci
Presidente Nazionale ANFAA
Paola Rossi
Presidente Ordine
Nazionale Assistenti Sociali
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