
«C
redi ma disubbidisci» era il motto
di Leo Longanesi, intellettuale vi-
vace e fantasioso, perennemente
all’opposizione. Nemico di ogni
ideologia, è difficile e forse inuti-
le etichettarlo. Longanesi era na-
to esattamente cento anni fa (il 30
agosto a Bagnocavallo) e morto a
Milano nel 1957, undici anni do-
po aver fondato, con l’aiuto di
Mario Monti, la casa editrice Lon-
ganesi & C. Una cosa è certa: fu
molto amico di Leandro Arpinati,
Dino Grandi, Italo Balbo, Gior-
gio Morandi e Mino Maccari e la
collaborazione a Selvaggio (pe-
riodico del movimento conserva-
tore di Strapaese) lo connotò su-
bito come aggressivo intellettua-
le di «fronda». Ma forse pochi co-
me lui hanno saputo allargare e
stringere a proprio piacimento le
maglie della censura fascista, fin-
ché rimase «intrappolato» e co-
stretto a chiudere la redazione di
Omnibus, il primo rotocalco ita-
liano, nato sulle orme di Life nel
1937 ed edito da Rizzoli. Il prete-
sto per la chiusura? Un articolo ir-
riverente su Leopardi, come testi-
moniano due versioni di una stes-
sa lettera, una un po’ più aggressi-
va una più formale, che spuntano

ora dall’Archivio Centrale dello
Stato e che pubblichiamo in que-
sta pagina. Nella lettera inedita
del 2 febbraio 1939, Longanesi
scrive direttamente al Duce, chie-
dendogli di riconsiderare «con
speciale benevolenza» il suo caso
«per darvi modo - scrive - di mo-
strarvi che la mia fede fascista è
inalterata». E più avanti precisa:
«Mi permetto di ricordarvi che,
da quindici anni, ho sempre servi-
to con lealtà la causa del Fasci-
smo in tutti i campi della mia atti-

vità, e che mi sono fatto molti av-
versari per una mia particolare in-
transigenza verso ogni forma
d’ipocrisia e di certi zeli equivo-
ci». Evidentemente però tra que-
sti «avversari» c’era anche Mus-
solini, perché la redazione chiuse
per sempre e i dieci redattori che
vi lavoravano (compreso Alberto
Savinio, autore dell’articolo incri-
minato) divennero presto disoc-
cupati. D’altra parte in quei due
anni anni di vita del settimanale,
non c’è stata campagna «fasci-

sta» che sfuggì alla satira di Lon-
ganesi: dalla «battaglia del gra-
no» alla «bonifica culturale», dal-
la mitizzazione dell’antica Roma
alle mire imperiali della guerra
d’Africa. Già qualche anno pri-
ma, con la rivista L’Italiano (uscì
dal 1926 al 1942) sfidava la cen-
sura in molte rubriche, secondo
quanto risulta dai rapporti della
polizia politica, che per molti an-
ni ha tenuto sotto sorveglianza
Leo Longanesi e Mino Maccari,
come testimonia il rapporto inedi-

to del 7 maggio 1936, anch’esso
conservato nell’Archivio Centra-
le di Stato e qui pubblicato: «Il su-
perfascismo rivoluzionario dei
due (Longanesi e Maccari) si è
trasformato, proprio nel momen-
to della ascesa italiana, in una spe-
cie di antifascismo letterario ed
intellettualistico».
Dei meriti giornalisti di Longane-
si discuteranno oggi, dalle 9.30 in
poi, studiosi e intellettuali in una
tavola rotonda che si svolgerà nel-
la Biblioteca nazionale (tra gli

ospiti Nello Ajello, Andrea Cor-
tellessa, Giulio Ferroni, France-
sco Merlo, Piero Ottone), che in
primavera ospiterà una mostra, a
cura di Annamaria Andreoli, do-
ve saranno esposti anche gli inedi-
ti che pubblichiamo. Tra gli altri
eventi organizzati dal Ministero
per i Beni e le attività Culturali
per il centenario della nascita di
Longanesi segnaliamo un altro
convegno, che si svolgerà a Mila-
no il 20 febbraio, su Longanesi
editore.

Longanesi, il «dissociato» punito dal Duce

Roma, 7 maggio 1936

■ di Maurizio Chierici

M
iguel Barnet è uno scrit-
tore cubano che scrive
poesie. È l’autore di Ci-

marron (tradotto in 23 paesi e
riapparso da Einaudi), de La can-
zone di Rachel e di un romanzo
poco conosciuto in Italia, Vita re-
ale, un cubano a New York. New
York dove Barnet ha abitato, la-
vorato e studiato ricostruendo il
lessico sincopato che deforma
l’inglese dell’emigrazione nella
lingua spugnosa di lavapiatti, pe-
lapatate, spazzini o cuochi in esi-
lio nel Bronx per non tirare la cin-
ghia a casa. Nell’antologia Gioco
comune», pubblicata dall’editore
Franco Puzzo in occasione del
Premio internazionale Trieste
per la poesia (consegnato a Bar-
net qualche giorno fa), raccoglie
le illusioni e le delusioni di un au-
tore che non sopporta le malinco-
nie della lontananza e guarda i
grattacieli col distacco del vaga-
bondo stanziale. Per modo di dire
perché da nove anni vive a Parigi
ambasciatore di Cuba all’Une-
sco, ed è la prima curiosità del
colloquio: un narratore e poeta
raffinato, in quale modo sopporta
ore e ore di discorsi annebbiati
dal lessico dell’ufficialità?
«Una tortura fisica e mentale - di-
ce -, fisica per riunioni che dura-
no dal mattino alla sera. Ascolto
interventi retorici espressi in un
linguaggio ingessato dalla buro-
crazia. Mi sono adeguato. Vesto
come gli altri: giacca e cravatta,
ma dico cose diverse. Come ogni
diplomatico in sintonia con la re-
altà dei paesi che rappresenta, su-
scito le attenzioni e le polemiche
che le minoranze riescono a
smuovere. Minoranza, perché
l’Unesco riceve molti soldi dagli
Stati Uniti e gli Usa continuano a
pretendere posti chiave e tentare
di imporre disegni spesso respin-
ti. Un esempio: ci siamo battutti
per la difesa delle diversità delle
culture locali. È stata approvata

quasi all’unanimità. Solo
Washington e Israele non hanno
votato per non rompere la sinto-
nia con l’Organizzazione Mon-
diale del Commercio. Ma 150 pa-
esi non si sono rassegnati a tra-
sformare la tradizione in prodot-
to commerciale. Abbiamo vin-
to».
Nellaraccolta«Gioco
comune»unapoesiaè
dedicataaMiami«granbollire
senzaebollizione».Miami
diventa«paradiso linguistico-
arcadiNoéconpaperee
coccodrilli».Miamiche
affascinacon lesuecasedi
cultura: «CasadiCultura
KalvinKlein-casadella
culturaGucci-e lacasadella
culturaMcDonald-Ma
quandopasseggiodivento
triste-Saràchenonmipiace il
paradiso?-Saràche
preferisco l'inferno?».
LeièvissutoehaamatoNew
YorkeunacertaAmerica.

ComeguardaMiami
dall’Avana?
«Miami è il posto dove abita l’al-
tra parte di Cuba. Il cuore di Cuba
è diviso: chi vive nell’isola, chi
vive fuori. Non vorrei abitare di
là dal mare. Se Miami è il paradi-
so del consumismo, preferisco
l’inferno di Cuba. A Miami abita-
no e lavorano molti cubani perbe-
ne. Hanno lasciato l’Avana per
ragioni economiche come ogni
emigrante nella storia dell’emi-

grazione. Poi ci sono gli altri cu-
bani che hanno trasformato Mia-
mi in un centro commerciale:
l’anticastrismo è la merce pagata
bene dalla Washington dei duri.
Non un commercio per tutti, re-
sta il traffico di pochi privilegiati.
Sembrano tanti perché hanno ri-
cevuto in regalo il controllo di ra-
dio, giornali, tv. Parlano sempre
e solo loro. La famiglia Canosa è
il monumento di questa comuni-
cazione. Per fortuna le nuove ge-
nerazioni non ne seguono l’isteri-
smo. Stanno emarginando i fanta-
smi. Li emarginano i ragazzi nati
a Miami. Magari non amano il
nostro governo ma continuano
nella ricerca di un’intesa civile,
senza armi, minacce e insulti. An-
che nella vecchia generazione si
trovano personaggi alla ricerca
del dialogo. Max Lesnik, intellet-
tuale ebreo, ha fondato un grup-
po ispirato dagli insegnamenti di

José Marti. Va e viene dall’Ava-
na. Incontra Castro del quale non
condivide le strategie ma rifiuta
lo scontro».
CosapensaMaxdellaCubadi
oggi?
«Ne critica l’economia. Vorreb-
be un’apertura al piccolo com-
mercio. Chiede un'informazione
diversa».
Perchél’informazionecubana
émoltodiversa
dall’informazionediogni
paesedemocratico…
«A partire dal caso Elian (ndr - il
bambino che ha perso la madre
annegata nella fuga verso la Flo-
rida: i parenti di Miami volevano
trattenerlo rifiutandosi di conse-
gnarlo al padre che vive a Cuba);
a partire dalla mobilitazione po-
polare per far tornare Elian, qual-
cosa è cambiato … »
Ma«qualcosa»nonbasta.La
stradadella libertàdistampa

sembralunga…
«Posso essere d’accordo anche
se internet sta sgelando le infor-
mazioni ufficiali. Tanti computer
anche se poche persone hanno ac-
cesso ad internet. Chi lo usa, lo
usa con cautela: troppo caro per
le tasche della gente. Spero che
l’informazione cambi. Quando
ero deputato indipendente (non
sono mai stato iscritto al partito
comunista e mai mi iscriverò ad
un partito) ho ripetuto all’Assem-
blea Nazionale: bisogna cambia-
re…».
Elehannorisposto?
«Erano d’accordo, ma la situazio-
ne restava complicata. E poi a
quali voci dare spazio?»
Peresempioai
socialdemocraticidiManuel
CuestaMorua,giovane
intellettualeafrocubano.Ha
passatoqualchemesein
EuropaospitedeiDs.
Potrebbeessere lavocedi
unaCubaminorepurchéglisi
diavoce…
«Non lo conosco. So che neri,

mulatti e meticci sono più affida-
bili di noi bianchi gallieghi…».
Il razzismodegliannidi
Battistaèdavverofinito?
«Non se ne parla molto. Argo-
mento tabù. A Cuba sono sparite
discriminazione e razzismo, ma
resta una certa diffidenza. Le
nuove generazioni, però, sono
più colte e più informate di quan-
to lo erano i nonni e i padri che
hanno fatto la rivoluzione. La
scuola e l’università per tutti han-

no creato una popolazione diver-
sa. Dirigo la Fondazione Fernan-
do Ortiz, antropologo di colore:
la sua ricerca segna la vita del pa-
ese. Stiamo portando nelle scuo-
le l’insegnamento della cultura
africana. I ragazzi devono sapere
a quali radici appartiene la quasi
maggioranza cubana. Neri, mu-
latti e meticci studiano gli dei del-
l’Olimpo greco e non sanno delle
divinità della religione sincretica
che gli schiavi hanno portato dal-
l’Africa sulle navi negriere. L’in-
tuizione e la fantasia dei cubani
discendono dal loro sangue. Ec-
co perché credo che Castro sia
meticcio. Padre bianco, madre
bianca, d’accordo, ma per tentare
l’assalto al Moncada e sfidare
l’esercito più armato dell’Ameri-
ca Latina Fidel ha respirato la
stanchezza della gente stremata
dalla dittatura e accantonando la
razionalità cartesiana, con la rapi-
dità di chi ha un sangue tumultuo-
so ha colto il momento, si è butta-
to ed ha avuto ragione».

L’inedito

L’editore Leo Longanesi in un ritratto del 1941 nella sua casa di Roma

DUE INEDITI auto-

grafati dall’editore

contro la chiusura co-

atta della rivista Omni-

bus, «colpevole» di

aver usato ironia sul

regime fascista e sui

simboli della grande

Italia

L’INTERVISTA Parla Miguel Barnet, scrittore, poeta, etnologo e ambasciatore all’Unesco. «Stiamo portando nelle scuole la cultura originaria degli schiavi portati con le navi negriere»

«La nuova Cuba? È quella che riscoprirà l’Africa»

LonganesieMaccaridichiarano ai loroamici di essere
«depressi»per la piega cheprendono le cose in Italia, e deplorano
dinonavere piùalcunseguito tra i giovani.Dicono, che loro«sono»
per l’Ottocento, mentre il Fascismo proclama il Novecento,che
sonopartigiani della tradizione,mentre i giovani tendono
all’ultramodernoecc. Il superfascismo rivoluzionariodeidue s’è
trasformato,proprio nel momento della ascesa italiana, inuna
speciediantifascismo letterario ed intellettualistico.

PARADOSSI ITALIANI
Più studi meno prendi di stipendio

La cultura
non paga
(vedere le cifre)

ORIZZONTI

Il poeta Miguel Barnet in una fto insieme a Fidel Castro

■ di Francesca De Sanctis

Le qualità
dei cubani
discendono
dal loro sangue
Anche Fidel
è un «meticcio»

All’Unesco
ci siamo battuti
per la difesa
delle diversità
delle culture
locali

■ diAndreaCerroni

T
empo fa Tullio De Mauro
parlava di Italia analfabeta,
e si riferiva alla bassa scola-

rità degli italiani, a quel 25% di
giovani in età di superiori che
nemmeno le frequentava, e soprat-
tutto agli analfabeti dichiarati
(strumentali) e ai senza titolo di
studio: nel 1950 queste ultime due
categorie contavano più di 20 mi-
lioni (44%) e nel 1991 erano anco-
ra quasi 8 milioni di italiani (anal-
fabeti funzionali), quasi il doppio
dei laureati. Un paese ancora chia-
ramente arretrato, nonostante il
diffuso benessere.
Negli ultimi dieci anni la situazio-
ne educativa degli italiani è cam-
biata a tempo di record, ma non
senza creare contraddizioni. Oggi,
infatti, la scolarizzazione dei quin-
dicenni è quasi completa (97,1%)
e più della metà dei giovani si
iscrive all’università (prima o
poi). Ma questo è l’unico dato in
crescita su scienza ed educazione.
Abbiamo ancora uno sproposito
di famiglie sotto-scolarizzate e un
profilo della disoccupazione per ti-
tolo di studio fra i meno lineari,
ma siamo secondi al mondo per
giovani universitari.
La paradossalità della situazione
si completa osservando la situazio-
ne del lavoro dipendente in Italia
(31/12/2003): il 51,3% ha il titolo
dell’obbligo e solo il 6,7% la lau-
rea, mentre le assunzioni previste
per il 2005 erano, rispettivamente,
al 37,5% e 8,8% (fonte: Unionca-
mere). Come fa un paese a compe-
tere quando più di un terzo delle ri-
chieste manifeste del sistema pro-
duttivo riguarda personale col so-
lo titolo dell’obbligo?
Inoltre, la retribuzione media dei
laureati (25-64 anni) è superiore di
appena il 38% a quella dei diplo-
mati, mentre la media OCSE è al
50%. Dunque, i giovani stanno ac-
quisendo un titolo di studio ai mas-
simi livelli della formazione, ma
non sono adeguatamente premiati
rispetto ai colleghi diplomati che,
ci dicono le statistiche, alle supe-
riori erano anche meno bravi di lo-
ro.
Se è lecito concludere che, eviden-
temente, al sistema produttivo ita-
liano i laureati non sono poi dav-
vero necessari, ne deduciamo che
l’offerta di beni e servizi ha un tas-
so di conoscenza più basso di
quanto sarebbe possibile per le ri-
sorse umane disponibili (che fini-
scono così per essere solo un costo
sociale). E se è pure lecito suppor-
re che i portatori di un titolo di stu-
dio superiore abbiano dei bisogni
con tasso di conoscenza più eleva-
to, l’economia della conoscenza
sembra doppiamente frenata dal
sistema-Paese: dalla vecchia offer-
ta prodotta e dalla nuova domanda
soffocata dai bassi livelli retributi-
vi (emblematico il caso dei neoas-
sunti delle università). Forse più
che in declino, l’Italia è un paese a
rischio suicidio.
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