
Baglioni:
povera Italia
senza veritàU

na vita in musica. Con una micidiale carrellata di
hit storiche, entrate nel costume e nel cuore degli
italiani. Scorrere i titoli del triplo cofanetto di
Claudio Baglioni scatena i ricordi e mette in moto
la macchina del tempo e dei sentimenti. Questo
piccolo grande amore, E tu, Poster, Strada facen-
do, Mille giorni di te e di me e altri successi. 40
classici, tre rarità e un inedito sono il piatto forte
di Tutti qui, strenna antologica in uscita il 4 no-
vembre.
Nell’unicoinedito, «Tuttiqui»,parlidi «santa
musicaleggera».Unbuonpuntodipartenza
perun’intervista,no?
Sì. Perché mi sembra giusto, una volta tanto, san-
tificare ‘sta musica leggera. La canzonetta è una
specie di calendario della vita di tutti: prima o poi
entra in un pezzetto di cuore, in un angolo della
memoria e nell'animo di ogni essere umano. Sarà
per la sua forma breve e l’agile modo espressivo,
comunque sia, ha una potenza quasi inarrivabile.
Ed è curioso pensare come, nel medesimo istante,
persone anche lontane, geograficamente o affetti-
vamente, restino legate dalla stesso ritornello, dal-
la stessa frase, dalla stessa melodia.
Etunehaiscritti tantidipezzi indelebili.Ma
comehai fatto?
Non credo all’ispirazione come manna caduta dal
cielo, bisogna lavorare sodo, provare e riprovare.
Certo ci sono dei momenti in cui sei come una pi-
la elettrica, più ricettivo e sensibile: ricordo, per
esempio, il primo abbozzo di Questo piccolo
grande amore. Si chiamava Ci fosse lei ed è una
delle rarità del cofanetto: ce l’avevo lì da un sacco
e ogni tanto ci rimettevo le mani sopra. Piano pia-

no arrivarono l’introduzione e la strofa finché un
giorno, seduto sul letto di casa mia al Prenestino,
cominciai a sentire che c’era qualcosa di magico.
E che quella canzone avrebbe avuto la sua storia.
Dalìèpartito tuttoeoggi fannoquasi
quarant’annidisuccessi. Il segreto?
Un po’ orgogliosamente penso che alcuni di que-
sti brani siano scritti proprio bene e con uno stile
superiore alla media. Sono fiero di Questo picco-
lo grande amore, Strada facendo, Fammi andar
via e Mille giorni di te e di me. Forse il segreto sta
nel non aver mai composto in maniera monote-
matica, pur girando sempre intorno all’avventura
e alla disavventura del vivere. Ma, soprattutto, ho
avuto il coraggio di cambiare pagina.
Ineffettiagli inizieri timidoe impacciato,ora
seiunoshowmancompleto...
È vero. Prima del successo mi crogiolavo nel mio
ermetismo post-adolescenziale: ero un cantauto-
re accigliato, pensa che il mio primo pezzo, Anna-
bel Lee, del 1967 (anch’esso contenuto nel cofa-
netto, ndr), era ispirato a una poesia di Edgar Al-
lan Poe. Insomma, ero un dark ante-litteram, ina-
datto a essere un personaggio pubblico. Il mestie-
re mi ha dato la disinvoltura che forse altrimenti
non avrei mai avuto: ho dovuto imparare a stare

con le persone. E questo è il regalo più grosso del
lavoro di musicista. Oggi, infatti, la parte più bel-
la sono i concerti, le esperienze, le sfide, il contat-
to umano.
Domandadaunmilionedieuro.Dal tuo
osservatorioprivilegiato,comesiamo
cambiati in tuttiquestianni?
Credo che la nostra esistenza si sia impoverita:
abbiamo perso il grande sogno e rincorriamo l’«
abbastanza», la sopravvivenza. Non ci sono aria
di rivoluzione e voglia di cambiare, nemmeno fra
i giovani. In più non siamo diventati così felici co-
me i nostri sistemi, basati sulle leggi del mercato e
del capitalismo, avrebbero voluto. E ci portiamo
dietro un senso di colpa da omissione di soccorso
verso quella parte del mondo che non se la passa
bene. Così abbiamo eretto steccati di diffidenza,
paura e individualismo.
Elanostra Italietta?
Un paese confuso e con poche certezze. E una
memoria non completamente risolta. Alle spalle
abbiamo troppe storie insolute: processi mai chiu-
si, stragi senza colpevoli, le trame della P2, i mor-
ti ammazzati. Difficile che un paese possa avere
un presente più solido se non risolve un passato
così ingombrante. I nostri politici attuali non sono
d’altissimo livello: è come se fosse sempre più
importante essere contro o per qualcuno invece di
pensare al bene comune e formare una società più
civile.
Comesipuòuscirne?
L’Italia oggi non è un grande paese, ma potrebbe
ridiventarlo. Vedrei bene una riforma scolastica
con 20 ore a settimana di educazione civica, per
riportare alla luce valori come rispetto, correttez-

za e onestà. Così da preparare prima gli uomini e
poi i professionisti. Anche certi sistemi di comu-
nicazione e la tv non offrono buoni esempi. La
leggerezza sarebbe una buona medicina: inizia-
mo ad abbassare i toni della lotta fra gli schiera-
menti. Credo che la politica in Italia diventerebbe
più seria se si cominciasse a pensare che non tutto
ciò che fa l’avversario è uno schifo. Sembra che
abbiamo bisogno dello scandalo ovunque.
Apropositodipolemiche,andraida
Celentano?
È una trasmissione troppo clamorosa per me. Io
sono un uomo di pianura, del Toro, porto l’aratro
tutti i giorni, ho paura della deformazione. Per
emergere in un programma così devi fare chissà
cosa, altrimenti passi inosservato.
Chefaraiadesso?
Un concerto a Roma il 7 novembre allo storico
Auditorium di via della Conciliazione con la Ro-
yal Philarmonic Orchestra. E dall’inizio del 2006
mi concentrerò sul nuovo album. Ma voglio an-
che operare nella mia nuova veste di architetto,
come persona che cerca di ripensare all’ambien-
te, al bello. Una delle rivoluzioni sacrosante sa-
rebbe quella di far vivere la gente in città migliori
e in periferie più umane.

■ di Rossella Battisti inviata a Perugia

■ di Diego Perugini

TEATRO Debutta a Perugia il nuovo spettacolo ispirato a storie di reclusione psichiatrica

Celestini, foto di manicomio con pecora nera

LA DESTRA SCONSOLATA: NON ABBIAMO SATIRA
MA CI SARÀ UN MOTIVO, O NO?

L’
impianto è quello: scena disadorna, mo-
nologo narrante e alle spalle anni (tre) di
preparazione sul campo (nel caso specifi-

co: storie di manicomi raccolte in varie città d’Ita-
lia). Ma qualcosa è cambiato in Ascanio Celestini
e in questo suo nuovo e molto atteso spettacolo che
ha debuttato a Perugia, prodotto dallo Stabile del-
l’Umbria e da Fabbrica. La pecora nera cerca in-
fatti di spostare i confini di un formato conosciuto
e praticato dall’attore romano con grande succes-
so. Parte, da quelle premesse note, dai ritmi affabu-
latori e circolari, e gira su stessa in cerca di punti di
fuga. E li trova in un presente misto di fantasia e
realtà. Nell’immaginario frammentato e nella con-
fessione dondolante del protagonista, «nato nei fa-
volosi anni Sessanta», io narrante ed errante di una
vita passata sul bordo e finita parcheggiata nell’«

istituto» per trentacinque anni, un po’ per caso e un
po’ per disavventura.
In questo procedere fluttuante, nell’onda che ripor-
ta sulla riva del palcoscenico i detriti della contem-
poraneità, tra ovetti Kinder per Pasque infinite, vi-
no nel tetrapak e il sapore di sale, di mare, di ragni e
di cremini, Celestini ricostruisce un mosaico biz-
zarro che parla dell’oggi e di umanità rimosse.
Non solo quella degli ex manicomi, dove si pratica
l’elettrochoc per creare cortocircuiti in menti trop-
po spente o troppo accese, ma anche nei supermer-
cati, ovvero nei tanti non-luoghi della nostra mo-
dernità. È in questo oscillare tra fuori e dentro, dal
chiuso del manicomio al chiuso del supermercato,
accavallando memorie - la nonna e le sue uova fre-
sche, la mamma legata al letto di contenzione, i
compagni di scuola -, è nella digressione continua
fra reale e immaginario che il protagonista ci rega-
la i suoi sguardi d’altrove. E i suoi pensieri da «pe-

cora nera», ovvero di ragazzo cresciuto isolato, la-
sciato in balia delle sue paure, in bilico su quel bor-
do, rinchiuso con gente che dà la testa nel muro,
che si impicca, che muore, con il direttore che as-
somiglia a Dio e la vecchia suora che fa le puzze.
Fermo a trentacinque anni prima, quando il mondo
intorno ancora girava e lui non era un altro da sé.
È una fiaba piena di ombre quella che Celestini
racconta, ma anche di umorismo grottesco, di
scherzi per cacciare il buio e la paura, per avvici-
narci a quello che sentiamo diverso e scoprire che
poi non lo è tanto. Un lavoro-spugna, La pecora
nera, dove affiorano tracce di storie e di teatro, di
ricordi collettivi e pubblicitari. Campionamento in
via di definizione che comincia come American
Beauty e finisce come una pièce di Rodrigo Garcia
fra macerie alimentari.
In tournée per l’Umbria e poi in tutta Italia, dopo
l’applaudito debutto al Morlacchi.

Racconta l’Ansa che, riunita attorno a un tavolo, la destra italiana
ha accertato che la satira non abita più dalle sue parti. Coordinati
da Mughini, Pietrangelo Buttafuoco, Marcello Veneziani e
Massimo Fini. Tutte persone con la testa sulle spalle. Interessa, se
l’agenzia ha riportato correttamente quei pensieri, ciò che lamenta
Fini in proposito: e cioè che la destra, negli anni della

«ghettizzazione» imposta dalla sinistra avrebbe sprecato
l’occasione per sviluppare la sua satira. Come se fosse un
prodotto come un altro: serve? Allora si fa, non c’è
problema. Come se la satira non fosse un frutto
spontaneo che non si chiede dove stia la sua destra o la

sua sinistra ma dove stia il potere e in quali forme si esprima. La
satira si alimenta di questa relazione con le forme del potere,
indipentemente dal fatto che frammenti di quelle forme stiano, o
meno al governo della cosa pubblica. Cercare una satira di destra è
la stessa cosa che cercare un orgasmo di sinistra: si può fare,
avendo tempo da perdere, ma che senso ha? Così la
«ghettizzazione» che sarebbe stata imposta alla destra
dall’egemonia culturale di sinistra: quale ghettizzazione? Certo,
l’antifascismo per diversi anni ha felicemente funzionato come
una conventio ad escludendum nei confronti di una forma di
potere, e di cultura, violenta e dannosa per l’umanità. Se è questo
il ghetto di cui si lamentano, questa destra qualche problemino ce
l’ha. E davvero non c’è niente da ridere.
 Toni Jop

Ascanio Celestini

DISCHI Tutto Baglioni in un col-

po solo, se vi pare. Nazional po-

polare lo è, alcuni suoi brani li

abbiamo in tasca da sempre. E

lui? Dice che il capitalismo non

ciha fatti più felici e che il nostro

paese ha troppi scheletri negli

armadiperessere «grande»

Uncofanettocontrerarità

IN SCENA

Claudio Baglioni. In alto, Marcello Veneziani.

«Non andrei allo show
di Celentano: è una
trasmissione troppo
clamorosa. Se non fai
una cosa straordinaria
non ti si vede neanche»

«Trame, stragi:
come si fa ad avere
un presente solido
con un passato irrisolto?
I nostri politici non
sono di altissimo livello»

DALPRIMOPROVINOmai pubblicato all'ultimo
ineditopassando per lacanzone poidiventata
Questopiccologrande amoree tutti i titoli più
famosi:dopo 40 annidi musica e 200canzoni
firmate,ClaudioBaglioni sta perpubblicare
l'antologiache per la primavolta mette insiemetutti i
titolidella suaproduzione in un triplo cdcon40 brani
tra i quali un inedito e alcune sorpreseda
collezionistaappassionato. Sono proprio le tre rarità
i titoli piùsorprendenti: Annabel Leeun pezzo del
'67mai uscito su disco, Ci fosse lei, unica occasione
incui Baglioni hascritto perun altro interprete: La
suggestionecantata daRita Pavone.Tutti qui, titolo
della raccolta inuscita il 4 novembre, è invece
l'ineditodioggi. Il cofanetto contieneclassici come
SignoraLia,E tu, Poster,Sabato Pomeriggio finoa,
naturalmente,Questo piccologrande amore.
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