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«A zì, povero a me
diceva o mitragliere...»

Narra la leggendache
quandoMimmosipresentò
alcospettodinonno
Vittorioperchiedere la

manodiLisandra lui lo
guardòconariaseverae
disse: «Se levuoibeneio
sonocontento.Masappi

che,se le faraidelmale,di
te ilpezzopiùgrande
resterà l’orecchio...».

SanteMarie,1952

Tutti i nipoti, appresa la notizia
dei 50 anni, hanno mandato un
sms a zia Sandra e zio Mimmo:
«Congratulazioni, zì. Ma povero
a me diceva o mitragliere mentre
sen’eivascappannu...»

Pietro, Vittoria e Tiziana esulta-
no: «Bravi bravi». Claudio, Elisa,
Simone, Andrea, Alessandro e
Massimiliano dicono: «A no’
c’avemo fame, facce un bel rul-
lè....»

Grande festa a Torrespaccata
per le Nozze d’Oro. Paolo Sconti
s’è affacciato al balcone, ha mes-
so il “Ballo di Simone” e ha grida-
to: «Er tamaforo è rosso e io stril-
loviva gli sposi viva gli sposi...»

Pietro Ingrao è intervenuto alla Ca-
mera difronte a Ciampi e a D’Ale-
ma:«Compagni, Sandra eMimmo
li conosco bene, li ho visti cresce-
re. Il Paese è fiero di questi due la-
voratori coraggiosi».

Dopo il sìnei pressi degl’ortiglio: l’amoreènegli sguardi

Chebella ragazza:appare tragli alberi come unrisveglio epico...

1961,viaVincenzo Menasinella patriadella nostra famiglia

SanteMarie, 28dicembre1955:di bianco vestitaall’altaresalì...

Eccoli tutti insieme: il trionfodella gioiaedel volersibene....

L’incontroe il colpo di fulminestretti stretti nei cappottoni

Sandra e Mimmo
brindisi all’amore
Oggi la grande festa per i 50 anni di matrimonio

«Lisà, venetevene
ammonte agl’ortiglio»

Evviva evviva gli sposi
«Mo fatece il rullè...»

«Fermo ar tamaforo
dico: viva gli sposi»

«Compagni, io vi dico:
è stato amore vero»

Hannodetto

«Siamo felici». È la dichiarazione
delle sorelle Berardinetti. Hanno
inviato un telegramma agli sposi:
«Venetevene ammonte agl’orti-
glio che ce magnamo le patane e
gli fasoi».

INIPOTONI FIGLI ENIPOTI PAOLOSCONTI PIETRO INGRAO

Q
uel 28 dicembre del
1955 faceva freddo a
Sante Marie. Il cielo

era azzurro e l'aria rigida, un
po' di neve faceva capolino
sulle montagne, dalle parti di
Tremonti e delle Tre Sorelle.
Il sole scaldava quel gruppo
infreddolito, in corteo dalla
chiesa vecchia giù fino alle
preci.
Lui, un bel moretto dallo
sguardo penetrante, aveva
pensato che in quel posto ave-
va trovato il calore giusto, gli
amici giusti, gli affetti che
contano. Era partito da lonta-
no, in fondo allo stivale, e in
quel paesino dell'Abruzzo
s'era perso appresso a lei. Lei,
lo sguardo un po' incupito, la
fronte alta, un bel corpicino
snello e gli occhi fulminanti,
sapeva che stava facendo un
passo importante, sapeva che
quel ragazzo sarebbe stato
l'uomo della sua vita. Aveva

un po' paura, ma attorno a sé
sentiva il sostegno delle sue
sorelle, dei cognati. Sentiva
soprattutto la forza e la dol-
cezza del padre e della ma-
dre. Così fu. La messa in chie-
sa, le parole sagge del parro-
co, poi un bel pranzo nella
grande casa degli zii, la musi-
ca, qualche passo di danza.
Un giorno di festa, un giorno

d'amore. Se ne tornarono qua-
si tutti in treno verso Roma:
da Sante Marie a Colli di
Monte Bove, poi Oricola: tut-
te le stazioni di un viaggio di
nozze piccolo e senza stanze
d'albergo.
Sono passati cinquanta anni.
Loro, Sandra e Mimmo, ne
hanno viste tante: la miseria
dei primi anni '50, il lavoro

che c'era e poi non c'era, le
malattie, i sogni, le grandi fe-
ste con la grande famiglia Be-
rardinetti, i Natali e i Capo-
danno, le pasquette alla Tor-
raccia e i primi maggio al pra-
to, con la sagna al forno e le
fettine panate, i monegli viva-
ci ma bravi e ubbidienti, le
estati a Sante Marie, a casa
vecchia senza acqua e senza

bagno, il pagliericcio, il gran-
de camino, via Vincenzo Me-
nasi, la casa di via delle Spi-
ghe che era a due passi e sem-
brava lontana, la signora dica
dica, lo zoppo che aggiustava
la tv. Ancora: la signora Lau-
ra, gli Ingrao, il lavoro tutti i
giorni. E poi Torre Spaccata ,
la reggia alla palazzina 50, il
cortile, la spesa al mercato

con zia Rosetta, la signora
Sconti, Paolo il matto, la Sei-
cento celeste, poi quella bian-
ca, la 127 rossa. Le foto di zio
Romolo che se non ci fossero
quelle non sapremmo nem-
meno come eravamo. Le risa-
te di zio Lorenzo, e gli strilli
di zio Gino, la stoppetta la do-
menica, le sere a fare i ravioli
con zia Checca, zia Pina e zia

Rosetta. La felicità quando ar-
rivava la Citroen dalla Fran-
cia, le zollette di zucchero. E
poi poi poi. Poi Casalotti, il
grande viaggio, i figli grandi,
i matrimoni, la malinconia, i
nipoti che sono anche loro vi-
vaci e bravi com'erano i figli,
gli acciacchi, le telefonate
con le sorelle, i ricordi.
Se tutto questo è passato sotto
il vostro ponte, Sandra e
Mimmo, vuol dire che la vo-
stra storia d'amore è una gran-
de storia d'amore. Perché den-
tro la vostra storia c'è la storia
di una grande famiglia che
non si è mai persa. Che nono-
stante le lontananze, qualche
lite, mantiene il senso vero
della vita: l'amore dell'unità,
l'unità dell'amore. Questo ab-
biamo imparato in 50 anni,
questo speriamo di insegnare
ai nostri figli e ai nostri nipo-
ti. Grazie Sandra, grazie
Mimmo.
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