
C
inema nel deserto, l’azzardo nella mi-
seria quotidiana del campo profughi: il
25 novembre c'è stata l'inaugurazione
ufficiale, con il presidente dell'Arci Pa-
olo Beni e il presidente del consiglio
provinciale di Roma Adriano Labbuc-
ci, che hanno promosso e finanziato la
costruzione dell'arena, dedicata a Tom
Benetollo e Otello Urso, dirigenti dell'
Arci scomparsi di recente. Ma il cine-
ma è in funzione già dall'estate scorsa,
con una ventina di titoli già proiettati.
Il primo è stato La vita di Maometto.
Poi Il Padrino, Gandhi, Mary Poppins,
Il principe d'Egitto, Spartacus, L'ulti-
mo imperatore, Tempi moderni, L'era
glaciale… Un successo che era facile
prevedere, anche se dal pubblico parto-
no sassate contro lo schermo quando
la storia raccontata dal film non pren-
de il verso giusto: senza manifesti, né
altra pubblicità del passaparola, nelle
serate di cinema la gente arriva da lon-
tano. Quando la platea è piena, lo spa-
zio alle spalle dell'arena diventa un dri-
ve in: seduti sui tetti delle jeep, i saha-
rawi guardano i film.
Una ventina di chilometri da Tindouf,
ultima città di frontiera dell'Algeria.
C'è solo il deserto, una distesa di sab-
bia e di rocce, con radi ciuffi di erba
spinosa. Quest'anno le piogge sono
state insolitamente abbondanti, è pio-
vuto tre volte contro l'unica prevista
dalle medie statistiche, qualche chiaz-
za di verde ingrigito spunta nelle diste-
se polverose.
I profughi saharawi sono arrivati qui
trent'anni fa e da allora hanno vissuto
in cinque campi che portano i nomi
delle città da cui sono fuggiti, aggrap-
pati all'idea del ritorno nel Sahara occi-
dentale, una terra su cui hanno un dirit-
to primigenio, più di una volta ricono-
sciuto dalle Nazioni Unite ma altret-
tanto spesso ignorato nei fatti dalla co-
munità internazionale, che non ha
mosso un dito per costringere il Ma-
rocco a fare un passo indietro.
Quindici anni di guerra e poi altri quin-
dici di quella che il wali Omar Mansur,
governatore di El Aayun, definisce
«né guerra né pace»: un limbo di pre-
carietà, mentre il Marocco tirava su
con 2720 chilometri di muro i presup-

posti del fatto compiuto. Dall'80 all'87
una muraglia alta fino a sei metri, pro-
tetta da un milione di mine e 150.000
uomini ha divorato una fetta alla volta
il deserto dei Saharawi, lasciandoli ai
margini del mondo, dipendenti in tutto
dagli aiuti umanitari.
«La comunità internazionale sta facen-
do andare in putrefazione questa situa-
zione, non ci lascia alternative alla
guerra - dice Mansur -. Quello che è
successo in Palestina può succedere
qui, tutto si ripete. Esiste un rischio
fondamentalismo, soprattutto tra i gio-
vani. Ecco: da una parte ci sono le
scuole coraniche, dall'altra la crimina-
lità. In mezzo ci siamo noi, il Fronte
Polisario, per mantenere aperto uno
spazio di speranza».
L'idea che Mansur ha della speranza
non è solo l'attesa che Stati Uniti e
Unione Europea facciano valere il di-
ritto internazionale. Ad El Aayun ne-
gli ultimi tre anni le case di mattoni
hanno sostituito un po' alla volta le ten-
de verdi dell'Alto Commissariato Onu
per i rifugiati, troppo calde d'estate
quando la temperatura supera i 50 gra-
di e fredde nelle notti d'inverno quan-
do scende vicino allo zero.
Molte famiglie ormai vivono tra quat-
tro mura, una stanza con il tetto di la-
miera e finestrelle rasenti al terreno.
La cucina è in un altro edificio altret-
tanto spartano, il bagno se c'è, è un bu-
co nella sabbia. Non ci sono fogne,

l'acqua viene distribuita con le autoci-
sterne, non c'è luce elettrica. Se piove
forte le case di fango vengono giù. È
sempre precarietà, ma di un grado mi-
nore. «Che cosa fa l'Onu? Dove sta la
comunità internazionale? Abbiamo ac-
cettato il cessate il fuoco, le leggi e le
regole degli altri e nessuno fa rispetta-
re il nostro diritto». Fatimeta Bkhil
Bany versa il te con i gesti appresi da
una tradizione antica, quasi un rito. Bi-
sogna berne sempre tre bicchieri: il pri-
mo amaro come la vita, il secondo dol-
ce come l'amore, il terzo soave come
la morte. La sua casa è migliore di al-
tre, è l'amministratrice della daira di
Amgala, ma nella sua vita Fatimeta
sembra aver bevuto soprattutto dal pri-
mo bicchiere. È vedova, il marito è
morto in guerra, è rimasta sola con tre
figli. «Cercano di strangolarci, di pren-
derci per fame tagliandoci gli aiuti. Ma
non possiamo accettare oltre, quello
che è stato tolto con la forza non può
che essere ripreso con la forza», dice

Fatimeta, pensando alla guerra.
I fondi della Ue per il Programma ali-
mentare mondiale che sfama i saha-
rawi sono stati ridotti, prima si calcola-
vano su 165.000 persone, ora su
90.000. Per un popolo che vive di aiuti
è una forma di pressione insostenibile
a lungo. Non sono i progetti delle mol-
te ong che lavorano nella zona a poter
garantire l'autonomia alimentare.
Ai margini del centro abitato, tra sol-
chi di sabbia squadrati l'erba medica
sembra insolitamente verde. Quattro
anni fa un progetto di solidarietà coge-
stito da ong francesi e italiane ha av-
viato un orto nel deserto. Quattro anni
di lavoro hanno fruttato un po' di man-
gime per le capre, unica e magra risor-
sa alimentare che non arrivi da fuori.
Nell'ovile accanto ai campi coltivati,
oltre un centinaio di capi con il pelo lu-
cido, diversi dalle bestie stentate dei
recinti imbastiti di rottami alle perife-
ria del campo, che si nutrono dei pochi
rifiuti e di buste di plastica.
Più che un vero orto è una sfida, dura
anche quando non arrivano le locuste a
divorare tutto come è successo lo scor-
so anno: è l'idea di resistere ad un am-
biente ostile, adatto forse alle carova-
ne che ancora si spostano verso la
Mauritania, ma non ad ospitare da
trent'anni decine di migliaia di persone
accampate in attesa di una virata della
storia.
Mariam Mohamed Yahya aveva solo

due anni quando la madre la portò via
dalla vera El Aayun. Non ha ricordi di
allora, se non quelli dell'epopea saha-
rawi, della guerra combattuta dai
«martiri» che oggi danno i nomi alle
scuole, agli ambulatori sguarniti che
qui vengono chiamati ospedali. È inge-
gnere chimico, ha studiato a Cuba.
«Quando ero lì pensavo che per quan-
do mi fossi laureata saremmo stati libe-
ri - dice -. E passato così tanto tempo».
Mariam è tornata da Cuba due anni fa,
ha 32 anni, una figlia e una nostalgia
che si legge negli occhi di tutti quelli
che hanno studiato lontano dalla sab-
bia del deserto - un'intera classe diri-
gente preparata nell'attesa di avere un
vero Stato: ci sono avvocati, architetti,
persino ufficiali di Marina. Come inge-
gnere Mariam pensava che avrebbe
potuto lavorare nell'estrazione dei fo-
sfati, oggi nei territori occupati dal Ma-
rocco. Invece è coordinatrice del Cen-
tro culturale delle donne e lavora in
programmi di alfabetizzazione. Porta

il velo, come tutte le donne saharawi.
«A Cuba era diverso, la gente lì si di-
verte». Il mondo fuori è una sirena che
incanta, anche se i saharawi sembrano
avere il dono della leggerezza, l'arte di
vivere con quello che c'è. La tentazio-
ne di andarsene è tenuta a freno dal
Fronte Polisario, il partito unico che
governa i saharawi e che tiene insieme
l'idea di uno Stato futuro.
Ma sono tanti trent'anni d'attesa, aspet-
tando un referendum rinviato di volta
in volta di fronte al rifiuto del Maroc-
co, l'ultimo pochi mesi fa. «Il proble-
ma è che dobbiamo creare le condizio-
ni per una resistenza più degna» , dice
il governatore Mansur, che sa quale ri-
schio ci sia in una precarietà senza fi-
ne, che divora tutto e riduce il futuro a
castelli di sabbia. Nei suoi progetti in
cerca di sponsor c'è una condotta per
l'acqua potabile che colleghi il campo
alla vicina Tindouf, c'è la corrente elet-
trica. E qualcosa per riempire la vita
dei giovani. Ora ci sono già un centro
culturale, laboratori d'artigianato e di
fotografia. «Stiamo costruendo un cen-
tro ricreativo: ci sarà la piscina, il
basket, il ping pong, una caffetteria, sa-
rà un centro di socialità.
Oggi i ragazzini giocano nella spazza-
tura». Omar Mansur parla anche di un
giardino, di palme, piante piene di fio-
ri dove adesso c'è solo sabbia.
Sembra un sogno ad occhi aperti. Co-
me il cinema nel deserto.

1975, il Marocco
occupa le terre

I fondi europei
del programma
alimentare sono stati
ridotti da 165mila
a 90mila

MOHAMED ABDELAZIZ Il presidente della Repubblica araba democratica saharawi: è stato fatto poco

«L’Onu e l’Europa devono salvare il mio popolo»

Lascheda
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«L'Onu non ha fatto abbastanza».
Mohamed Abdelaziz è presidente della
Repubblica araba democratica saha-
rawi da trent'anni, da quando la Spagna
si è ritirata dalla regione del Sahara oc-
cidentale, aprendo la strada all'occupa-
zione marocchina. La sua autorità si
estende sui territori liberati dalla Mau-
ritania e sui campi profughi in territo-
rio algerino, fermandosi davanti al mu-
ro che segna il confine delle zone occu-
pate. «Le Nazioni Unite - dice Abdela-
ziz - non hanno fatto tutto quello che
avrebbero potuto».
Difronteall'ennesimorifiuto
marocchinodel referendum
sull'autodeterminazionesaharawiè
realistica la ripresadellaguerra?

«Rimane sempre questa possibilità.
Ma noi siamo determinati a proseguire
la nostra collaborazione con le Nazioni
Unite, almeno fino a quando manter-
ranno l'impegno a favore del referen-
dum. Nei territori occupati, nello stes-
so tempo, continuerà l'Intifada pacifica
contro gli occupanti».
Sul ruolofinorasvoltodall'Onuavete
peròunaposizionecritica.
«Le Nazioni Unite non hanno usato ab-
bastanza fermezza, come hanno fatto
invece in altre crisi. Hanno saputo im-
porre il ritiro dell'Iraq dal Kuwait, in al-
tri casi hanno applicato sanzioni econo-
miche, mentre il Marocco sta violando
il diritto internazionale e i diritti umani
nelle zone occupate senza subire nei

fatti nessuna censura. Certo L'Onu ha
fatto anche delle cose positive: l'invio
di una forza multinazionale, la prepara-
zione delle liste elettorali per il referen-
dum. Ma non basta».
Esisteunrischiodipenetrazione
fondamentalista inquestaregione?
«Perché l'estremismo metta radici so-
no necessarie tre cose: l'assenza di de-
mocrazia, la violazione della legalità
internazionale, la frustrazione. Il popo-
lo saharawi vive in queste condizioni
dal '75. Finora il Fronte Polisario è riu-
scito a fare argine contro il fondamen-
talismo, preservando la società saha-
rawi dall'estremismo. Ma non possia-
mo dire fino a quando».
Checosachiedeteall'Unione
Europea?
«Oggi più che mai l'Europa ha la re-

sponsabilità di garantire il diritto all'au-
todeterminazione del nostro popolo.
Viviamo in una regione di confine con
l'area europea, il Maghreb arabo, dove
sarebbe realistica un'integrazione im-
portante per affrontare problemi comu-
ni. Ma non sarà possibile fino a quando
non sarà risolta la questione dei diritti
del popolo saharawi.
Oggi sono riunite le condizioni miglio-
ri perché la Ue si faccia valere: è olan-
dese l'inviato per il Sahara occidentale
scelto dal segretario dell'Onu, italiano
il rappresentante speciale delle Nazio-
ni Unite nella regione, danese il co-
mandante della forza Onu. Ci sarebbe
la possibilità di un impulso decisivo
verso una soluzione. Sempre che la
Francia lo consenta».
 ma.m.

IlSahara occidentale, ex
coloniaspagnola, èstato
cedutodaMadridal Marocco
eallaMauritania con un
accordo firmato il 14
novembre del1975.
L'occupazionedei territori da
partedell'esercito
marocchinoha costretto la
popolazione locale, i
saharawi, alla fuga, mentre il
frontePolisario organizzava
la resistenza. Decine di
migliaia diprofughi vivonoda
allora in territorio algerino,
completamentedipendenti
dagli aiuti internazionali.Nel
1976èstata proclamata la
RepubblicaarabaSaharawi
democratica (RASD), finora
riconosciutada un'ottantina
diStati e ammessa
all'Organizzazionedegli Stati
africani,manon legittimata
dagli Usané dalla Ue. La
politicaeuropea è fortemente
condizionatadalla Francia,
tradizionalealleato del
Maroccoal punto daaver

fornitosostegno militare
durante laguerra tra il '77 e il
'78.
Tra il 1980 e l'87 ilMarocco ha
edificatoun muroche ora
segna il confine tra territori
occupati - sui quali Rabat
rivendicaunapienasovranità
mai riconosciuta
ufficialmente danessuno
Stato - e icosiddetti territori
liberati, la regioneun tempo
assegnataallaMauritania,
ritiratasidal conflitto nel '79.
Nei 15anni passati dal
cessate il fuoco si sono
susseguiti diversi pianidi
pace: tutti prevedevano il
dirittoall'autodeterminazione
e la convocazionediun
referendum. Il Maroccoha
lungamentecontestato la
formazione delle liste
elettorali, finoa respingere
l'ipotesi referendaria.Dalla
scorsa primaveranei territori
occupati si è intensificata la
protestadei saharawi e la
repressionedelle forzedi
sicurezzamarocchine, in
quellache vienechiamata
come l'Intifada saharawi.

NEL CAMPO PROFUGHI allestito in terra algerina

a pochi chilometri dal confine con il Marocco. Un

grande schermo diventa la finestra sul mondo per un

popolo che da 30 anni aspetta di poter tornare nel

Sahara occidentale, loro terra come più volte ricono-

sciuto dalle Nazioni Unite.
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Il governatore di El Aayun
denuncia: «C’è il rischio
fondamentalismo
qui può succedere
come in Palestina»

■ inviata a Rabuni (Algeria)

L’INTERVISTA

La tentazione di andare
via è tenuta a freno
dal Fronte Polisario
che tiene insieme
l’idea di uno Stato futuro

Tutti al cinema
nel deserto dei Saharawi

Rifugiati Saharawi in un campo profughi algerino Foto Reuters

Il Marocco ha costruito
un muro lungo

2720 chilometri lasciando
i Saharawi ai margini

L’arena finanziata
dall’Arci e dalla provincia
di Roma e dedicata
a Benettollo e Urso
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