
È
certo impresa ardita scrivere una prefazione alla
pubblicazione di scritti e discorsi relativi a due
convegni su temi e momenti fondanti ed eroici
dell’attività sindacale tra la guerra sterminata,
prodotto della dittatura, e i primi passi faticosi
ed esaltanti della nuova democrazia. Si tratta di
due convegni che ricordano il Patto di Roma del
1944 tra Di Vittorio, Grandi e Buozzi e gli scio-
peri del 1943 e 1944 che furono le prime ribel-
lioni di popolo al fascismo.
Il primo pensiero è sul significato di questa data.
Sessant’anni sono un piccolo tratto di strada nel-
la vita di un popolo, ma si tratta di un percorso
intenso, fortemente e dolorosamente pagato.
Guai a dimenticarsene. Sarebbe gravemente
colpevole non ricordare la storia della nostra li-
bertà. Libertà che dopo la guerra ’15-18 si stava
affermando nel popolo italiano, ma che la ditta-
tura fascista aveva calpestato in ogni sua mani-
festazione: il diritto di eleggere liberamente i
propri rappresentanti al Comune, alla Provin-
cia, al Parlamento; il diritto di associarsi in parti-
ti politici; il diritto, così essenziale per i lavora-
tori, di aggregarsi per la difesa del loro lavoro e
della sua dignità; il diritto alla libertà di stampa.
Ho citato le ferite più gravi alla libertà.
È stato il no al fascismo che in principio, pochi
coraggiosi misero in atto e pagarono con il con-
fino, con il carcere, con i processi e le condanne
del Tribunale per la difesa dello Stato, con l’esi-
lio e con mille altre sofferenze.
È stata poi la guerra di liberazione che dopo l’8
settembre ’43, attraverso sacrifici immani dei
partigiani e di tanta parte della popolazione ha
ridonato la libertà al popolo italiano e con la li-

bertà la democrazia. Da quella lotta è nata la no-
stra Repubblica e la nostra Carta Costituzionale
che sancisce e proclama i diritti della persona e
pone le basi della convivenza feconda e pacifica
del nostro popolo e dei rapporti di collaborazio-
ne, solidarietà e, quindi, di pace con gli altri po-
poli del mondo. Dunque, non dimentichiamo
mai questa grande ed eroica prova vissuta dal
nostro popolo: vite spezzate, sofferenze e sacri-
fici indescrivibili, una lotta senza sosta che pare-
va, a volte, senza speranza. Qui è la radice prima
della nostra libertà riconquistata e della nostra
democrazia.
In questo contesto di guerra guerreggiata da tre
anni, di occupazione tedesca tante volte spietata
e sanguinosa, si è preparato, studiato e portato a
termine, il patto di unità sindacale noto come il
patto di Roma. Un fatto non solo di valore sinda-
cale del tutto eccezionale, ma soprattutto di
grande valenza politica. Il solo annunzio diede
la sensazione di quale forza si arricchisse il
mondo del lavoro. Fu dunque questo patto una
nuova e più pesante sfida alla dittatura ormai in
crisi irreversibile.
Diventa evidente che l’apporto del mondo del
lavoro alla risurrezione della nostra libertà è sta-
to vasto, ben determinato, essenziale. Fonda-
mentali gli scioperi del 1943 e ’44. Non era solo
una ribellione alla dittatura che aveva scritto nel
Codice Penale lo sciopero come reato, ma per la
prima volta si manifestava una contestazione
corale del mondo del lavoro di fronte al prepote-
re del regime. Questi fatti ebbero grande eco an-
che sulla stampa internazionale, perché rompe-
vano quell’incantesimo di facciata che era la
vantata, totale adesione del nostro popolo al dit-
tatore.
È vero che da talune parti politiche si cerca di
svuotare queste manifestazioni del loro vero si-
gnificato e di ciò che nella realtà hanno rappre-
sentato per l’Italia e di fronte al mondo. Ma si
tratta di manipolazione della storia e di negazio-
ne della verità. Avendo degli amici di Azione
Cattolica operai metalmeccanici, ricordo il rac-

conto vivo e immediato di questi giovani ai qua-
li i colleghi più anziani avevano spiegato molto
bene il significato politico dell’incrociare le
braccia davanti alle macchine e il pericolo grave
che ogni operaio stava affrontando. Il numero
degli operai deportati e in particolare di coloro
che non tornarono sono la testimonianza insan-
guinata che non tollera smentite. Si è trattato,
specie per gli scioperi del ’44, di un colpo mor-
tale inferto al fascismo che nel luglio successivo
vedeva Mussolini in minoranza davanti al suo
Gran Consiglio.
Dei tre firmatari del patto di Roma ne ho cono-
sciuti due, Di Vittorio e Grandi, entrambi al-
l’Assemblea Costituente. Mi piace rievocarne
qualche tratto che mi colpì allora e ancora oggi
mi fa meditare.
Di Vittorio si presentava, specie a noi giovani
anche di schieramento politico lontano dal suo,
come uomo che non aveva mai ceduto al fasci-
smo e che aveva lottato fermamente a difesa so-
prattutto di coloro che i diritti non se li vedono
mai riconoscere compiutamente. Era soprattut-
to uno che aveva sempre pagato di persona. È
questa la prima carta d’identità che costringe a
grande rispetto. Un giorno prese la parola in au-
la. In quel dibattito aveva prima parlato Saragat,
autorevole costituente, che mi aveva «costret-
to» all’ascolto: colto, intelligente, bene argo-

mentato e soprattutto convincente. Mi sentivo
come portato in un salotto intellettuale dove il
dialogo è ricco di cultura e di esperienza.
Di Vittorio si alzò a parlare e parve aprirsi un’al-
tra pagina di oratoria e di contenuti. Anzitutto
parlava da testimone e, più ancora, da primo at-
tore, uno che dal lavoro più faticoso e anonimo,
era assurto a vindice dei diritti dei suoi colleghi,
della gente simile a lui. Si era guadagnato auto-
revolezza prima che autorità. Iniziò con tono pa-
cato, ma forte come chi ha titoli per dire ciò che
dice. La sua persona alquanto imponente au-
mentava, per così dire, la forza delle parole e,
più ancora, la vitalità dei fatti citati e delle moti-
vazioni vissute. Si sentiva l’uomo che aveva ini-
ziato a parlare ai suoi compagni di lavoro, con
un linguaggio anche scarno, ma limpido, acces-
sibile, comprensibile; quel parlare che consente
a chi ascolta di sentirsi interpretato, capito, rap-
presentato. Ecco, costui dice ciò che io ho di
dentro, ma non so esprimere. Tutto ciò fa sorge-
re un rapporto tra chi parla e chi lo ascolta e gli
dà il crisma di corifeo autorevole. Allora il coro
è con lui e la sua è voce di tutti e di ciascuno.
Mi accorsi che Di Vittorio parlava anche per
me; sentii di esserne coinvolto. Meditai a lungo
su quel discorso che presentava e amplificava la
sua puntuale relazione nella sottocommissione
della Commissione dei 75 presieduta da Meuc-
cio Ruini, sui temi del lavoro, sui diritti dei lavo-
ratori. Davvero ciò che più conta è pagare di
persona per le cose in cui si dice di credere. E
agli occhi dei giovani in particolare, questo tito-
lo è dominante e affascina.
Agli inizi della grande avventura dell’Assem-
blea Costituente, ogni tanto riferivo ai miei con-
cittadini, e non solo a loro, quanto si svolgeva a
Montecitorio. Il desiderio di conoscere era vivo
e molti, anche di varia fede politica, venivano ad
ascoltare. Quando raccontai di quella seduta e
mi soffermai soprattutto sugli interventi di Sara-
gat e Di Vittorio, espressi i miei pensieri, i miei
sentimenti, il mio coinvolgimento sempre vero,
ma assai diverso nei confronti dei due autorevo-

li colleghi...
Dissi la mia ammirazione per Saragat e la sua
coraggiosa e pagata battaglia per la libertà. Ag-
giunsi: mentre parlava Di Vittorio la forza uma-
na del suo credo e del suo sentire, mi aveva toc-
cato nel profondo; provai trasporto verso di lui e
quasi inconsapevolmente chiusi le braccia die-
tro la schiena perché sentivo che le mie mani
stavano per applaudire, prima che io ne dessi il
via. Il pubblico esplose in un generale applauso.
Mi commossi: mi avevano bene inteso.
Achille Grandi l’avevo ascoltato, con immedia-
ta partecipazione, al gruppo della Democrazia
Cristiana. Mi aveva più volte parlato di lui, Giu-
lio Pastore, amico dell’Azione Cattolica e poi
doppiamente amico e collega perché entrambi
nello stesso collegio elettorale di Torino, Ver-
celli, Novara. Anche Pastore grande persona tra
i testimoni dei valori evangelici, fermo nella di-
fesa della libertà, combattente per la giustizia.
Fu protagonista e vertice del sindacato libero e
poi autorevole ministro per il Mezzogiorno. Par-
landomi di Grandi me lo aveva presentato come
vera colonna portante del risorto sindacato dei
lavoratori.
Era Grandi di tradizione cattolica, formato ai
principi e ai valori della Rerum Novarum; l’en-
ciclica che il vecchio e coraggioso Leone XIII
aveva promulgato, alla fine dell’Ottocento, so-
prattutto per denunziare lo scandalo dei pochi
eccessivamente ricchi e dei troppi caduti ormai
dalla povertà nella miseria. Quell’Enciclica vo-
leva svegliare i cristiani di fronte alle ingiusti-
zie, agli sfruttamenti, ai paurosi divari sociali,
alla negazione dei fondamentali umani diritti
dei lavoratori.
La Chiesa difendeva il diritto essenziale di asso-
ciarsi per poter contare, per ottenere ascolto.
Grandi, che a 11 anni era in fabbrica, si può ben
dire che visse con passione quei principi, ne fu
portatore e testimone. Deputato nel 1919, il suo
no al fascismo fu irriducibile. Era uomo pacato,
volitivo, forte in un fisico già provato; sempre
«vero», assolutamente «vero» nel suo dire e nel
suo operare. Ogni volta che ho incontrato qual-
che persona e ne ho scoperto la eccezionale dote
di essere - vera - nel parlare e nell’agire, in pub-
blico e nella vita privata, ne ho provato grande
emozione e ne ho sentito subito intensamente il
fascino. Disse Paolo VI - L’uomo contempora-
neo ascolta più volentieri i testimoni che i mae-
stri, o se ascolta i maestri lo fa perché sono dei
testimoni (Evangeli nuntiandi, 8 dicembre
1974). Grandi venne eletto vice Presidente del-
l’Assemblea Costituente, ma purtroppo durò as-
sai poco. Un male tremendo che già lo aveva ag-

gredito, chiuse la sua esistenza umile, discreta
eppure tanto forte. L’Assemblea «dovette» vo-
tare una pensione per la vedova che non aveva
di che vivere. Senza commento...
Bruno Buozzi, è stato uno dei principali rappre-
sentanti socialisti nelle battaglie sindacali. Anti-
fascista battagliero; eletto anche lui in Parla-
mento il 1919. Arrestato nel 1942 dai tedeschi e
consegnato ai fascisti fu condannato al confino.
Liberato l’8 settembre riprese la sua missione di
lotta per la libertà e soprattutto per la difesa dei
lavoratori e dei loro diritti. Partecipò alla prepa-
razione del patto di Roma per l’unità sindacale.
Ma proprio il 3 giugno del 1944 i tedeschi, in fu-
ga, lo catturarono e lo assassinarono alla Storta
nei pressi di Roma. Così firmò il patto di Roma
con il suo sangue.
Perché questi ricordi?
Perché se è vero che le idee sono essenziali per
chi sente il dovere di operare nella vita della co-
munità, è anche vero che le idee camminano con
le gambe degli uomini.
Ma, attenzione! esse si affermano e vincono,
soltanto se coloro che vi credono le sanno testi-
moniare sempre e a qualsiasi prezzo.

Chi si ricorda
della lotta di classe?

I LUNEDÌ AL SOLE 

BEPPE SEBASTE

U n paio d’anni fa (precisamente: il 31
luglio 2003) scrissi su queste pagine,
in una serie sulle «eresie», un pezzo

dal titolo Chiedo scusa se parlo di povertà.
Ebbi il malinconico primato di parlare di un
tema bandito sia dai media che dalle
conversazioni private ( denudare la propria
vulnerabilità sociale essendo un tabù ben più
grave del denudare il corpo o la sessualità).
In un mondo in cui si mangia senza fame e si
beve senza sete (definizione terra terra della
società dei consumi), tematizzavo il numero
crescente di persone che di fame non
muoiono, ma sopravvivono logorati e
depressi da una povertà che non fa notizia:
quelli insomma che non vendono un rene, ma
anzi sidissimulano, e provano vergogna della
loro condizione. Tutto sommato era un
articolo letterario. È accaduto che, poco
dopo, la povertà sia diventata un dato così
vistoso, «grazie» anche al nostro governo,
che i giornali sono stati costretti a
occuparsene, Ora non solo sull’Unità, ma
perfino sulla Tribune de Genève di sabato
scorso ho letto una pagina sulla Comunità
romana di Sant’Egidio (che per i nuovi poveri
agisce concretamente). Dei poveri si parla,
anche se preferiremmo tutti non ce ne fosse
l’emergenza. Ma è una terminologia
sufficiente?
Pochi giorni fa hanno fatto davvero notizia. È
stato in occasione di un’emergenza, quella
degli incendi delle banlieue di Parigi e di altre
città europee. Lo storico Jacques Le Goff li ha
paragonati alle rivolte di poveri del Trecento
(come il tumulto dei Ciompi), e in generale,
nel fiume di parole versate, i commenti più
lucidi riconoscevano un’insostenibilità nelle
vite di coloro che non hanno orizzonti né
accesso alla legalità «repubblicana». Ma
riconoscere l’esclusione dei poveri, è
un’analisi soddisfacente?
Sull’ultimo numero del francese Nouvel
Observateur si legge dello stile di vita della
nuova aristocrazia planetaria (aristos:
migliore; kratos: potere): l’élite francese di
manager di aziende quotate in borsa che
guardano a Wall Street, calcolano i loro
profitti sullo standard dei «padroni»
americani e paragonano i salari dei loro
dipendenti a quelli dei Cinesi: vera immagine
della globalizzazione. Inutile dire che i loro
omologhi italiani sono simili. Guadagnano
mediamente 15000 euro al giorno (salario
reale più stock options), e la loro patria è
l’azienda, non la repubblica. E se invece di
parlare di poveri contro i ricchi,
ricominciassimo a parlare di «lotta di
classe»? Non sarebbe un più «scientifico»?
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chevi proproniamo inquesta paginaè tratta dal
volumedella FondazioneGiuseppeDi Vittorio
La rinascita del sindacato. Dagli scioperidel
marzo1943 31944al Patto di Roma eal 1˚
Maggiodel 1945 (Ediesse,pagine152, euro
9,00) - per il qualeScalfaro firma, con questo
testo, l’Introduzione - che raccogliegli atti di
dueconvegni tenutisi laprimavera scorsa.
L’importanzadella nascitadel sindacato
unitario inun’Italia divisa dalla guerrae, prima
ancora,del contributodei lavoratori alla
liberazionedalnazifascismo èspiegato dall’ex
presidentedella Repubblica con luciditàe
partecipazione. Il suo èsoprattuttouna
testimonianza di vitavissuta dalla partedichi, il
regime fascista, lo ha combattuto inprima
persona.Ai convegniche hanno rievocato
questi due fatti hanno portato la loro
testimonianza expartigiani esindacalisti,
uominipolitici estorici: tra gli altri, i tre segretari
dei sindacati confederati, Alfredo Reichlin,Aldo
Aniasi,Maria Luisa Cassanmagnago.
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Quello sciopero
che sfidò il regime

Marzo 1944, operai in sciopero in una fabbrica di Milano
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«Dimenticare» ha
la stessa radice di
demente. Chi dimentica
perde la mente, diventa
stupido. Invece
«ri-cor-dare» viene
da cuore che per
gli antichi era
la sede della memoria

Ascanio Celestini■ di Oscar Luigi Scalfaro

IDEE LIBRI DIBATTITO

Dopo l’antifascismo
e la guerra di Liberazione
il Patto fu una nuova
e più pesante
provocazione
alla dittatura fascista

Il numero degli operai
deportati e di coloro
che non tornarono
sono testimonianza
insanguinata
che non tollera smentite
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