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ESCE FINALMENTE in Italia
Sozaboy di Ken Saro-Wiwa,
splendido romanzo-denuncia
sulla follia della guerra (e so-
prattutto della guerra civile) del-
lo scrittore nigeriano impiccato
aPort Harcourt dieciannifadal
regime del generale Abacha

m di ltala Vivan

SEGUE DALLA PRIMA

ra tutti potranno leggerlo e valutarne la straordi-
naria intensita narrativa e la mirabolante inven-
zione linguistica in una traduzione che conferi-
sce un valore aggiunto all’opera originale. Ro-
berto Piangatelli, il traduttore, oltre ad essere
immerso nella cultura della Nigeria (dove ha
vissuto a lungo) e ad avere una conoscenza ca-
pillare del pidgin nigeriano, ¢ scrittore in pro-
prio, ed ha cosi prestato al personaggio di Soza-
boy un linguaggio adatto a lui, abbandonandosi
alla vitalita del racconto, al suo ritmo indiavola-
to, alle sue complicita polisemiche.

Sozaboy sta per soldier boy, e significa ragazzo
soldato. E la storia di Mene, un giovane nigeria-
no che vive nel villaggio di Dukana insieme alla
madre e lavora come aiutante dell’autista della
corriera locale che collega Dukana a Port Har-
court (detta Pitakwa nel romanzo): Ma ecco,
scoppia la guerra - ¢ in effetti la guerra civile che
spacco la Nigeria nel 1967-70 - e non si capisce
piu niente, ¢’¢ una grandissima confusione, dal
centro del paese si conduce una operazione di
reclutamento volontari, e Mene affascinato dal-
lo scintillio delle armi e dall’eleganza delle uni-
formi entra nell’esercito, trascinato dalla pro-
pria ingenuita e sospinto dall’andazzo generale.
Ma la guerra ¢ una cosa spaventosa. Mene - che
intanto ¢ diventato Sozaboy - viene scaraventa-
to qua e 1a, fra marce, trincee e acquitrini, fra
campi rifugiati e campi di prigionia, soffrendo
ogni sorta di pene e assistendo a ogni sorta di or-
rori.

La giovane moglie Agnese da lui lasciata al vil-
laggio, ’amata madre, scompaiono nel vortice
della bufera, e alla fine Sozaboy ritornera stralu-
nato e sconvolto in un villaggio che non lo vuol
neppure riconoscere credendolo un fantasma.
La sua ¢ una vicenda grottesca e tragica che ri-
corda quella europea del Simplicissumus nelle
movenze esistenziali, ma che incorpora le av-
venture picaresche della tradizione orale e del
folklore antico della Nigeria in modi che lo col-
legano direttamente ad autori precedenti, come
Amos Tutuola (La mia vita nel bosco degli spi-
riti), Cyprian Ekwensi (Jagua Nana) e Chinua
Achebe (/] crollo), ma anche a suoi contempora-
nei, come Wole Soyinka (Stagione di anomia),
eal piu giovane Ben Okri (La via della fame).

E una storia tutta raccontata in prima persona,
con un ritmo di corsa travolgente ma allo stesso
tempo leggero, come una comica del cinema
muto e in un linguaggio che costituisce uno de-
gli esempi di invenzione artistica pitt ammirevo-
li dell’ Africa postcoloniale.

Ma oltre a collegarsi alla tradizione precedente
e coeva, Sozaboy ha dato il via a una linea di
successori che hanno narrato il personaggio del
ragazzo soldato diventato cosi tristemente fa-
moso nelle guerre di Liberia, Sierra Leone,
Uganda, Randa, Congo Kinshasha: un perso-
naggio che si ¢ reincarnato nel Birahima prota-
gonista di Allah non e mica obbligato, del gran-
de scrittore malinke di recente scomparso Ah-
madou Kourouma.

Ken Saro-Wiwa, noto uomo politico e intellet-
tuale, era una figura estremamente popolare nel
suo paese. Apparteneva al popolo ogoni, un pic-
colo gruppo di circa 500.000 abitanti situati nel
delta del fiume Niger, un tempo cacciatori e pe-
scatori, il cui territorio era stato devastato da
uno sfruttamento petrolifero dissennato, incu-
rante della realta ambientale e culturale, che non
aveva neppure portato benessere ai locali, anzi,
li aveva impoveriti, distruggendo 1’ecosistema
dell’area.

Saro-Wiwa si adopero per difendere il suo po-
polo, organizzo una resistenza contro lo strapo-
tere delle compagnie petrolifere e la corruzione

Protagonista é il giovane
Mene che, arruolatosi
nell’esercito, viene
scaraventato tra marce
e trincee e assiste

a ogni sorta di orrori
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La danza macabra
del ragazzo soldato

Epitaffio
per il Biafra

I
Dove andranno ora?
Danessuna parte, nessuna.
Dove potranno andare ora?
Danessuna parte, nessuna.

Danessuna parte.

Dove i giovani hanno lasciato le ossa
in fossati solitari

in pianure d'agonia.

Marciando verso il nulla

dove il nulla attende il nulla

dove le ossa attendono le ossa

in una danza di morte.

1I
Cosa faranno ora?
Mangeranno rospi a cena
hanno mangiato serpenti a pranzo
elucertole a colazione.

I rettili sono una leccornia
allamensa della sopravvivenza.

I cuochi d'Europa elogeranno
laloro astuzia
nel gioco della sopravvivenza!

1
Giocheranno a Ribelli
¢ Vandali
riempiranno la nazione di sangue
escandali.

Poiritorneranno come mediatori
eangeli

ridendo e piangendo e mendicando
piccole pieta.

v
Non sapevano forse che le ossa sono fragili
eil machete traccia una scia sanguinosa?

Non hanno provato la durezza dell'uovo
sull'orlo dei denti
prima di scagliarlo contro le rocce?

Non sapevano che I'acqua si tramutava in vino
ma solo nei tempi arcani?

Cosi dovrebbero arrestare quel loro fetido fiato
enon infettare la dolce aria di Dio.
Ken Saro-Wiwa

Voci

Parlano ditasse
dipetrolio e potere

Parlano di onore
ediorgoglio tribale

Parlano di guerra
diarchie frecce

Parlano di carriarmati
e di carne umana putrida

Io canto il mio amore
per Maria.
Ken Saro-Wiwa
Le poesie sono tradotte da Roberto Piangatelli

e
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L’intellettuale nigeriano Ken Saro-Wiwa. A sinistra un’opera di Toyin Loye per una manifestazione in sua memoria

[

dei governanti, e fini vittima di questa battaglia
e della brutalita del regime militare. Ma la sua
popolarita in patria era antecedente alla sua bat-
taglia contro le compagnie, e risaliva al suo mo-
do di produrre cultura, di interpretarla e di darle
espressione in forme stilistiche legate da un lato
alle piu genuine tradizioni nigeriane e dall’altro
all’attualita e alla modernita piu spinte e attraen-
ti.

Uomo di teatro e di cinema, signore della televi-
sione nigeriana, aveva prodotto straordinarie se-
rie televisive imperniate intorno al personaggio
di Mr.B (Basi) che erano seguite e amate in tutto
il paese.

Senza ripercorrere qui le molte tappe della mo-
dernita indiavolata, originalissima di Sa-
ro-Wiwa, si desidera ricordare il suo impegno
etico, la sua profonda compassione per una
umanita che nel romanzo viene travolta dalla
follia della guerra, una danza macabra in cui il
giovane Sozaboy si muove convulsamente, co-
me un burattino disarticolato in mezzo a una fo-
resta di mostri.

Questo libro dice delle cose importanti sulla na-
tura della guerra e su cio che essa provoca nelle

societa umane, facendo affiorare ogni sorta di
corruzione, egoismo, malvagita e demenza; e
analizza I’orrore e 1’insensatezza di una guerra
civile in cui viene smarrito ogni senso di direzio-
ne e salvezza.

11 10 novembre a Roma (ore 17,00, piazza
della Marina, 27) verra presentato Sozaboy
ericordato 'autore a diecianni dalla morte.

Cisaranno Sergio Baffoni di Greenpeace

Gianni Borgna, Godwin Chukwu, Beppe Girillo
Laura Guercio di Amnesty International,

Igino Poggiali, Donatello Santarone e Itala Vivan
coordinatida Luigi Manconi

L’autore ha combattuto
contro lo strapotere

delle compagnie

petrolifere e la corruzione
dei governanti. Per questo
é stato condannato a morte

sabato 29 ottobre 2005

Sono circondato da preti
che ripetono
incessantemente

che il loro regno

non e di questo mondo,

e intanto

mettono le mani

su tutto quello

che possono arraffare
Napoleone Bonaparte

IL GRILLO PARLANTE

SILVANO AGOSTI

Sveglia galletti
Chicchirichi

l e epidemie portano, spesso, vaste onde
dimorte, ma le stesse, soprattutto al loro
apparire, ad alcuni portano benefici e

ristoro.

Passeggiando sulle rive del Tevere, domenica

mattina, illuminata da un delicato sole

autunnale, ho incontrato una lunga tavolata, alla
quale erano sedute una quarantina di persone.

Mangiavano di gusto, come se «mangiare fosse

la massima gioia che la vita puo offrire. La

lunghissima tavola, scomposta a vari livelli per
via delle cassette e dei bidoni che la costituivano,

aveva come tovaglia una lunga striscia di fogli di

giornale, ancorati con fiaschi e bottiglie. Al

centro della tavola unafila divassoi di carta
argentata colmi di pezzi croccanti di pollo
arrosto. Sul fondo, vicino alla grande arcata del
ponte, dov’erano costruite baracche e ripari, tre

Jfuochi con altrettanti girarrosti improwvisati,

costruiti con manici di scopa coperti di carta

stagnola, nei quali erano infilati altrettanti polli

in cottura. In sostanza un raduno casuale di

emarginati e di barboni, uniti da un invisibile

legame di euforia.

A capotavola, silenzioso, un vecchietto ricurvo

dal cranio perfettamente calvo. Vedendomi

rimane immobile, con un cosciotto di pollo in
mano. « Tu non puoi riconoscermi, ma io ti
ricordo. Sono il tuo professore di ginnasticay.

Effettivamente mi é impossibile far combaciare

la corporatura alta e snella, il volto salubre e

intatto, dai capelli di un rosso intenso, quelli del

professore di ginnastica, con questa creaturina
che spunta appena dal bidone, sul quale
troneggia un boccale divino rosso e il piatto con
altripezzi di pollo. « Quando mia moglie € morta,
trent annifa, ho lasciato la pensione ai figli e me
ne sono andato a passeggio. Non puoi
immaginare come si vive senza l'ossessione delle
bollette, delle multe, dei finti affetti e degli
inganniy. «Cosa state festeggiando? » Chiedo
pertoglierlo dall'imbarazzo. «L epidemiay.

«L epidemia? » «Quivicino ¢ ’é unavilla

padronale. Avevano un allevamento di polli.

Quando é apparsa la notizia dell influenza

aviaria, i lavoranti hanno portato le gabbie dei

polli qui sotto il ponte, per paura del
contagio.Sono gia un paio di settimane che
mangiamo a volontay. «Ma non avete paura?»

«Loro, quelli della villa, hanno paura. Hanno

pauradi tutto e qui da noi, grazie alle loro paure,

lavita é cambiata, facciamo festa ogni giornoy.

Poiil professore si alza dal suo sgabello e, in mio

onore, lancia un delizioso «chicchirichiy. Noto

che dalla tasca della lunga giacca gli fuoriesce
un’ala di pollo. Ora lo riconosco. Quando noi
ragazzi fingevamo svogliati di fare ginnastica,
lui gridava: «Sveglia gallettiy. E lanciava il suo
potente chicchirichi. silvanoagosti@tiscali.it

Mandela, unavitaafumetti

Nelson Mandela, personaggio carismatico della
lotta contro la segregazione razziale, € diventato, a
87 anni, un eroe dei fumetti, con lasperanza che
I'iniziativa da lui patrocinata possaindurre i giovani
al «piacere dellalettura», dalui scopertoin carcere,
dove hatrascorso 27 annidella sua vita, primadi
diventare presidente del Sudafrica dal 1994 al
1999. «Uno dei pochi vantaggi della vita in prigione
echesihatempo perleggere», hadettoiieri
Mandela, in occasione del lancio diuna serie di
«strisce» che raccontano la suavita. Ciascun
episodio della vita di «<Madiba» (questo I'affettuoso
soprannome, legato al suo clan, del Premio Nobel
perlapace 1993) sara stampato in un milione di
copie e distribuito gratuitamente in tutto il Paese,
nelle scuole eininserti nei giornali. Il primo numero
dellaserie, che dovrebbe contarne in tutto nove,
raccontal’infanzia e 'adolescenza di Mandela
nella Provincia orientale del Capo, allora Transkei.
Laserie completadovrebbe essere pubblicatain
tutte le lingue ufficiali del <Nuovo Sudafrica». Il
fumetto, giaacquistato in 13 paesi, almomento
non haancoranessun editore italiano.




