
Aldo Fabrizi
tu eri grande
grande grandeI

l romanesco purissimo e sfottente del Belli o,
se volete, anche di mastro Titta, il boia del Pa-
pa re che, un giorno, scendeva da Frascati
verso il cuore della città, tra una battuta e l'al-
tra, con una testa appena tagliata infilata in un
cesto.
Ma Aldo Fabrizi, nato il 1˚ novembre 1905 e
morto il 2 aprile del ‘90 a Roma, era davvero
un bravo attore e un professionista grande e lo
dimostrerà più tardi con alcune interpretazio-
ni indimenticabili. La sua era una bravura
guadagnata nei camerini puzzolenti di alcuni
teatri romani, con la rivista, le gambe delle
belle ragazze, le barzellette, la battute «cotte
e magnate» e il duro lavoro anche nei teatri di
periferia con l'avanspettacolo. In particolare
al celeberrimo teatro Ambra Iovinelli dove i
più giovani venivano mandati a farsi le ossa,
magari a rischio di prendersi in faccia pomo-
dori e verdura.
Anche Fabrizi conosceva a memoria la storia
di quel piccolo teatro di Roma, a due passi
dalla stazione Termini, oggi di nuovo in ma-
no ai bravissimi teatranti di Serena Dandini.
Il signor Iovinelli, si sa, aveva messo in piedi
il teatro e poi davanti al nome proprio aveva
schiaffato quello della ballerina «Ambra»
della quale si era innamorato. E su quella fac-
cenda, neanche i comici più anziani, aveva-
no, comunque, mai osato recitare battute o
raccontare barzellette. Il «padrone» era un du-
ro e non avrebbe mai perdonato a nessuno
una battutaccia su quel suo amore, pare senza
gran costrutto.

Aldo Fabrizi aveva iniziato la carriera nel
1931 nella rivista e alla radio, il grande mezzo
di comunicazione di allora. Nel 1942, era pas-
sato al cinema e aveva subito trovato la pro-
pria dimensione e il proprio stile di recitazio-
ne. Era giovane e non ancora troppo grasso e
in certi film poteva anche apparire un «bel ra-
gazzo», con i capelli tenuti insieme dalla bril-
lantina, come si usava allora. Nel 1942, ecco
il film Avanti c'è posto di Bonnard. Sono tem-
pi duri e non c'è davvero molto da ridere. Per
questo, «Aldone», non ha ancora scelto in via
definitiva lo stile comico totale e il «far ride-
re». Sorride gioviale e fa sorridere, ma ancora
non certo ridere come negli anni successivi.
Ecco, nel 1943, Campo de' Fiori, sempre di
Bonnard e, subito dopo, L'ultima carrozzella
di Mattoli. È proprio in Campo de' Fiori che
si forma la splendida coppia cinematografica
Aldo Fabrizi-Anna Magnani che lavorano e
recitano al mercato in mezzo alle verdure e al
pesce senza grandissima convinzione. Il film
è una storiella lieve lieve, con qualche mo-
mento drammatico. Ma niente di speciale. Fa-
brizi , come tutti i comici, a Cinecittà, è tenuto
d'occhio dalla polizia poltica fascista, la cele-

berrima «Ovra» perché a quelli che vengono
dalla rivista e fanno battute in teatro potrebbe
scappare di bocca qualcosa che colpisca il re-
gime. Pensate un po': la polizia politica tene-
va sotto sorveglianza perfino l'attore Carlo
Campanini, uno dei protagonisti dell'avan-
spettacolo, perché sospettato di antifascismo.
Ed eccola la libertà e la Liberazione. Roma ha
conosciuto le torture di via Tasso ,dove aveva
sede la polizia nazista e ha conosciuto la stra-
ge delle Fosse Ardeatine. Quando quei pove-
ri morti verranno riportati alla luce in un im-
maginabile clima di dramma e di orrore, la
città è scossa, annichilita, colpita al cuore. In
quei giorni e in quelle ore, nasce il neoreali-
smo e la voglia di raccontare quanto e a che
prezzo è stata pagata la libertà. È il momento
di Roma città aperta, il capolavoro di Rossel-
lini.
Trovare la pellicola per girare il film è già una
vera e propria battaglia. Poi ci sono i mugu-
gni sulla figura di Fabrizi attore serio. Come:
lui, un comico, un «barzellettiere», uno che
ha calpestato a lungo le assi del palcoscenico
dell'Ambra Iovinelli, scelto per una parte che
si annuncia drammatica? Non ha senso. Ros-

sellini, questa volta, sbaglia e sbaglia di gros-
so, dicono tutti nell'ambiente cinematografi-
co. Gli amici di «Aldone» invece sanno che
lui, come sempre, non ha rinunciato a una lira
di quello che dovrà essere il suo compenso,
ma ha voluto ad ogni costo recitare nel film di
Rossellini come per fare un grande e commo-
vente omaggio alla sua Roma, offesa e vilipe-
sa dagli occupanti tedeschi. Ed ecco, quindi,
la figura straordinaria di don Pietro, il prete di
Roma città aperta che racconta la storia e la
morte di don Giuseppe Morosini, fucilato dai
fascisti a Forte Bravetta per aver aiutato sol-
dati sbandati, antifascisti e perfino comunisti
che ricorrevano a lui per la sua riconosciuta
generosità e per la grande capacità di fare co-
se importanti senza mai domandare. Don Mo-
rosini conosceva molte cose della Resistenza
romana, ma non parlerà, non dirà una parola
che possa compromettere qualcuno.
Nel capolavoro di Rossellini, don Pietro perdo-
na i suoi fucilatori che si commuovono e, al mo-
mento di sparare, spareranno quasi tutti in aria.
Toccherà a un ufficiale dare il colpo di grazia a
don Morosini che era caduto in una pozza di san-
gue. Tutto era andato proprio così anche nella re-
altà. Pochi minuti prima, a un monsignore che lo
confortava, invitandolo ad essere coraggioso, il
sacerdote aveva risposto: «Oggi ci vuole più co-
raggio a vivere che a morire». Il don Pietro del
film di Rossellini, quando si trova nella stanza
dove i nazisti stanno torturando un partigiano
comunista, dice sicuro: «Lui non parlerà» e lo
benedice. In carcere, il vero don Morosini , ave-
va conosciuto molti uomini della Resistenza ro-

mana che erano morti senza dire una sola pa-
rola. Aldo Fabrizi-don Pietro, nel film, è
grande, misurato, straordinario, un prete buo-
no della periferia romana che aiuta i bambini,
gli antifascisti e che combatte per la libertà
della Patria con sicurezza di scelta. Il succes-
so internazionale di Roma città aperta farà
conoscere a tutto il mondo un attore di razza,
un grande interprete, un «romano de Roma»
coraggioso e con il «cuore in mano». Anche
se i due attori non andavano, ormai, più molto
d'accordo, Fabrizi e la Magnani hanno dato
corpo, nel film, a due figure grandiose e indi-
menticabili.
Pochi giorni prima di morire, Aldo Fabrizi
aveva lasciato scritto una cosa singolare: vo-
leva che la sua bara fosse caricata su una
«botticella» che avrebbe dovuto fare il giro di
piazza Campo de' Fiori. Era il titolo del primo
film che aveva interpretato. I parenti avevano
obbedito. Così, in un giorno di pieno sole,
gruppi di romani in silenzio, seguirono con
gli occhi il giro di quella carrozzella con una
bara sul sedile. Una scena indimenticabile e a
suo modo grandiosa. Da brividi lungo la
schiena.
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LA LECCISO CHIEDE IL SILENZIO STAMPA
E PER ANNUNCIARLO STA SEMPRE IN TV

L'autentico romano è questo qui:
risparmia er fiato ar massimo che po'
dondola la capoccia pè dì: "No!"
e abbassa l'occhi si ha da dì de sì.

Pe' risponne ar telefono fa "Sì…"
Si ha da chiamà quarcuno, strilla "Ahò!".
E quanno co' le mano forma un "O"
Vor dì du' occhi o 'n bucio da ingrandì.

Invece si le mano, in quella posa,
pè due tre vorte l’arza e le riabbassa,
vò intenne che s'è rotto quarche cosa.

Insomma li romani, bontà loro,
so così pigri ch'a 'gni nova tassa
dicheno solamente «tacci loro!».

Apresso ar mio, nun vojo visi affritti,
e pe' fa ride' pure a 'st'occasione
farò un mortorio con consumazione…
in modo che chi venga n'approfitti.

Pe' incenso, vojo odore de soffritti,
'gni cannela dev'esse' un cannellone,
li nastri, sfoje all'ovo e le corone
fatte de fiori de cucuzze fritti.

Li cuscini, timballi de lasagne,
da offrì ar momento de la sepportura
a tutti quelli che "sapranno" piagne'.

E su la tomba mia, tutta la gente
ce leggerà 'sta sola dicitura:
TOLTO DA QUESTO MONDO

TROPPO AR DENTE

Va bene tutto. Va bene il look da dark lady che finge di soffrire e di cui
tutti dicono, dai comodi sofà di casa, che finge di soffrire. Va bene che
tutti i programmi televisivi della mattina, del pomeriggio e della sera,
Celentano a parte, non parlano d’altro. Va bene che qui non si tratta di
predicare bene e di razzolare male, ma di razzolare male e razzolare
peggio, va bene che in questi giorni una dozzina di settimanali hanno in

copertina Loredana Lecciso, Al Bano, Romina Power in varie
combinazioni. Va bene tutto. Ma l’ultima perla è veramente
una ciliegia di rara raffinatezza (tanto che - sorpresona! - quasi
nessuno sembra averla degnata d’attenzione) : Loredana
Lecciso chiede il «silenzio stampa». Un attimo, facciamo un

passo indietro: dopo aver annunciato ad un settimanale che avrebbe
lasciato il compagno che l’aveva bistrattata su un altro settimanale, e
dopo che questo annuncio viene fatto al suddetto compagno in diretta
televisiva dinanzi a milioni di spettatori, dopo una serie infinita di
trasmissioni domenicali, serali e pomeridiani, dopo svariati talk-show,
lei dice: «Voltiamo pagina, parliamo d’altro, lasciamo in pace una
coppia che comunque soffre. Chiedo scusa anche ai telespettatori».
Notare bene: dark Loredanuccia questa fondamentale dichiarazione la
fa in diretta a La vita in diretta. Non solo: tante volte non aveste capito
bene, guardate oggi pomeriggio Buona Domenica, Canale 5: dove lei è
annunciata tra gli ospiti e supponibilmente replicherà il suo lancinante
appello. Poi ci si chiede che fine abbia fatto la libertà d’espressione in
Italia... ve lo diciamo noi: si è suicidata.
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ANNIVERSARI Il 1˚ novembre

fanno cent’anni dalla nascita di

Aldo Fabrizi. Romanaccio cre-

sciuto con l’avanspettacolo,

amante delle «magnate», gran

comico, rivelò anche un talento

drammatico con Rossellini e,

poi, con Scola

Er mortorio

OMAGGI Da martedì su Sky. Le gag su dvd

Proietti legge i sonetti di Aldo
Ma qualcuno se lo dimentica?

IN SCENA

L’indolenza romana

Quando morì volle
che la sua bara fosse
portata in giro su una
una carrozzella per
Campo de’ Fiori: fu
una scena grandiosa

Iniziò nei camerini
puzzolenti di periferia
e all’Ambra Iovinelli
In «Roma città aperta»
fece l’indimenticabile
prete antifascista

AldoFabrizinacque il1˚novembredel1905
(maalcune cronache riportano l’11 novembre) e
morì il 2 aprile1990, pochi giornidopoaver ricevuto
unpremio Donatelloalla carriera. Ha recitato in
moltissimi film.Da Avanti c’èpostodel 1942a
Romacittà aperta, proseguendo conFrancesco
giullarediDio (1950) e, diBlasetti,Prima comunione
(1950). Indimenticabile inGuardie e ladridi Steno e
Monicelli,dov’è lui è il brigadiereeTotò il ladro, con
il quale feceancheTotò, Fabrizi e igiovanid’oggi
(1960),Totò contro i quattro (1963). Lavorò con
Scola in C’eravamotanto amati (1974). Passò
ancheper i film «erotici»all’italiana degli anni 70 (nel
Ginecologodellamutuadel ’77).Gli annali dello
spettacolo lo ricordano tra l’altronella commedia
musicaleRugantino di Garineie Giovannini,nel ’64.
Scrisseancheun librosulla pastasciutta.

Roma ha ricordatoAldo Fabrizi, ma nel com-
plesso ci pare che il centenario dell’attore passi
un po’ sotto silenzio. Chi si impegna a fondo è
Sky cinema classics. Martedì alle 19.55 trasmet-
te «Aldo Fabrizi: cuoco, poeta, attore», primo
appuntamento di un omaggio che prosegue nel-
la serata stessa e nelle successive con alcuni
suoi film. Quello di martedì è un documentario
nuovo. Tra le testimonianze del figlio Massimo,
di Carlo Lizzani, Luigi Magni, Mario Monicel-
li, Enrico Montesano, Armando Trovajoli, ci sa-
rà Gigi Proietti che leggerà alcuni sonetti del-
l’attore (a fianco ne pubblichiamo un paio).
Per celebrare l’anniversario la Fabbri Editori
con Rai Trade ha pubblicato un dvd nella colla-
na «I classici della risata» che raccoglie alcune
tra le più divertenti gag televisive dell’attore ro-
mano.
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