
SEGUE DALLA PRIMA

E
ra per parlare della contraddizione in Pier Pao-
lo Pasolini: «Un dato perenne» osserva Sofri
«della sua personalità».
«Pasolini» continua «è stato un grande mitolo-
go. Io penso che abbia inventato,da par suo,
una mitologia dell’Italia perduta, l’umile Italia,
circostanziandola in tutti i dettagli: l’anno, il
mese, il giorno, l’ora, in cui la sua Italia, amabi-
le e amata, era scomparsa…» E poi, transitan-
do dal Pasolini «mitologo» al mito (sacro) di
Pasolini,che gli propongo, Sofri puntualizza:
«Per creare un mito,bisogna esserne all'altez-
za… Pasolini è una personalità molto presente
ed ingombrante, e questo è un bene. È diventa-
to una specie di idolo, è avvenuta, anche per
lui, una transustanziazione da maglietta per
adolescenti, dal Che a Pier Paolo… Ma questa
commemorazione come dici tu “eucaristica”,
ha una sua ragione ineliminabile: l’incarnazio-
ne di un pensiero-poetico, letterario, profetico
e così via- in una persona capace di usare il pro-
prio corpo come forma di espressione. Pasolini
ha fatto del suo stesso corpo l’elemento crucia-
le del suo linguaggio».
«E siccome il suo corpo è stato precocemente
martirizzato, in una specie di sacrificio finale
che non a caso piace alla gente,fino a dare cre-
dito a teorie ridicole di complotti, che non stan-
no in piedi… La teoria del complotto» ribadi-
sce Sofri «è falsa e da respingere,specie se
combinata con quella che Pier Paolo sia andato
deliberatamente incontro alla morte. È un ol-
traggio che gli si fa: lui non è andato a farsi am-
mazzare ma a fare l’amore,come in tante altre
notti della sua vita». «Detto questo» e qui il to-
no della voce di Adriano si fa più incisivo «re-
sta il dato reale di una società che oggi fa di Pa-
solini un feticcio sacro, ma l’aveva perseguita-
to in tutta la sua esistenza, perché era un omo-
sessuale».
Ed un intellettuale scomodo… Anche trent’an-
ni fa si poteva essere omosessuali, ma non un
omosessuale ribelle…
«Attenzione! Pier Paolo,negli ultimi anni,co-
me saggista e polemista, scriveva sul Corriere
della Sera,la vetrina più prestigiosa del giorna-
lismo italiano,dove avevano scritto o scriveva-
no Moravia,Montale,Calvino.
Ma la sua firma, su quel giornale, era tutta un'
altra cosa. Non solo per le cose che scriveva,
ma perché era uno che poteva rivendicare,in
qualunque discussione con gli altri: “Voi scri-
vete,io vivo le cose che voi scrivete”.
Che ci fosse, sul Corriere della Sera, qualcuno
come Pier Paolo che,secondo me,con una gran-
dissima efficacia,(sono imparagonabili i suoi
articoli sul Corriere con i suoi romanzi roma-
ni),scriveva quello che scriveva… è stato qual-
cosa che eccede qualunque tradizione italiana,
prima e dopo di lui. Quegli articoli erano firma-
ti da una persona conosciuta da tutti come omo-
sessuale, con un passato addirittura giudizia-
rio, vicende con i ragazzi, espulsione e riam-

missione in un grande partito, notti randagie…
Eppure lui scriveva non solo di essere contro
l’aborto, pur ammettendo che una legge fosse
indispensabile, ma anche che bisogna mettere
in discussione il coito eterosessuale… E ,sia
pure con l’alibi di prevenire la catastrofe del
pianeta per eccesso di popolazione, in pratica
lanciava un appello che esprimeva il nucleo es-
senziale della sua vita: nessun Padre, solo ma-
dri e figli disperati, e solo figli disperati che
amano altri uomini…»
Adriano- gli chiedo - che cosa pensavi di Paso-
lini, quando,tanti anni fa,facevi i blocchi stra-
dali davanti alla Fiat?
«Non posso dirti che non avevo mai pensato a
Pasolini… Certo che quando facevamo i bloc-
chi stradali,e ne ho fatti molti prima del ‘68…
c’era in noi un'alterigia, una voglia di prendere
il mondo per il bavero senza curarci di tutto ciò
che era venuto prima… Insomma era difficile
per noi prendere sul serio non dico Pasolini, ma
chiunque. Poi a Venezia, a fine estate del ‘68,
lui è venuto a cercarci. C’era la Mostra del Ci-
nema,contestata dai registi e dagli autori, e lui e
gli altri vennero a Ca’ Foscari dove era in corso
una assemblea come se ne facevano in quegli
anni, di tutto il movimento studentesco. Per Pa-
solini non era certo un buon momento per veni-
re in mezzo a noi,dopo la famosa brutta poesia
che aveva deliberatamente scritto sull’occupa-
zione a Valle Giulia, contro gli studenti figli-
di- papà …Naturalmente,quando lo videro arri-

vare,tutti si misero a sghignazzare, ad insultare
i registi contestatori, ma il bersaglio era lui…
Uscii nel cortile, perché non volevo partecipa-
re alla canea,e Pasolini mi fermò e guardando-
mi mi disse:”Tu però mi ami”. A me veniva da
ridere,ma lui era serio,e così, scherzando, repli-
cai:”Amarti proprio no!”. Dopo ci siamo fre-
quentati,e, da parte di lui,con la passione di ca-
pire,di capirci… Era enormemente generoso
con Lotta Continua,ha assunto la direzione del
quindicinale, ha in parte realizzato per noi il
documentario 12 dicembre, ci aiutava quando
avevamo l'acqua alla gola per i soldi,ed allora
io glieli chiedevo. In quanto al discorso politi-
co, lui ci rimproverava di dilapidare la nostra
intelligenza, noi gli rinfacciavamo che quello
era il momento di fuoco, che bisognava lanciar-
si nella mischia. Poi i nostri rapporti si sono di-
radati, per ragioni pratiche, come succede,ma
anche politiche. Lui dava- precocemente, se-
condo me- per esaurita la nostra “buona ragio-
ne” di militanti, e conservava un rapporto mol-
to stretto, ed a volte di fedeltà eccessiva, con il
Pci. E poi le sue analisi sul primo e sul secondo
fascismo italiano, quello del dopoguerra, che
Pasolini riteneva fosse stato il vero corruttore
del popolo italiano “innocente”, coincidevano
con le analisi dei radicali, di Pannella. Io ad
ogni modo sono lusingatissimo perché all’epo-
ca Marco Pannella mi faceva addirittura erede
di Parri,parlando dell’antifascismo obsoleto, o
qualcosa del genere,della linea Parri-Sofri!»

Satira, la nudità
della politica

I LUNEDÌ AL SOLE 

BEPPE SEBASTE

«Noi di Lotta continua
e il nemico-amico Pasolini»

■ di Edoardo Novella

V i sono cose, insegna la psicoanalisi,
nascoste dalla propria evidenza.
Vale anche per la politica,

soprattutto in epoca di regime
massmediatico. Due anni fa osservavo su
queste pagine che la satira è, in Italia, la voce
paradossale dell'in-fantia, il linguaggio degli
esclusi dal linguaggio. In una parola: la verità
- l'evidenza delle cose. Che poi, nell'attuale
regime, la satira abbia preso il posto della
politica, e non per propria scelta ma per
riempire un vuoto di linguaggio, è un effetto
collaterale: quando l'opposizione politica
rinunciava, per tattica o «riformismo», a dire
e vedere che «il re è nudo», la satira riportava
all'attenzione l'evidenza nascosta, con grido
infantile di denuncia (come nella favola). Il
colmo fu sostenere, a proposito di Sabina
Guzzanti, che la sua non fosse satira, ma
invettiva (su un qualunque dizionario
«satira» è definita come «composizione a
carattere moralistico o comico fatta
dell'unione di “poesia“ e “invettiva”). Finché
l'altra sera, ospite di Fabio Fazio, la stessa
Guzzanti raccontava dello strano processo
cui fu sottoposta all'epoca della sua censura
alla Rai: se i fatti da lei enunciati erano
«veri», allora la sua non era satira, ma
informazione, quindi da bocciare; se
viceversa erano «falsi», allora (satira o non
satira) sarebbe ugualmente incorsa nella
censura, e per di più condannata nella causa
miliardaria a lei intentata dallo studio Previti
(sapete quale). Ecco, nel regime di satira
autoreferenziale permanente in cui pure gli
anni del governo Berlusconi si identificano,
questa mi era sfuggita; anche perché non
riguarda uomini di governo, ma quella sorta
di berlusconismo trasversale che alligna da
anni anche a sinistra.
Che la satira e il mito platonico della caverna
fossero denunce coeve, entrambe intrise di
politica come lotta alla tirannide delle idee, è
consegnato nei libri di scuola. Che in Italia la
satira, come i monologhi di Sabina Guzzanti,
sia divenuta quasi una descrizione lineare di
cose e fatti, e la caricatura della realtà politica
consista nello sbarazzarsi delle caricature
che già le gravano addosso (esempio,
Berlusconi che dichiara di essere stato contro
la guerra in Iraq), quindi nel rappresentarla
alla lettera, denudata, senza le barocche
deformazioni della menzogna, è invece cosa
inaudita. Impariamo ancora una volta che la
nudità - l'idea della sottrazione - accompagna
la satira, così come accompagna la poesia e la
buona politica. Come il denudarsi di Benigni
in tv, dopo aver mostrato in cosa consista una
vera «casa della libertà».

EXLIBRIS

■ di Adele Cambria

C’è una poesia,
su questa «Unità»,
tante parole in riga
come erbe
in una zolla...
Pier Paolo Pasolini

«B
oh… mai sentita… e se pure fosse…».
E si gira dall’altra parte, a rassettare i
grappoli d’uva nella cassetta di legno

impilata sopra le altre, all’interno di un vecchio ca-
mion aperto. Non se la ricorda nessuno, qui al-
l’Idroscalo di Ostia, Maria Teresa Lollobrigida. Fu
lei a ritrovare Pasolini quella mattina di trent’anni
fa, steso ammazzato come un cristo di spalle e ca-
duto. Fu lei - erano le sei e mezza, era uscita per
scaricare i pacchi dalla macchina del marito - ad ac-
costarsi a quella «cosa». La luce è incerta. La donna
dice: «Hanno buttato un sacco di immondezza, que-
sti sporcaccioni». S’avvicina e a due passi dal sac-
co si mette a gridare, a far venire il marito Alfredo e
il figlio Gianfranco: «Qui è pieno di sangue, c’è un
morto». Fu lei a piantare un paletto accanto al corpo
ridotto ad un ammasso di ossa e stracci aggrumati

di rosso pesto. E un piccolo vaso pieno di fiori ap-
pena strappati. Il «primo» monumento al poeta.
Non resta niente qui dei Lollobrigida. Due nomi
sulle pagine dell’elenco che però non c’entrano nul-
la con Maria Teresa e un continuo di «chi?» - anche
al municipio - come quelli ripetuti da Antonia sulla
spianata, larga di pozzanghere, su cui s’affacciano
ancora le baracche. Le baracche dell’Idroscalo.
Quelle rimaste, là in fondo. Perché delle costruzio-
ni di legno fradicio, per l’umido e il sale - quelle dei
Lollobrigida e degli altri che nel ’75 stavano am-
massate sul ciglio della strada dall’altro lato del
campo di calcio dove fu parcheggiata l’Alfa Gt di
Pasolini quell’ultima notte - non c’è più niente.
Sparite le baracche. E sparito il campo da calcio.
Quello delle foto di quella mattina all’Idroscalo,
quello della porta, delle reti metalliche e della poz-
zolana, quello dei pezzi di staccionata - fradici pure
loro - presi e staccati e usati nel pestaggio. Quello

delle tracce degli pneumatici impazziti. Su quel
campo Pasolini pare ci avesse giocato. Ora l’hanno
sommerso, c’è un laghetto con tutt’attorno canne e
erbe, sopra a svolazzarci gabbiani, tuffetti, cigni re-
ali e qualche cavaliere d’Italia. Un’oasi naturale
della Lipu. Sparito anche il monumento a Pasolini,
quello dello scultore Mario Rosati. Dài e dài, sfregi,
picconate, accanto c’avevano messo reti, materas-
si, un «cesso» capovolto. Ora resta uno spiazzo con
su un piccolo cantiere. Quello per il nuovo monu-
mento al poeta: un giardino quasi; si inaugura do-
mani. Lo fa di nuovo Mario Rosati.
È proprio lui che alla fine arriva e slega il fildiferro
e apre il mezzo cancello, si entra nello spiazzo che
dava verso il campo di calcio. La Torre di San Mi-
chele non si vede più, per scovare il laghetto ti devi
arrampicare sui mucchi di terra. Sono le dune ripor-
tate e posticce fatte con l’immondizia, che nascon-
dono il mare. «Lo rimetto qui, nello stesso punto

’ndo stava prima». Un cerchio di tufi, il basamento
del monumento nuovo a Pasolini. Nuovo e uguale.
«La scultura sarà la stessa, forma e tutto, - dice Ro-
sati - solo stavolta di travertino». Una colonna
spezzata in cima come una vita, due uccelli in volo
sospeso e, incastrato, un disco: «C’era luna piena
quando hanno ammazzato Pier Paolo. È stata lei la
sua ultima compagna». Rosati e Pasolini. «L’ho
conosciuto a Torpignattara, ci veniva spesso… Ac-
cattone lo dovevo fare pure io, poi m’hanno chia-
mato militare e al posto mio ha preso Franco Ma-
rucci, un mio compagno di scuola, che ha fatto la
parte di Amerigo… ». «Con Pier Paolo c’ho gioca-
to a pallone, a biliardo… Poi non l’ho più visto…
Me so’ messo a lavorà a Fiumicino, meccanico
specializzato. Stavo all’aeroporto la mattina che
ho sentito la notizia alla radio. Ho smontato e so’
venuto qui. Per terra ho raccolto un bottone, era
suo…».

Nell’80 Rosati scolpisce la stele, il primo dei tre
monumenti che ricordano Pasolini a Ostia. Al-
l’inaugurazione c’è il sindaco Petroselli. Monu-
mento sfregiato più volte, s’è detto. «Chi? I fasci,
sicuro. Ma non solo loro… E ogni volta lo rimette-
vo a posto, pure con una cooperativa di carcerati…
». In mezzo a quella che diventava anno dopo anno
una discarica, la stele di Pasolini rimaneva lì, ma-
gari spaccata a martellate, ma immobile al centro,
come un occhio.
Fuori adesso passano due macchine, vengono dal-
le baracche. Sono modelli che non si vedono da 15
anni. Sono dei vari Ramon, Ivan e Dimitri. «Sono
loro che qui dentro al cantiere fanno la muratura,
albanesi, sudamericani e slavi, rumeni soprattutto.
Nuovi proletari al sacrario di Pasolini», taglia cor-
to Mario. Poi si china e prende una lattina accartoc-
ciata: «Sai quante ce ne trovi sotto ‘ste dune fasul-
le, assieme a scarpe, bottiglie, copertoni… ».

L’ANNIVERSARIO Un mese
di iniziative

Italia 2005, per ricordarlo
dibattiti, mostre, teatro

ADRIANOSOFRI,a trent’anni

dalla morte, parla del suo rap-

porto con l’artista e con l’uomo.

«Fu lui, nel ’68 a Venezia, che

volle conoscerci. Aveva scritto

quella poesia su Valle Giulia.

Mapoi colnostro movimento fu

enormemente generoso»

Ostia, una fotografia di Philippe Séclier, dal volume «Pier Paolo Pasolini. La lunga strada di sabbia» edito da Contrasto

LA VISITA Tra dune d’immondizia, uno spiazzo per la scultura di Mario Rosati

Torna la stele per P.P.P. nel luogo del delitto. E nasce un giardino chiamato Idroscalo

Si tiene il 3 novembre ad Arezzo la tavola ro-
tonda su «Pier Paolo Pasolini - Cinema, teatro,
impegno civile» cui Adele Cambria contribui-
sce con l’intervista che qui pubblichiamo. A
coordinare, Enzo Golino, partecipano anche
Fulvio Abbate, Silvia Di Laude, Gianni
D’Elia, Italo Moscati.
Nel trentennale della morte, numerose le inizia-
tive: le mostre «Pasolini e noi - Relazioni tra ar-
te e cinema», presso l'Archivio di Stato di Tori-
no, «Pasolini e Roma» al Museo di Roma a
Trastevere e, con omaggi di Paolini, Trockel e
Twombly, quella aperta nella capitale a villa
Poniatowski. Tra i dibattiti oggi, al Teatro ro-
mano Argentina a cura di Micromega e il pri-
mo novembre a cura della Mondadori, All'Au-
ditorium il 2 novembre musica, letture e testi-
monianze, a seguire il film «La voce di Pasoli-
ni» di Matteo Cerami e Mario Sesti e apertura
della mostra «La lunga strada di sabbia». A
Villa Medici (7-10 novembre) Pasolini antro-
pologo. Alla seconda edizione il Premio Inter-
nazionale di poesia: il vincitore verrà procla-
mato domani.
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