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ALESSANDRO
BERTANTE riper-
corre la storia del pe-
riodico che incarno
per un breve periodo
un’anticonformista
«cultura della libera-
zione»: dall’emargina-
zione sociale, dalla
morale tradizionale...

m dilgino Domanin

a storia dei movimenti di contesta-
zione e di controcultura nell’Italia
degli anni settanta ¢ risultata spesso
appiattita su prospettive ideologi-
che. L’ombra dei drammatici even-
ti della strategia della tensione e de-
gli anni di piombo si ¢ spesso sta-
gliata e sovrapposta su tutti i fer-
menti creativi che hanno attraversa-
to quel periodo. Oscurando una sta-
gione di rivolta e di utopia di tipo
anarchico e libertario, dispersa in
mille rivoli diversi ed eterogenei,
piuttosto che inquadrata nei detta-
mi rivoluzionari marxisti-leninisti.
Un caso emblematico e clamoroso
di questa vicenda ¢ senza dubbio
rappresentato dalla storia della rivi-
sta Re Nudo. Nell’ambito di que-
st’esperienza, infatti, trovarono vo-
ce le esperienze sociali e comunita-
rie del proletariato giovanile e le co-
raggiose lotte contro I’emarginazio-
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Quando 11 Re era Nudo: epopea di una rivista

ne e i manicomi, la morale sessuale
tradizionale, le violenze del siste-
ma carcerario e il proibizionismo,
in aperta rottura con il conformi-
smo di certe analisi della sinistra
marxista e con i modelli «partitici»
dirappresentanza del dissenso.

Il giornalista e scrittore Alessandro
Bertante ha ricostruito la sua storia,
con lucidita e tensione critica, co-
struendo un libro prezioso ericco di
spunti interpretativi. Il volume di
Bertante, ispirato da un rigoroso
metodo storico e da una sincera pas-
sione documentaria, fa luce sui
complessi rapporti tra i percorsi del-
la controcultura e le forme organiz-
zative della politica della sinistra
extraparlamentare, mostrando co-
me la composizione sociale del
gauchisme sessantottesco sia di ti-
po studentesco ed elitario, mentre
le componenti dell’ala creativa e li-
bertaria furono molto piu radicate
nel territorio e nei bisogni dei nuovi
strati sociali emersi in seguito alla
grave crisi economica degli anni
settanta e al violento processo di
de-industrializzazione e conseguen-
te ristrutturazione dei rapporti di
produzione nel mondo del lavoro.
Nell’analisi di Bertante emerge una
lettura discontinuista del Sessantot-
to, interpretato come un periodo po-
litico segnato da un rilevante spar-
tiacque. Lo sguardo di Bertante ¢,
infatti, rivolto metodologicamente
allo studio dei soggetti sociali, so-
prattutto al loro sistema di credenze
e valori, che agirono da protagoni-
sti all’interno dei movimenti giova-
nili. In modo da mettere in luce pro-
fonde diversita di orientamenti e

Re nudo. Underground
erivoluzione nelle
pagine di unarivista
Alessandro Bertante
pagine 175, euro 13,00
Nda Press

scopi, cosi come lacerazioni e bru-
sche rotture. La prima fase del Ses-
santotto italiano fu caratterizzata da
un’egemonia dei figli della vecchia
classe dirigente: sono spesso stu-
denti universitari, colti e impegnati
nella conquista del potere, domina-
ti da una visione strategica della po-
litica e che si riconoscono in forme
di organizzazione verticistiche e ge-
rarchizzate. Nella seconda fase, al
contrario, si generera un’ondata di
comportamenti libertari di massa
che si muove in modo spontaneo e
confuso, ma che sfuggi al controllo
di qualsiasi centro.

In questo contesto, pur per un breve
periodo, matura un’esperienza poli-
tica di tipo radicale, che si spinge
anche verso I'illegalita diffusa, ma

che rifiuta decisamente lo strumen-
to della violenza.

Un’area che coinvolge centinaia di
migliaia di persone che aderiscono
in modo ambiguo a un processo di
liberazione che affondera brutal-
mente. Gli episodi grotteschi del fe-
stival milanese del Parco Lambro,
organizzato da Re Nudo, vedranno
finire in farsa il sogno di una politi-
ca centrata sull’idea che ogni cam-
biamento sociale deve passare per
un cambiamento di sé stessi.
Mentre una parte del movimento
imbocchera la via del riflusso e del-
la postmodernita, un’altra compo-
nente evolvera verso il misticismo
orientalista e precorritore della
New Age.

Il testo di Bertante racconta con pi-
glio sferzante, con sprazzi di umori-
smo e di affettuosa quanto impieto-
sa critica, questa curiosa epopea,
dissotterrandola dalle macerie della
memoria collettiva provocate dalla
catastrofe politica del terrorismo.
Evitando schemi moralistici o fa-
Zi0si, soprattutto mai annoiando.

AMERICANI/1 «Le rose
della colpa» di Steve Earle

Undici storie
come canzoni
d1 un disco

B [ casi di musicisti che hanno
scritto e pubblicato opere di narra-
tiva sono sempre pitt numerosi. E
se questo fenomeno puo essere al-
meno in parte ricondotto alle pres-
sioni esercitate dagli editori su pro-
babili autori di best-seller, € vero
che alcuni di loro sono realmente
capaci di scrivere. Lo dimostra,
per ricorrere a un esempio recente,
la qualita della scrittura di Bob Dy-
lan nel primo volume della sua au-
tobiografia. Il capitolo dedicato al-
le registrazioni di Oh Mercy e al
viaggio in moto tra le paludi della
Louisiana ricorda certe pagine di
Truman Capote, ma tutto il libro di-
mostra che Dylan ¢ uno scrittore ve-

QUINDICI RIGHE

ILMONDOPOETICO
DICESARE PAVESE

Risale al 1952, due anni dopo la
morte dello scrittore, la
decisione editoriale di
raccogliere inun solo volume i
racconti di Cesare Pavese. Il
titolo, Notte di festa, ¢ 10 stesso
dell’edizione oraripropostaci da
Einaudi, con un’introduzione di
uno dei massimi esperti
dell’opera pavesiana, Marziano
Guglielminetti, e una
cronologiadella vita e delle
opere, un’antologia critica e una
bibliografiaragionata a cura di
Davide Dalmas. Questi brevi
testi presentano un po’ tutti i
temi che Pavese avra modo di
sviluppare pitt ampiamente,
negli anni successivi,
nell’ambito della sua
produzione romanzesca: la
solitudine, la fascinazione del
paesaggio, lacampagna, la citta
colta soprattutto nelle sue
periferie, le inquietudini
borghesi, le aspirazioni degli
intellettuali, spesso destinate
alla frustrazione. In altre parole,
troviamo, in miniatura, tutto il
mondo poetico che ha fatto
amare Pavese a tante
generazioni di lettori, fino a
quelli di oggi. ro.car.

Notte difesta
e altri racconti
Cesare Pavese
.| pp.316,euro11,00
- Einaudi
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storie
E scienza
GiuserPE MIONTESANO
I cominciano conil
Vesuvio che incombe su
unacitta che sopravvive sotto la
minaccia del vulcano
dimenticandolo, continuano
attraverso ’azzurro alla Yves
Klein delle Blue Ridge Mountains

fino alle colline di Terranovae al
deserto di Atacama in Cile, per

eavventure di Terra

IMONOLOGHI
DELLAPANCIA

Dopo Imonologhi della vagina, il
libro-spettacolo-manifesto che ha
fatto il giro del mondo, Eve Ensler
fa «parlare» un altro pezzo
dell’anatomia femminile, la
pancia. Si dice pancia per dire
corpo: in una serie di capitoli
dedicati a donne famose, come
Isabella Rossellini, e a donne
ignote, a esponenti della nostra
societa affluente ma anche del
mondo povero, masai come
afghane, Ensler - nel suostile
umoristico e grottesco - analizza
lamalattia femminile che consiste
nel sentirsi sempre e comunque
«sbagliatex», non all’altezza del
modello Barbie proposto da
pubblicita e media. E, per
converso, il sentimento poetico,
religioso, della propria fisicita,
che possono avere donne, come la
masai o I’afghana, che vivono in
culture meno artificiose o,
semplicemente, hanno problemi
piturgenti dell’entrare inuna
taglia 40. «Faro un bel respiro e
trovero il modo di sopravvivere
pur non essendo né magrané
perfetta. E viinvito a seguirmi,a
non cercare piu di essere
qualcosa, qualcuno che non siete»
perorain finale Ensler le lettrici.

Il corpo giusto
Eve Ensler,tr. Monica
Fiorini
pp.91,euro 10
Marco Tropea Editore

sprofondare poi inun Viaggio al
centro della terra che va oltre
quella Terra Primigenia che ispir0
aMiles Davis il ritmo
elettro-primordiale al di 1a del jazz
di Pangea.Ma Terranon ¢ un
romanzo fantapolitico o un giallo
planetario, ma lo straordinario
viaggio diun paleontologo nella
storia geologica del pianeta: ¢l
romanzo delle faglie, delle
placche, delle miche, dei
feldspati, dei quarzi. Per Richard
Fortey la geologia agisce come
unasorta di «inconscio collettivo
del mondow, ed ¢ sul filo di questa
visione che Terra citrasporta
negli sconvolgimenti della
tettonicaa placche, nei deserti e
sui vulcani: e come in un Novalis
ebbrodi scienza o inun
Athanasius Kircher postmoderno,
nella vita di cristalli, ori, graniti,
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1o, che non ha nulla da invidiare a
nessuno.

Quello di Steve Earle, nato in Virgi-
nia nel 1955, € un nome noto qui da
noi soprattutto agli intenditori del
piu classico suono americano. Capa-
ce di usare il linguaggio duro ed
energico del rock come quello essen-
ziale e vicino alla tradizione del
folk, Earle ha scritto veri e propri
classici come Christmas In Washin-
gton - ripresa anche da Joan Baez
nel suo ultimo album - o The Moun-
tain ed ¢ stato uno dei promotori di
Tell Us The Truth, un cartellone iti-
nerante di musicisti a sostegno di
John Kerry nelle ultime elezioni pre-
sidenziali.

Le rose della colpa ¢ stato pubblica-
to in America nel 2001 e ora arriva
sugli scaffali delle nostre librerie
nella bella traduzione di Matteo Co-
lombo. Strutturato come un disco -
ognuna delle undici storie che lo
compongono potrebbe essere una
delle sue canzoni - il libro di Earle &
un desolato ritratto dell’ America de-
gli ultimi cinquant’anni e ci dice di
questo grande paese molto piu di
quanto potrebbe fare il saggio di un
sociologo. L’ascesa e la caduta di
una rock star; I’amicizia tra un vaga-
bondo e un poliziotto; i tentativi dei
lavoratori messicani di passare la
frontiera con gli Stati Uniti; il razzi-
smo vissuto sulla pelle di un adole-
scente nero; il dramma e la fine di
due tossici; il suicidio di un veterano
del Vietnam o ’esecuzione di una
condanna a morte sono narrati da
Earle con la precisione ¢ la perizia di
un chirurgo. E La valigia rossa, pa-
rabola dello scontro (inevitabile?)
tra uno «scemo del villaggio» e le
istituzioni, ¢ molto semplicemente
uno dei racconti piu belli che ci sia
capitato di leggere in questi ultimi
tempi. Quando conoscere il proprio
paese fin nelle sue pieghe piti oscure
significa amarlo piu di tanti falsi pa-
trioti. Giancarlo Susanna

Lerose della colpa

adl i s Steve Earle
pagine 224
euro 13,00

Meridiano Zero

C1 La verita del ghiaccio
Dan Brown
Mondadori

2Sconosciuto 1945
Gian Paolo Pansa
Sperling & Kupfer

3l broker John Grisham

Mondadori

41segreti diRoma
Corrado Augias
Mondadori
exaequo

4 Romanzo criminale
Giancarlo De Cataldo
Einaudi

5 Sabato lan McEwan
Einaudi

exaequo

5Nordest
Massimo Carlotto e Marco Videtta
e/o

AMERICANI/2 «ll mondo
conosciuto» di Edward P. Jones

Un controromanzo
per lo
schiavista nero

®m Trail populismo celebrativo del-
la Capanna dello zio Tom di Beecher
Stowe e Uomo invisibile di Ralph Elli-
son scorre tutto il filume dei luoghi co-
muni letterari sulle problematiche del
razzismo e dello schiavismo. I tempi
sono cambiati, anche se annegano an-
cora piu facilmente i neri di New Orle-
ans che gli yuppies firmati di Manhat-
tan, ¢ un’ennesima rilettura del mon-
do arcaico antecedente la Guerra di
Secessione potrebbe risultare un tenta-
tivo fuori luogo, tutt” al piti un decoro-
so romanzo d’appendice. Invece 1/
mondo conosciuto di Edward P. Jo-
nes, al suo esordio cinquantenne dopo
una felice raccolta di racconti, ha vin-
to nientemeno che il Pulitzer 2004, ri-
velandosi come una sorpresa retroda-
tata in un’ America protesa alla narrati-
vapost-11 settembre. Perché dovrem-
mo dunque gridare al miracolo leg-
gendo di schiavi negri e di padroni
bianchi, di piantagioni in Virginia e di
maltrattamenti che hanno fatto lacri-
mare generazioni di lettori? Quale
puorisultare la novita, in un panorama
ormai proiettato verso le problemati-
cheiperveloci del terzo millennio?

La novita, forse, risiede proprio nella
scommessa ardita di Jones nel riag-
ganciare quasi a rovescio un mondo -
e una narrativa - che hanno fatto la sto-
ria, anche letteraria, della vecchia
America. E gli americani, si sa, colti-
vano con cura I’orto delle tradizioni.
Cosi risulta esemplare, nella sua perfe-
zione anche stilistica, questo ampio af-
fresco che ci riporta alla coralita un
po’ caotica e affastellata di Faulkner,
ma un Faulkner che ha fatto in tempo
a conoscere Garcia Marquez e le ma-
giche bizzarrie dei suoi personaggi.
Mettiamoci un pizzico di Caldwell e
un briciolo di populismo rurale alla
Steinbeck, e la vicenda del nero Henry
Townsend diventa davvero il simbolo
di un paradosso sociale come fu lo
schiavismo americano. Sono decine i
personaggi che affollano 1'universo at-
torno a Henry, che diventa proprieta-
rio terriero e a sua volta padrone di ol-
tre trenta schiavi. Affrancato dal pa-
dre, Henry diviene 1’emblema di un
mondo in fermento, la Virginia tra il
1825 e il 1860, prima della guerra che
pose fine alla schiaviti. L’impressio-
ne di déja vu si perde man mano che
1’onda lunga del romanzo ci sospinge
in un territorio narrativo complesso e
provocatorio, € a questo punto contro-
corrente, dove la novita € rappresenta-
ta da padroni neri e schiavi felici, bian-
chi buoni e orde di sognatori, all’inse-
gna di una ricchezza espressiva che ci
fa capire come i grandi romanzi non
abbiano né una stagione né una fine.
Basta un leggero cambio di prospetti-
va e un qualsiasi tema risaputo trova
nuovi slanci, crea nuovi interessi nel
mare aperto della scrittura e dell’in-

venzione. Sergio Pent
Ilmondo conosciuto
Edward P. Jones
| traduzione
i . diAndrea Silvestri
& pagine 505, euro 18,50
APV Bompiani

gneiss, schisti, 1a dove I’inconscio
del mondo si fa materia. Il libro di
Fortey ¢ un rigoroso lavoro di
divulgazione scientifica, mala
«visione» che Terra apre davanti
al lettore sbalordito ¢ a tratti
grandiosa quanto il De rerum
naturae di Lucrezio o1 frammenti
sulla materia dei Presocratici. La
natura ¢ a un passo dall’'umano, lo
incalza geometrica e magmatica:
inmezzo al Central Park di New
York affiorano come mostri di ere
sommerse le rocce metamorfiche,
itempli indiani del Deccan sono
scavati inimmensi blocchi di lava
solidificata, nel brulicante delirio
vegetale della foresta tropicale
indonesiana i graniti emergono
simili adei del profondo. Ma
riassumere 7Terra eil suo ipnotico,
fascinoso discendere, strato dopo
strato, in un mondo che fa

apparire quello di tutti i giorni
come lamisera punta di un
iceberg, € impossibile: vale
davvero la pena di viaggiarci da
soli, sull’orlo dell’abisso in cui i
miti di fondazione si sposano con
la chimica dei minerali, e la
scienza si svela come una forma
esatta dell’immaginazione.
Riemersi dal viaggio nella
materia di Terra, se ne potra poi
intraprendere uno non meno
fascinoso in 4 qualcuno piace
piccante: singolare storia
scientifica del rapporto che c’¢ tra
icibi piccanti e la genetica, tra la
curadi alcune malattie e
I’odiosamato peperoncino, tra la
cultura gastronomica e la cultura
epidemiologica. Che cosa¢la
«cecita al guston? E esistita una
«dieta ancestrale» con cui i nostri
progenitori delle caverne

inibivano le malattie? E possibile
che ci siammali o addirittura si
muoia quando lacucinaela
cultura di un popolo non sono pit
insintonia conisuoi geni? In 4
qualcuno piace piccante Gary
Paul Nabhan si addentra in queste
domande con una originale forma
diracconto scientifico,
mescolando dati statistici e storie
bizzarre in una trama che
conclude a una acutariflessione
sull’importanza delle differenze e
degli scambi trale culture. Se
invece, last but not least, si
volesse scoprire come uomo e
animale siano separati daun
confine permeabile, allora si potra
aprire I/ codice Darwin di
Giancarlo Biondi e Olga Rickards
eseguireil viaggio dell’animale
umano fino alla rivelazione che
I’uomo e lo scimpanze «sono

specie diverse appartenenti allo
stesso generey. Troppa grazia per
il lettore e troppa scienza? In un
Paese dove ci vengonorrifilate
patacche irrazionali nella politica
nell’economia e nel costume,
dove per cultura si intende una
farragine dimerce avariata da
secoli, dove la parola «spirituale»
risuona subocche attaccate a
facce bestiali che negano ogni
esprit,¢unmiracolo che cisiada
qualche tempo Codice Edizioni,
la casa editrice che ha partorito tra
glialtri Terra, A qualcuno piace
piccante, Il codice Darwin, con
una grafica limpida, traduzioni
accurate e scelte rigorose ma allo
stesso tempo non aduggiate dal
professorese. L’Italietta affonda
inebetita trariti vodoo televisivie
culti teo-con e neo-teo-con
interessati solo al culto del potere

e del denaro, cancella felice ogni
illuminismo dal suo dna e si
rifugia come il bimbo con la bua
nel grembo dei padri-padroni di
turno. Ma per fortuna in questo
Paesetto da baraccone cisono
ancora oasi di lucidita, di apertura
sul mondo, di modernita non
autodistruttiva: coltiviamole, e
subito, o fra un attimo ci saranno
solo deserti diidee e sante
inquisizioni.

Terra
Richard Fortey tr. di Giuliana Olivero
pp. 440, euro 34,00 (illustrato)
A qualcuno piace piccante
Gary Paul Nabhan, tr. di Giuliana Picco
pp. 161, euro 16,00
licodice Darwin
G. Biondi - 0. Rickards
pp. 188, euro 15,00
tutti Codice Edizioni




