
F
urio Colombo ha rappresentato in questi an-
ni una evidente «scomodità», condivisa del
resto con questo giornale da lui diretto fino a
qualche mese fa (un giornale di Cassandre,
come ha detto qualcuno).
Parliamodellaplurinvocata«mancanza»di
Pasolinioggi,chedovrebbepresupporre
unadiagnosiseverasulladistorsionedella
nostrademocrazia.Perchécosì tanti,
anchequellipienamenteorganicialla
«societàdeiconsumi» (chePasolini
chiamavabarbarie),eallasuaespressione
ultima(ilberlusconismo,diciamopure)
scrivonoche«manca»Pasolini?Cosac’è
dietroquestocoro?
«Se dovessi rispondere con una sce-
na, ne illuminerei tre. La prima sce-
na è questa: l’assenza o mancanza
di Pasolini è quella illustrata da
Nanni Moretti quando, allegro, gio-
vane e disincantato, faceva dire al
suo personaggio: “mi si noterà di
più se vado o se non vado?” Ovvero,
mi si noterà di più se sono presente o
se sono assente? Egli notava cioè co-
me la realtà si stesse trasformando
in puro atto di presenza. In questa
scena si invoca quindi la man-
canza di una figura che ha oc-
cupato un ruolo di grande rilie-
vo nella storia del Paese, così
come l’assenza di qualcuno a
un party. La sua assenza vie-
ne “notata”, ma il vuoto o la
mancanza avvertita dai
commentatori è superficia-
le e mondana, è un’assen-
za sociale. Sulla seconda
scena di questa
“mancanza”, come dici tu
invocata, compare invece
l’intellettuale importante,
l’autore di successo, con la
sua valigia di valori originali,
con quelle caratteristiche im-
mortalate da Giorgio Gaber: non
è di destra e non è di sinistra.
Qualcuno che crede in un mondo
fondato da lui stesso, da cui può
uscire e andarsene in vacanza. Se
sulla prima scena c’era un’assen-
za sociale, qui si tratta di un’assen-
za culturale. Ma Pasolini non si
concedeva mai vacanze, e anzi

aveva una tendenza e una concezione del-
l’impegno che oggi, molti, definirebbero os-
sessiva. La terza scena è occupata da coloro
che pensano che farsi notare sia dire sempre
la cosa inaspettata, che stupisce. Se sei di si-
nistra, dire una cosa di destra (il caso contra-
rio è molto raro, d’altronde quelli di destra
non hanno molte cose da dire). Per gli altri si
tratta di parole che meritano attenzione, e su
cui riflettere. Così si sente la “mancanza”
per contrasto. Pasolini diceva sì l’inaspetta-
to, ma lo faceva pagando un prezzo molto al-
to. Un prezzo che lo allontanava un po’ di
più da tutti e non lo avvicinava a nessuno.
Qui invece si tratta di osservare un rigoroso
sistema della moda: “io voglio essere quello
che dice sempre cose interessanti, anche (o
meglio) contro la sua parte”. Ecco come in-
terpreterei la “mancanza” di Pasolini: un tri-
plo vuoto, nel quale si sente all’improvviso
e quasi come un capogiro la mancanza del
fortissimo senso di responsabilità che Paso-
lini si portava addosso. Lui che era e viveva
fuori dalle strutture della società organizza-
ta e dell’establishment per bene, parlava co-

me se avesse la responsabilità di governare,
invece di andare in televisione come se aves-
se tempo libero da buttare».
Anchesemolti loaccusavanodinostalgia,
ladenunciadiPasolinidella
«trasformazione(degradazione)
antropologicadella“gente”»erafruttodi
un’attenzioneacutaallostemperarsidelle
differenze,al livellamentoanchedelle
idee,cosamoltoattuale.Cosane
pensi?
«Nel denunciare lo stemperarsi
delle differenze Pasolini era mol-
to più profetico di quanto si cre-
desse e si dicesse, ben oltre
quel senso di nostalgia che gli
si attribuiva incorniciandolo
in una definizione dell’anti-
quato, di una società arcai-
ca, del paesaggio coi mu-
lini o delle lucciole, ecc.
Quella rappresentazio-

ne della nostalgia pasoliniana conteneva
un’intuizione profetica che sfuggiva an-
che ai più intelligenti, mai capita a suo
tempo nemmeno da noi che eravamo nel
Gruppo ’63, che pure lo ritenevamo un
maestro anche se lo discutevamo polemica-
mente in nome di un maggior dinamismo.
Ovvero l’aver capito che lo sfaldamento del-
le intelligenze stava portando non a delle
successive trasformazioni e promozioni so-
ciali, ma a quello che è successo: il contadi-
no che non è più niente, l’operaio che non è
più niente, il quadro di fabbrica che non è
più niente, il dirigente d’azienda che non è
più niente, un annullamento generale dove
resta soltanto un’unica, barbara e drammati-
ca modalità di identificazione sociale: il po-
vero e il ricco, chi è sopra e chi è sotto. Con
in mezzo i cortigiani (quelli che stanno nelle
tv), gli avventurieri (per esempio gli immo-
biliaristi) e tutti gli altri, sottomessi e spa-
ventati, nel lavoro precario. E non trovi più
nulla per distinguere una persona da un’altra
perché nessuno è nessuno, salvo i ricchissi-
mi. Pasolini ha rimpianto le lucciole prima
che le differenze tra l’uomo più ricco e l’uo-
mo più povero nello stesso Paese (stiamo
parlando del mondo industriale avanzato) si
moltiplicasse all’improvviso per mille vol-
te. Vorrei inserire qui, se me lo permetti, un
ricordo personale del tempo in cui, molto

giova-
ne, ho la-
vorato
con
Adriano
Olivetti.
Poiché lo
assistevo
per la
questio-
ne del

personale,
nel perio-
do in cui
stavo a
Ivrea lui mi
chiedeva di

raccomandare ai con-
tadini diventati operai
di non vendere la loro

terra; se necessario era
disponibile a fare loro

dei prestiti, affinché il
contadino diventato opera-

io restasse anche contadi-
no. In questo caso, nei mo-

menti difficili avrebbe avuto
altre risorse. Quando stavo in

America e avevo la responsabi-
lità del personale americano di
quell’azienda, ricordo questo
ammonimento: il più alto in
grado di noi non deve guada-
gnare più di dieci volte del-

l’ultimo entrato nella fabbrica, altrimenti si
perde ogni legame umano. Ecco, se Pasolini
era un nostalgico, lo era di questo mondo».
Vorreicheragionassimoinsiemesulsenso
di«letteraturacivile», fattadiattenzione
allamemoria,diunfarsi «partecivile»,cioè
testimoniareaffinchécerticrimininon
cadanomai inprescrizione.La«mancanza»
diPasolinièspessoalibipernon
riconoscere l’esistenzadialtri scrittori
civili,altri testimonioggiattivi…
«Sì, ma non vorrei che ci avventurassimo in
classifiche sulla presenza degli scrittori civi-
li, cosa che apparterrebbe all’effimero tele-
visivo. Nel cinismo e opportunismo che at-
traversano il presente, incoraggiati dalle
convenienze, succedono ancora cose
esemplari. Per esempio dare il premio
Nobel a Dario Fo, oppure darlo a Ha-
rold Pinter. Vuol dire - ed è un’anomalia
grandissima e benefica - non solo che
esistono i Dario Fo e gli Harold Pinter,
ma che c’è chi, lontanissimo dai loro
luoghi, se ne accorge e vuole prenderne
atto. Pinter è l’unico scrittore di teatro
che si sia accorto dei desaparecidos, dei
crimini spaventosi del fascismo argenti-

no e cileno, che non vengono messi in al-
cun conto, né hanno accreditato alcun

“libro nero”. Gente che veniva gettata viva
da aerei in volo affinché tacessero per sem-

pre, opposizioni che venivano stroncate uc-
cidendo giovani madri e dando i loro bambi-
ni in regalo a gerarchi del tempo. Ecco, il fat-
to che ci siano stati scrittori che di cose del
genere si sono fatti testimoni, ci rassicura. Le
voci civili non sono mai una folla, ma ci sono
sempre. Il fatto che in momenti successivi e
non lontani alcuni professori se ne accorga-
no, le riconoscano e le premino, ci dice che
su questa strada disselciata la civiltà va avan-
ti, e nonostante il cinismo e l’opportunismo,
gli indici di gradimento e la forza della pub-
blicità, cose che contano e che lasciano il se-
gno accadono ancora. Nel nostro stretto pa-
norama Italia, c’è chi ha pagato e continua a
pagare prezzi alti per non rinunciare a rende-
re testimonianza, benché continui a essere
sconveniente e rischioso come nel tempo e
nel destino di Pasolini».
Analizzando lasituazionepolitica italiana,
poiparlandodisé,nellatua intervistadisse
Pasolini: «Perchédovetesemprecambiare
discorsopernonaffrontare laverità?Voglio
dirvelofuoridaidenti: ioscendoall’inferno
evedocoseche-perora -nondisturbano la
vostrapace.Mastateattenti. L’infernosta
salendodavoi…».Alcheglichiedestiche
cosasarebbestatoancorapossibilefare

perdifendersidall’inferno.Pasolinidisse
checiavrebberiflettuto,etipromiseuna
rispostaper ilgiornodopo.Quellanotte
morì.
«Io non credo che Pasolini avrebbe risposto
con una formula di salvezza. Se c’era una
cosa in cui un uomo come lui non avrebbe
creduto, se c’era una predicazione da cui si
sarebbe astenuto, scartato, se c’era una for-
mula rituale di cui avrebbe avuto orrore, sa-
rebbe stata certamente quella di una formula
di salvezza. Ma questo non significa affatto
che Pasolini sarebbe stato un intellettuale
del pessimismo e della condanna. Al contra-
rio la sua poesia, la sua scrittura, e anche in
parte il suo cinema, erano una predicazione
con un alto contenuto non solo di rappresen-
tazione delle cose così come sono, non solo
del mettere in guardia, ma anche del dire con
fermezza almeno una cosa: “questo è il peri-
colo, ma non è necessario che esso si realizzi
in tutta la sua forza, e che noi si assista e si
subisca inutili e impotenti”. Abbiamo parla-
to di molte cose in cui Pasolini credeva. Ec-
co una cosa in cui non credeva: mettersi sot-
tovento, accettare le cose così come stanno,

e poi sperare che l’uno o l’altro di noi in qual-
che modo se la cavi. Lui immaginava un desti-
no, un’epoca, e un modo in cui quell’epoca
può divenire barbara o può invece essere
un’altra cosa. La martellante denuncia che nei
frammenti di Petrolio diventa molto più espli-
cita e non più solo indiziaria come negli Scritti
corsari, ci dice di un progetto o almeno di un
chiaro oggetto verso il quale avremmo dovuto
tentare di dirigerci. Qualcosa che ha a che fare
con la dignità, con l’integrità e con la capacità
di non perdere un doppio prezioso contatto -
che lui ci indica continuamente - con noi stessi
e con la Storia, con ciò che siamo e che possia-
mo essere, e con tutti gli altri. Strano caso di
artista quello di Pasolini, che non parla mai di
una persona sola o di un destino solo, ma parla
di tutti. Che non immagina niente per se stes-
so, ma immagina per una generazione, e poi
per un’altra, e un’altra ancora. Ecco, io non so
che cosa mi avrebbe detto in quella risposta
mancante, ma credo di sapere che quella ri-
sposta che manca si sarebbe ambientata in
questo percorso, perché corrisponde a tutto il
suo scrivere e a tutto il suo vivere».

Lucca Comics:
«rave» a fumetti
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Non immaginava
niente per se stesso,
ma immaginava
per una generazione,
e poi per un’altra,
e un’altra ancora

Come lui ancora oggi
c’è chi ha pagato
e continua a pagare
prezzi alti per non
rinunciare a rendere
testimonianza

Era l’immaginazione
contro il potere

I ncredibile Lucca, incredibile Lucca
Comics and Games! Ti prende e ti
scaraventa dentro un caos indicibile,

fatto di decine di migliaia di persone. Sono
le più diverse, per età e per gusti, ma tutte
arrivano qui, in quest’area coperta da tende
e pinnacoli bianchi, come gli accampamenti
di un esercito mobile o quelli di un torneo
medievale. Si scontrano cavalieri di carta,
eroi a fumetti, armate distese sui tavoli dei
giochi di ruolo o imprigionate magicamente
nei mazzi di carte. Gli eserciti si spostano,
fluttuano, sostano per rifocillarsi, mentre
gruppi di cosplayer si esercitano in duelli a
colpi di spade. Sotto le tende, schiacciati
dalla cappa del caldo che stilla gocce di
condensa, cavalieri e scudieri studiano
mappe, sfogliano libri, toccano magici
amuleti e statuine che riproducono gli eroi e
gli dei di quest’universo per il quale, ogni
anno, da tempo immemorabile, da ogni
parte del regno, arrivano qui. Qualcuno
tornerà trionfante perché ha catturato il
trofeo mancante e, giunto in patria, lo
esporrà accanto ai suoi cimeli;
qualcun’altro, deluso per non essere riuscito
a trovare quello che cercava, si avvierà
mesto lungo la strada del ritorno, ma
ritenterà…
È andata così, come racconta questa cronaca
immaginaria, ma non troppo, la Lucca del
2005? Sì, è andata proprio così, con un
successo di pubblico davvero incredibile
(record di presenze, circa 40.000 nei primi
due giorni), con file interminabili alle
biglietterie, con la città bloccata dal traffico
finito nell’imbuto del Punto Fiera, con gli
stand degli editori affollati come non mai
(praticamente impossibile indugiare troppo
a sfogliare albi e libri). Un successo che è un
ottimo biglietto da visita per l’edizione del
prossimo anno, quando Lucca festeggerà i
40 anni di matrimonio con il fumetto (il sì fu
pronunciato con l’allora Salone
internazionale dei comics, nel 1966). Il
tempo è passato e le cose sono cambiate. E
oggi Lucca Comics and Games è altra cosa
da quel matrimonio: è diventata una coppia
aperta che ha fatto entrare in famiglia nuove
generazioni, nuovi gusti, nuovi
comportamenti; e più che a un banchetto di

nozze la festa di oggi
assomiglia a un eccitante e

stordente rave. Il fumetto
ha mille vite e le sue
strade, magari un po’ più
confuse di un tempo,
passano anche di qui.

 rpallavicini@unita.it
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La morte non è
nel non poter
comunicare
ma nel non poter più
essere compresi

Pier Paolo Pasolini

IDEE LIBRI DIBATTITO

A COLLOQUIO CON FURIO

COLOMBO, autore dell’ultima

intervista di Pier Paolo Pasolini,

ucciso la notte tra il primo e il due

novembre di trent’anni fa. «Ci la-

scia un triplo vuoto, nel quale si

sente la mancanza del suo fortis-

simosensodi responsabilità»

NUMEROSELEPROPOSTE in libreria.
Avaglianopubblica, con prefazione diGian
CarloFerretti, il testo dell’intervistache il poeta
rilasciòaFurio Colombo il giorno primadella
morte.Di EnzoGolino torna Pasolini. Il sogno di
unacosa (Bompiani) . DiEnzoSiciliano torna
Vita diPasolini,Mondadori), mentre Silvana
editaPasolini a Roma. GliOscarpubblicano Un
delitto italiano diMarco TullioGiordana,
libro-inchiestapiù dvd,e AlbumPasolini, di
MarioDesiati.Pasolini rilegge Pasolini, volume
concd, a curadiG.Cardillo, esceper Archinto.
PerRubbettino,Pasolini, gestoe memoriadi
AntonioTricomi;per CargoNei campidel Friuli.
Vita diPierPaoloPasolini diNico Naldini.
Pasolini e il capitalismoè il saggio diGiulio
Sapelli perBruno Mondadori.Pasolini passione
è il libro di ItaloMoscati perEdiesse.PierPaolo
Pasolini. Fotografiedi GiovanniGiovannetti
esceper Effigiee La lunga stradadi sabbia di
PhilippeSéclier (contrasto) ripercorre le
spiaggeche Pasolini visitòper realizzare un
reportagegiornalistico.

Un’immagi-
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A destra un
disegno di

Vanna
Vinci,

premiata a
Lucca
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