
«DAVA MOLTO ai giocatori e molto ottene-

va. L'esatto contrario degli allenatori di oggi,

che pensano di vincere le partite con la lava-

gnetta» Così, il «suo» Gigi Riva ha voluto ricor-

dare Ferruccio Valca-

reggi, ex ct azzurro

spentosi ieri a Firenze

all’età di 86 anni. Val-

careggi divenne commissario tecni-
co azzurro nel 1966, all’indomani
della batosta subita dalla Corea (pri-
ma sbeffeggiata: «I Ridolini del cal-
cio») nel Mondiale d’ Inghilterrara,
succedendo a Edmondo Fabbri. Per
un anno condivise l’incarico con
Helenio Herrera, poi rimase respon-
sabile unico fino al 1974. Sotto la
sua gestione l’Italia vinse l’Europeo
del 1968, l’unico conquistato dagli
azzurri. Chiuse al secondo posto il
Mondiale di Messico 1970 (quello
del celeberrimo 4-3 contro la Ger-
mania) ma nonostante il grande ri-
sultato venne aspramente criticato
per l’ormai storica “staffetta” che
nella finale persa 4-1 col Brasile
portò Rivera a giocare soltanto 7 mi-
nuti in sostituzione di Mazzola,
quando la patrita era ormai compro-
messa.
Valcareggi era nato a Trieste il 12
febbraio 1919. Cresciuto come mez-
zala nella Triestina, con la maglia
alabardata esordì a 19 anni in A e,
nel 1940, passò alla Fiorentina. A
seguire Bologna, ancora Fiorentina,
Vicenza, Lucchese e Piombino con
un bilancio di 270 presenze. La car-
riera da allenatore fu un crescendo
costante: Prato, Atalanta, Fiorenti-
na, ancora Atalanta e nel 1966 la
Nazionale.
Nel 1968 all’Europeo in casa arriva
subito il successo grazie anche al

sorteggio che premiò l’Italia dopo il
pareggio con l’Unione Sovietica in
semifinale. In finale ci vollero due
partite (1-1 nel primo match) prima
di avere la meglio sulla Jugoslavia
(2-0, gol di Riva e Anastasi) e vince-
re il titolo.
Il dualismo Rivera-Mazzola fu il te-
ma conduttore del Mondiale del
1970: Valcareggi optò per staffetta,
portata avanti fino alla semifinale
con la Germania, chiusa con un gol

di Rivera, subentrato nella ripresa a
Mazzola. Due anni dopo gli azzurri
fallirono la qualificazione alla fase
finale dell'Europeo e al Mondiali del
‘74 in Germania, l'Italia venne elimi-
nata dopo la prima fase: non bastaro-
no una vittoria su Haiti (Chinaglia
diede in escandescenze inauguran-
do l’epoca degli allenatori mandati a
quel paese) e il pareggio con l’'Ar-
gentina. La sconfitta con la Polonia,
ultima gara di Valcareggi alla guida
della Nazionale, si rivelò fatale.
Tornato alle squadre di club, guidò il
Verona, la Roma e l’amata Fiorenti-
na (suo ultimo incarico in A) nel
1984-85. Prima della pensione ebbe
modo di vivere anche una nuova bre-
ve parentesi in Figc alla guida della
rappresentativa di serie B. Nel 1988
una lettera di 20 righe, firmata dal-
l’allora presidente federale Antonio
Matarrese, lo congedò.

Gliexazzurri

«Lastaffettacon
Mazzola?Per noi nonaveva
senso,però funzionò.
Stranamente...».Gianni Rivera
ricordacosì il periodo in
nazionalevissuto con
Valcareggict. «Nonaveva senso
dire primachi doveva uscire tra il
primoe il secondo tempo.
Eppure... » insisteRivera. «Con
lui l'Italiaha ottenutograndi
risultati - prosegue l’attuale
consulenteper lo sportdel
sindacodi Roma, Veltroni -. C'è
stataanchequalche sconfitta,
maquesto succede.
Nell'insieme possiamo ritenerci
soddisfatti». «Cosa rimarrà di
lui?Sul piano tecnico - dice
Rivera -ogni allenatore ha i suoi
pregi e i suoi difetti.Ma fu
soprattuttoun campionedi
umanità. Con lui avevamotutti

unottimo rapporto. Anche per
questo forse lanostra è stata la
nazionalepiù amata». «È
ingiusto- dice SandroMazzola -
ricordareValcareggi solo per la
staffetta: con lui ct l'Italia tornò
allavittoria, e fu ilprimo vero
riscattodegli italiani. Ci
chiamavanomaccheroni, anche
nelcalcio«, ricorda l'ex
centravantidell'Inter edella
nazionale. »In quegli anni i
giovanimanifestavano per le
strade i calciatori fondavano il
lorosindacato,e la nazionale
raccoglieva i frutti di una nuova
generazionedopo averchiuso le
portea oriundie stranieri. Fu il
boomdel nostro calcio, un vero
'68.L'Italia non vincevanulla dal
'38 lui portò lanazionale in alto».
«Era il ct giusto -dice GigiRiva -
peruna generazione tutta
italiana.Oggi si seguono i
calciatoriper il gossip: allora il
suovolto, lasua nazionale,
entravanonellecase. Ancora
oggimi accorgoche la sua resta
lanazionale piùamata».

Era al di sopra di ogni sospetto in
un calcio già allora tutt’altro che
innocente, ma assai più adatto al-
la nostra innocenza di allora.
Aveva una bonomia di facciata,
specchio di una serenità di fondo
che increspava con folate tra-
sgressive e imprevedibili.
Se vi dicessi che nutriva una au-
tentica passione calcistica e uma-
na per quel folle inarrivabile di
Gianfranco Zigoni, Zigo-gol, il
calciatore con la pelliccia, il prin-
cipe degli irrealizzati, il classico
figliol prodigo da riportare nel
suo ovile, lui Valcareggi apparen-
temente così piano, e abituato a
trattare (non insieme…) con Maz-
zola e Rivera?Lui mandato a quel
paese urbi et orbi televisivi da
Giorgione Chinaglia,durante i
Mondiali di Germania,perché il

“chinaglione” del paterno Ct al-
meno in quel momento proprio
non sapeva che farsene?
Sì, lo so, sto divagando, sto per-
dendo il tempo e la distanza da
quella notte fantastica, quella per
cui la Reuter travisa il messaggi-
no, quella per cui i padri raccon-
tano ai figli l’epopea del pallone
tricolore, quella che ancora fa da
cassa di risonanza (devo dire da
spot?) per la grandezza del calcio
nell’immaginario italiano alme-
no quanto la finale vinta nell’82,
a Madrid. E sto metabolizzando
quel 4-3 messicano con la Germa-
nia,cantato nella sua nenia magi-
ca da Fausto Cigliano, perché è
quello il cuore della nostra me-
moria a quei tempi.
Valcareggi vuol dire le notti mes-
sicane in cui si rispettava ancora

il fuso orario (16 anni dopo No-
stra Signora Tv pretese le dirette
a mezzogiorno per Maradona &
company), in una escalation
strozzata solo al momento della
batosta con il Brasile, quella dei
7 minuti di Rivera e dei pomodori
a Fiumicino, mentre ora, a babbo
Ferruccio morto, si definisce la
sua «la nazionale più amata». E
probabilmente e contraddittoria-
mente, oltre i pomodori,è vero.
Valcareggi in quell’estate del
’70 è stato per la mia generazio-
ne la parentesi/pretesto per un
brindisi continuo, uno scaccia-
pensieri suonato senza soluzione
di continuità, il tuffo di una gene-
razione “finalmente” politica o
anche solo politicizzata nel mon-
do fiabesco di un gol nei supple-
mentari.
Il calcio, quel calcio, offriva oc-
casioni credibili di evasione in

un’Italia che, già scossa dal ’68
studentesco e poi “sbucciata”
dall’autunno caldo sindacale,
era finita nell’imbuto delle stra-
gi, da Piazza Fontana in avanti.Il
pack democristiano apriva suo
malgrado sempre più buchi sulla
sua onnivora superficie venten-
nale, il divorzio cambiava le car-
te in tavola sbaraccando ipocri-
sie e cupezze,al cinema vedeva-
mo «Il conformista» e «Indagine
su un cittadino». E per i teneri di
cuore c’era «Anonimo venezia-
no».
Quell’estate messicana ricolma
di tutti questi «riflessi filmati» è
stata sintetizzata in quella notte
di Riva, Mazzola, Rivera. E Val-
careggi, in panchina, con Zoff.
Davvero è curioso che l’erede-o
quasi-del mitico Pozzo vincente,
il predecessore del burbero Bear-
zot trionfante, sia forse presente

più di loro nella nostra corolla di
immagini pur avendo perso (an-
che se dopo aver vinto un rocam-
bolesco campionato europeo a
base di monetine fortunate e piro-
tecnici cambi di formazione, nel-
la finale ripetuta contro la Jugo-
slavia, a Roma).
Gli abbiamo affidato, a Valca-
reggi, l’incarico di custodire co-
me in una teca mnemonica e visi-
va la partita delle partite, oltre il
contesto sociale e quello calcisti-
co dei numeri e della vittoria fi-
nale. È questo il dono sorpren-
dente che l’epica ha fatto a un si-
gnore schivo e apparentemente
qualunque, sulla carta lontanissi-
mo dal sogno, un dono che lui si è
meritato con una vita in campo,
in panchina,nei nostri riflessi
condizionati,al di sopra di ogni
sospetto.
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IL COMMENTO Gli abbiamo affidato l’incarico di custodire la partita delle partite, quel famoso 4-3. È questo il merito di una vita al di sopra di ogni sospetto

Fu l’uomo della notte messicana, nell’Italia svegliata dal ’68 e dal divorzio
■ di Oliviero Beha / Segue dalla prima

LO SPORT

Addio «Uccio»
Con te sparisce
l’Italia più amata
Muore Valcareggi, il ct di Mexico 70
Riportò la nazionale nel cuore della gente

Valcareggi con Sandro Mazzola e Gianni Rivera ai tempi di Mexico ‘70

Mazzola, Riva, Rivera
«Un campione d’umanità»

Ferruccio Valcareggi guidò la nazionale dal ‘66 al ‘74. In basso, con Gigi Riva

■ di Francesco Luti
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