
È
un enigmatico flusso di parole l’ulti-
mo libro di Alessandro Bergonzoni,
Non ardo dal desiderio di diventare
uomo finché posso essere anche
donna bambino animale o cosa
(Bompiani, pp. 185, euro 14.00).
Non si tratta più del solito eloquio e
il parlare costante da liscio si è fatto
ruvido. Certo, ogni tanto il suo clas-
sico, inconfondibile stile sale sulla
superficie magmatica della pagina e
ce lo rende di nuovo familiare, con
lucidi pensierini dalla logica surrea-
le («Un posacenere di 70.000 metri
quadrati aspetta i sogni andati in fu-
mo», «Uffici oggetti non smarriti
chiuso per esubero») o con geniali,
fulminanti nonsense. Ma, per il re-
sto, la scrittura di Bergonzoni è un
puro distillato di parole che voglio-
no significare solo se stesse, polve-
rizzando sul nascere il senso poten-
ziale di una qualsiasi proposizione.
«Com’è difficile intuire l’ossigena-
zione futura riavvolgere la carta geo-
grafica controvento, assimilare le
mete e giacere impuniti sul muro del
sole». Impossibile un’analisi logica.
La lettura è impervia è c’è bisogno
di un approccio tutt’altro che con-
venzionale. Appigli per il disorienta-
to lettore, fortunatamente, non ce ne
sono: né aforismi, né trame, né pen-
sieri in libertà. Piuttosto, parole a

briglia sciolta. «Sostituendo gelo
con grano si arriva a elencare un po-
polo con un altro raccolto (da terra)
orti di guerra scene di catapulte la-
biali». Chi si aspettava una replica si
deve rassegnare: molto è cambiato
nel sentire e nel fare artistico di Ber-
gonzoni rispetto al precedente Op-
plero. Storia di un salto. Incuriositi,
abbiamo cercato di farci spiegare
l’accaduto.
Comepossiamodefinire
questosuoultimolibro?
Romanzo?Performancedi
poesiaastratta?
«Romanzo è parola sbagliatissima,
perché non lo è. Io lo chiamo
un’opera, che non significa di per sé
una grandezza sottostante o implici-
ta. È la narrazione dell’inenarrabile.
Chi lo vede poesia è un cassettone
che apre a modo suo e potrebbe an-
che esserlo. Personalmente la sto av-
vicinando da poco nelle sue forme
più sperimentali, da Edoardo San-
guineti in giù. Lasciamoci andare al-
l’altrove, da Alda Merini in giù».
CitandoSanguinetivienein
menteancheNanni
Balestrini...
«Queste sono persone che ho cono-
sciuto tardi ma che adesso sto aman-

do moltissimo. È una consapevolez-
za inedita che mi sta cambiando la
pelle, me la sta facendo diventare
molto più temeraria e sanguigna, in
maniera che io senta anche altri tipi
di sapori, difficili da definire e cata-
logare. L’impossibilità del “dove” è
poi anche la voglia di questo libro, la
sua imparcheggiabilità. Il timore, in
questi casi, è quello di non sapere
che cosa dire. Se smettessimo di
aver paura, credo che potremmo leg-
gere della gran poesia attaccata ai
muri, leggere dei quadri musicali.
Questo è un testo che è stato scritto a
mia insaputa, e qui il riferimento va
a Giorgio Manganelli. Le parole so-
no delle punte di iceberg. Se ogni
tanto ci si immergesse per andare a
vedere cosa c’è sotto! È strano per-

ché lo facciamo in un sacco di cose.
Se andiamo a mangiare una mine-
stra e dentro c’è un capello chiamia-
mo il cameriere e ci incazziamo. Al-
tre volte, culturalmente parlando,
troviamo delle parrucche dentro al
nostro piatto e non diciamo niente.
Cambiare un orecchio e mettere un
terzo occhio in fronte: a me piace-
rebbe».
Nel librocisonoanche
disegnichecontengono
parole:unrichiamodiretto
allapoesiavisiva?
«È l’origine di una storia che ormai
ha preso piede in me che è la pittura,
la voglia di scrivere anche con i pen-
nelli su tela, stoffa, acciaio, legno.
Parlando del libro, le due cose sono
diventate inscindibili perché l’una

ha fatto nascere l’altra. Ne ho dato
una minima testimonianza per far
vedere da dove concretamente è
uscita questa scrittura astratta che io
ormai vedo quotidianamente, in pre-
sa diretta, minuto per minuto. Quan-
do c’è complicanza ci può essere an-
che profondità. Invece pare ci sia
sempre più bisogno di banalizzare,
di trovare distrazioni. Se potessi cre-
are un movimento ne farei uno capa-
ce di dare il via a un’energia in grado
di mettere in secondo piano la distra-
zione. Oggi bisogna fare sport per
distrarsi, andare al cinema, a teatro,
leggere per distrarsi, sessuare per di-
strarsi. Ci sarà un qualcosa per con-
centrarsi? La gente dice: non voglio
pensieri. I pensieri non sono proble-
mi, sono creature».

«I pensieri sono creature
Le parole fanno minestra»

■ di Piero Santi
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A LIVORNO Si incontrano
gastronomia e letteratura

Mangiamo
un libro
leggiamo il vino

APPUNTAMENTI Promozione
della lettura

Presidi del libro
a Bari il 5 e 6
torna il Forum

Da sempre tra uomo e cavallo esiste una relazione indissolubile. Per l'uomo, il cavallo lavora,

corre, gioca, gareggia, si sacrifica. Per il cavallo l'uomo ha fondato l'Unire, un ente pubblico

che ha la missione di proteggere il cavallo, allevarlo,curarlo, educarlo; un ente dove persone

appassionate si sono date l'obiettivo di diffondere e promuovere la cultura ippica e gli

eventi legati al suo mondo, di avvicinare di più gli attuali e i potenziali estimatori ad ogni

forma di ricreazione legata al cavallo, di tutelare e controllare la diffusione e il benessere

delle razze equine presenti su tutto il territorio nazionale. Unire è la sigla che coniuga tutto

questo ai massimi livelli.

Unione Nazionale Incremento Razze Equine www.unire.it

IL CAVALLO ALL’INFINITO.
U.N.I.R.E.

U.N.I.R.E. PRESENTA FIERACAVALLI - VI ASPETTIAMO A VERONA DAL 3 AL 6 NOVEMBRE

ORIZZONTI

■ Parole da ascoltare, legggere,
ma anche da... mangiare. Libri e vi-
no, poesia e gastronomia vanno gu-
stati insieme a Livorno, ma solo di
qui a domenica, ultimo giorno del
Festival letterario Mangiarsi le pa-
role, apertosi ieri nella parte più an-
tica della città. Tema di quest’an-
no, il mare. Ospiti, gli scrittori Ti-
ziano Scarpa, Geraldina Colotti,
Gianfranco Caselli, Giulio Cesare
Giacobbe, Marco Lodoli, Oliviero
Beha... ma anche i cuochi Massi-
mo Bottura, Fabio Picchi, Mirko
Rossi e altri. Spazio alla poesia, al
«giallo» (Invito a cena con delit-
to»), all’enologia e alla mostra mer-
cato di libri (gastronomici e non).

Un particolare di «Libroggetto: (autocitazione)» di Luciano Caruso, in mostra al Mart di Trento. A sinistra Alessandro Bergonzoni

■ Stephen King, 57 anni, si dà
al fumetto. Lo scrittore america-
no, riconosciuto maestro del-
l’horror moderno, ha deciso infat-
ti di accettare l’offerta della Mar-
vel Comics, il gigante Usa degli
albi a fumetti, per produrre una
nuova serie di libri ispirati ai suoi
racconti della saga fantasy La
Torre Nerra. Il primo album a fu-
metti con l’adattamento dei ro-
manzi della serie sarà pubblicato
nell’aprile 2006 e poi sarà stam-
pato anche in un volume rilegato
nell’estate successiva. I fumetti
saranno arricchiti da scene tratte
dai romanzi di King già pubblica-
ti e da nuovo materiale creato dal-
lo stesso scrittore per il debutto
nelle strisce.

NOVITÀ Serie Marvel ispirata a «La Torre Nera»

Horror a fumetti
firmato Stephen King

■ Torna il Forum dei Presidi del
Libro: sabato 5 e domenica 6 appun-
tamento a Bari per gli interessati al-
la promozione della lettura. Editori
come Sellerio, Donzelli, Ferrari del-
la holding Mondadori (oltreché i La-
terza, registi dal 2004 dell’operazio-
ne), bibliotecari, librai indipenden-
ti, ma anche il responsabile della ca-
tena Feltrinelli Davide Giambelli,
redattori delle pagine culturali, scrit-
tori, assessori alla cultura ed espo-
nenti dei presìdi di Puglia, Piemon-
te, Sardegna, Emilia, Campania e
Basilicata si riuniranno al Teatro
Kursaal Santalucia. Tema di que-
st’anno, innovazione e lettura: quan-
to «rende», a un Paese, leggere?
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