
Teocoli: giovedì farò una benignata

A
nche Teo Teocoli, come Celentano, è un ragazzo
della via Gluck che ancora non si è arreso alla mo-
dernità. E, pur essendo diventato una star, continua
a guardare indietro, come se quello che sta conqui-
stando non potesse mai compensare quello che ha
perduto. Così, prima ancora che abbia potuto
porgli una domanda, comincia subito ad autocri-

ticare la sua partecipazione alla terza puntata di
Rockpolitik. Forse - dice - lo sketch si è un po'
smollato. Avrei dovuto fare quello che so fare,
magari un monologo. Invece abbiamo un po'
troppo recitato tra noi due.
Mailvostronumerohafatto ilpiccodi
ascoltoconoltre10milionidispettatori. Io,
piuttosto,misonosorpresache,dopo
l'esplosionediBenigni,abbiate fattouna
sceltacosì intimistica,digiocofradivoi.
Guarda, i tempi di Adriano li conosci e poi sono co-
se che fanno parte della nostra vita. È stata una pun-
tata anomala. Io, d'altra parte, bisogna che, prima di
parlare di politica, ci pensi cento volte. Ho fatto la
scuola del Derby, che non contemplava la politica.
L'unico che parlava di politica era Jannacci; noi
pensavamo solo a far ridere. Questo non vuol dire
che non abbia le mie idee.
Matucosapensidellasuatrasformazione
politica?
Secondo me, non è tutta farina del suo sacco. Nel
senso che ha degli autori e lui, quando ci sono cose
che non sa, ascolta molto. Io questo lato di Adriano
lo posso capire, però non lo posso frequentare.
Quindi sono l'unico ad avere partecipato e a non
aver parlato di Fini, Berlusconi, Fo...Un po' mi inti-

midiva questa atmosfera che si era creata. Avrei do-
vuto fare Fassino, magari lo farò la prossima setti-
mana.
Alloracisaraianchenell'ultimapuntata?
Vedremo. Intanto, l'altra sera c'era un clima strano,
c'erano voci che giravano su un possibile arrivo di
Berlusconi. Me lo ha detto Freccero, che è l'unico
con cui ho parlato. Sono andato in scena senza ve-
dere nessuno, con quell'ansietta... Poi sai, non è che
io vada tanto a copione, mi dimentico....
Dimentichiquellochevuoidimenticare.
Ma,c'èqualcosadiveronel tuo
considerartiunCelentanomancato,
almenoincampomusicale?

Io sono mancato in tante cose: potevo fare il cine-
ma, il canto, il ballo. Ho scelto la via più facile che
poi è anche la più difficile. Ho fatto tante cose, an-
che belle, non voglio rinnegare niente, però non ho
mai avuto la forza e la fiducia da parte degli altri per
fare cose mie. Ora però ho il teatro, dove mi spremo
all'osso tutte le sere e questo mi soddisfa. Quando
vado a fare l'ospite, è un'altra cosa. Con Adriano
che lavora tutto al contrario di me, esito a sparargli
le battute. Ripensandoci, avrei potuto rinfacciargli
quella volta che, al Cantagiro, mi ha lasciato a Lec-
ce in costume da bagno. Lui si è spaventato perché
c'erano stati dei disordini, ed è partito. L'ho rivisto
dopo quattro giorni. E meno male che mi ha ospita-
to nella sua stanza Claudio Villa.
Puoirinfacciarglielo laprossima
settimana.
Se ci sarò, voglio parlare un attimo di più. Io agli
imitatori dico sempre che imitare una persona in
sua presenza non funziona, anche se tra di noi c'era-
no di mezzo la musica e il balletto, che hanno fun-
zionato. Nella prossima puntata, voglio fare una
guittata alla Benigni nel senso più positivo, nel sen-
so di far ridere la gente, che è un dono assoluto.
Nonmihairispostodel tuttosul
cambiamentopoliticodel tuoamico.

Lui ha anche detto che il contratto di Berlusconi
con gli italiani poteva essere rock, perché ci ha cre-
duto. Disse che votava per Berlusconi, come lo dis-
si io, che a Berlusconi devo riconoscenza, perché se
fosse stato per mamma Rai, non sarei ancora nessu-
no. Lui mi ha dato delle opportunità ai tempi in cui
faceva la tv e si occupava di tutto. Aveva idee buo-
ne, dava suggerimenti, anche se quello che dice lui
non fa ridere.
Dipendedalleopinionipolitiche.
Oggi la politica la capisco ancora meno di una vol-
ta, ma una cosa capisco: a me piace Fassino e non
mi dispiace Bertinotti. Io sono nato non povero, ma
poverissimo e quella cosa lì ce l'ho anch'io....
Qualecosa?
Quel bisogno di sentirsi vicino alla povera gente, a
chi fa fatica. Guarda, da giovani eravamo qualche
decina di amici (parlo dei primi anni 60) ed eravamo
tutti molto ignoranti. La politica la facevano i vec-
chi, che andavano a discutere al circolo, nella zona
di Niguarda. Anche noi ci andavamo, ma giocava-
mo al pallone e pensavamo solo alle ragazze.
ComevaconDelNoceequandoti
rivedremoinunprogrammaRai?
È andata così: durante un'intervista mi chiesero se
avrei condotto Affari tuoi. Io, pensando di fare la

prima furbata della mia vita, ho risposto: perché no?
Allora del Noce mi ha detto che avrei condotto io il
programma e mi ha fatto firmare il contratto quel
giorno stesso. Poi il programma lo ha fatto Pupo.
Nonhaipropriopersoniente.
Infatti non mi sento fregato. Vado da Fazio sabato
prossimo e, per la prima volta nella mia vita, mi fa-
rò intervistare con la mia faccia e non coi miei per-
sonaggi. Poi probabilmente farò dello sport, in vi-
sta dei Mondiali e mi hanno richiesto per Sanremo
(forse la finale). E aspetto quel cretino di Fiorello
con il suo programma. Fare una trasmissione mia,
tra reality, gossip e talk show, è un casino. Ma sono
diventato più saggio e più morbido. Mi aspettano
una sessantina di serate in teatro e il lavoro è tanto.
Mi dispiace solo non fare l'ultimo dell'anno in piaz-
za, perché col taglio dei fondi ai Comuni, non ci so-
no più soldi.
TueAdrianoaveteconservatounaquotadi
fanciullaggine.Maluiormaièdiventato
grande,mentreper te, forse,cisonoancora
trasformazioni invista.
Devo fare ancora molta strada e, ancora più di lui
sono nostalgico di quando eravamo ragazzi. Per-
ché, onestamente, non mi piace il mondo com'è
adesso.

■ di Bruno Vecchi / Lisbona

BENIGNI SU ROCKPOLITIK: «CELENTANO
NON FA POLITICA MA SOLO BISCHERATE»

■ di Maria Novella Oppo

Dalla guerra in Iraq all’«estetica» dell’azione politica. Dalle banlieues
parigine fino, ovviamente, a Celentano. È stato un piccolo show (con
tanto di baci alle croniste) quello che ieri Roberto Benigni ha riservato
ai giornalisti della stampa estera, curiosi non solo per La tigre e la
neve, ma anche e soprattutto per il suo exploit a Rockpolitik, tale da
aver varcato i confini nazionali. Del resto il programma continua a far

parlare di sè, anche per gli ascolti: la
terza puntata ha registrato 10 milioni
201 mila telespettatori, pari al 43,04%
di share. Certo, meno delle precedenti
ma comunque un record rispetto alle

«terze» puntate di qualsiasi altro programma della storia di Raiuno, sia
gli «one man show» che i precedenti dello stesso Celentano.
Programmi che secondo Benigni sono «spettacolo e non politica»,
cioè «bischerate». «Il fatto è che a Celentano gli si vuole bene e così gli
si perdona e permette tutto - prosegue -. È un grande clown e così non è
casuale che poi solleva tante polemiche». Non può mancare, poi, una
battuta su Berlusconi: «Ha ragione Scalfari: la satira è valida solo
quando è contro il potere, ma nel caso di Berlusconi va detto che lui è
un tipo che la attrae comunque e sempre, anche quando era
all'opposizione». Intanto proprio col suo show sul premier «regalato»
al pubblico di Rockpolitick Benigni sembra aver ritrovato la sua verve.
Tanto che annuncia: «Sento che sta rinascendo tutto il mio lato
irriverente». Per questo tornerà con un film «comico-comico».
 Gabriella Gallozzi

La musica è finita. E ognuno ha fatto il suo dovere.
Madonna è riapparsa, dopo anni che mancava da un
palcoscenico. Ha cantato Hung Up, per promuovere
il suo nuovo album, ha creato un pizzico di scanda-
lo, quel tanto che basta per farsi ricordare, ha pre-
sentato Bob Geldolf e ha salutato la compagnia.
Robbie Williams ha vinto il premio come miglior
artistica maschile e si è tuffato, come da copione
rock, in mezzo al pubblico. Bob Geldolf ha vinto un
premio alla carriera umanitaria e ha ringraziato la
visibilità offerta da Mtv. I body guard hanno fatto il
loro dovere, blindadndo le star e ogni possibile cu-
riosità dei presenti. La scena mobile del Pavilhao
Atlantico ha fatto la sua bella figura. Insomma,
l'edizione 2005 degli Mtv Europe Musica Awards
di Lisbona è filata via liscia come l'olio. Così dove-
va essere, così è stato.

Adesso non resta che capire cosa resterà di questa
edizione di un evento che, dal 24 novembre 1994
(prima edizione sotto la Porta di Brandeburgo), mo-
nopolizza una sera all'anno l'attenzione mediatica e
dei fan. Resteranno, per quel tanto che resteranno (il
tempo di snocciolarli), una serie di numeri. Numeri
da mega kemesse: 700 media accreditati; 6697 cam-
nere d'albergo prenotate; 7635 pasti serviti. Resterà
l'immagine dello splendido Pavilhao Atlantico. La
dimostrazione di come si possa progettare una strut-
tura polifunzionale tenendo in considerazione le di-
verse esigenze di chi la utilizzerà. Un esempio, un'
acustica come quella del Pavilhao, ottenuto sempli-
cemente grazie ad un soffitto di legno, in Italia ce la
scordiamo. Resterà il ricordo della tetta semiscoper-
ta da Shakira. Oppure il fatto che le Pussycat Dolls,
nel nome è il destino, abbiano cercato in ogni modo
di farsi ricordare, ammiccando con un repertorio di
movenze feline degne di altra causa. Resterà il sin-

cero commento dei Negramaro, premio Mtv per
l'Italia: «Abbiamo lavorato per aspettare tutto que-
sto». Ma degli Emas 2005 resterà il particolare ri-
cordo di Lisbona. Una città che ha dimostrato come
sia possibile vivere serenamente un evento musica-
le. Senza isterismi. Senza cadere nel consueto
bric-à-brac di svenimenti, urla e scene madri. Una
serenità che ha contagiato positivamente anche lo
show: sereno e senza isterismi.
Non si è lasciata rivoltare come un calzino, Lisbona.
Non ha venduto l'anima al commercio mediatico.
Non più di tanto. Narnche il tempo di finire lo spet-
tacolo e lo spazio davanti al Pavilhao era già quasi
vuoto. I fan erano già altrove. E davanti ai cancelli
non c'era la ressa dell'ultimo autografo, del gridoli-
no finale per attirare un furtivo sguardo di attenzio-
ne dal proprio idolo. Niente. Solo il composto rien-
tro a casa dei fan. E un po' di carta di giornali buttati
al vento. Questa è stata Lisbona, la sera degli Mtv

Europe Music Awards: la città di tutti i giorni. Così
com'era stata nei giorni precedenti. Anche per que-
sto piace pensare che chi si è spostato nella capitale
lusitana per vedere dal vivo lo show abbia ritagliato
un po' del suo tempo per girarla. Per conservarne un
ricordo. Per farsi contagiare dal desiderio di tornare,
un'altra volta, per ritrovarla così: serena e tranquilla.
Quanto alle star, hanno fatto semplicemente ciò che
dovevano fare. Magari promettendo un brivido
scandalistico che non c'è stato. Perché non ce n'era
bisogno. Perché il pubblico voleva musica. Musica
e niente altro. La tranquillità è anche diventata ecu-
menismo al momento della consegna degli awards.
Che hanno premiato un po' tutti e, soprattutto, non
hanno scontentato nessuno. Verdetto già scritto,
quello degli Emas 2005 assegnati da una giuria po-
polare di 12 milioni di ragazzi che hanno cliccato
sui siti internet di Mtv. Green day erano tra i favoriti
e hanno vinto il premio rock. Coldplay erano tra i

favoriti e hanno vinto per la song. Stesso discorso
per i Gorillaz: premio best group. Tra parentesi, il
loro show virtuale in 3D è stato, con quello di Rob-
bie Williams, il migliore. Premi hanno ricevuto an-
che Alicia Keys, System of a down. Insomma, gli
artisti e i gruppi che stanno in primo piano sugli
scaffali dei negozi di dischi. Quelli che stanno in te-
sta alle classifiche e lì devono restare. Quelli che se
non vincevano qualcosa, cosa venivano a fare a Li-
sbona? Ma anche quelli che dopo lo show si sono
precipitati alle varie feste organizzate dalle case di-
scografiche. Feste blindate, come d'abitudine. Feste
autocelebrative. Noiosissime, si direbbe, perché do-
po un po', il parterre dei vip e degli aspiranti vip si è
trasferito in un noto albergo a cinque stelle della ca-
pitale. Per brindare col bicchiere della staffa. Per far
passare ‘a nutatta. E aspettare il mattino. Sperando
che domani, per il mnercato discografico, sia vera-
mente un altro giorno.

■ Da Pasolini io ho imparato che i morti parlano e che dobbiamo ricorda-
re come ascoltarli. L’Africa insegna e dobbiamo ricordarci come impara-
re. Sono stata reintrodotta al vero significato di Gesù Cristo: non come una
icona religiosa, uno strumento nelle mani della chiesa, ma nel suo vero
ruolo di rivoluzionario che ha abbracciato i poveri e che crede nell’unifi-
cazione degli uomini attraverso il potere dell’amore. (...)
Nel 1975 ero felicissima come tutti gli americani di potermi finalmente
affrancare dal giogo, della frustrazione e della rabbia per il Vietnam.
Un’energia che mi ha permesso di elaborare nuova forza, che mi ha per-
messo di cantare. In quanto americana, in quanto essere umano, in quanto
artista oggi mi ritrovo nel bel mezzo di un’occupazione illegale e immora-
le, quella dell’Iraq da parte dell’amministrazione Bush. Credo che sia
molto importante che non possiamo continuare a provare vergogna, non
voglio più essere frustrata. Farò il mio lavoro: credo sia chiaro a tutti che ci
dobbiamo svegliare, che abbiamo un lavoro da fare. Penso che la sinistra
debba unirsi, non deve continuare a litigare, bisogna continuare ad oppor-
si. Sto parlando degli Stati Uniti ma anche della sinistra in tutto il mondo:
dobbiamo unirci, vogliamo la pace, vogliamo interrompere questa occu-
pazione immorale, dobbiamo opporci a questo governo così potente, a
queste ditte e aziende così potenti che stanno occupando il mondo. Sì,
dobbiamo anche divertirci. Dobbiamo smettere di litigare, trovare una ba-
se comune. Si litiga sempre? Io vedo le parole di libertà e immagino che tu
- Celentano, ndr - vuoi che io parli di libertà. L’unica cosa che posso dire è
che per me la libertà vuol dire essere senza paura. È il modo più semplice
per descrivere la libertà: essere senza paura. Come in questo momento. In
questo momento la macchinetta per la traduzione simultanea non funzio-
na, ma a me non interessa: so perfettamente che abbiamo lo stesso ordine
di idee, che sentiamo allo stesso modo, vogliamo le stesse cose per nostri
figli e per la nostra gente. Rispettiamo la natura, e non abbiamo paura:
questo è quello che conta. E avrei un’altra cosa da dire: cara Italia.

MTV AWARDS Premiati Green Days, Gorillaz, Coldplay, Robbie Williams e, per l’Italia, Negroamaro: tutto è filato secondo le previsioni degli scaffali dei negozi di dischi

Madonna è bella, lo show di Mtv anche. Ma Lisbona è davvero la più bella di tutte

LA TRASCRIZIONE Ecco il testo dell’artista a Rockpolitik

Patti Smith: la sinistra deve unirsi
smettere di litigare, deve svegliarsi

IN SCENA

ROCKPOLITIK Teo non è

contento di quel che ha fatto

sul palco di Celentano. Voleva

fare l’imitazione di Fassino ma

poi ci ha ripensato. Lo intimidi-

va quel clima così politico.«Se

ci sarò - promette - la prossima

voltavi farò ridere»

«A Berlusconi devo
riconoscenza, senza di
lui sarei nessuno. Ma
mi piace Fassino, ho
bisogno di stare vicino
alla povera gente»

Teo Teocoli nei panni di Celentano l’altra sera a «Rockpolitik» insieme al Molleggiato
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