
I
l testamento (politico) scomodo, di un intellettua-
le scomodo: Edward W.Said, il più grande intel-
lettuale palestinese. Grande non solo per le sua in-
discusse doti analitiche ma grande per la sua auto-
nomia dalla nomenklatura palestinese contro cui
Edward W.Said ha scritto pagine memorabili, de-
nunciandone cedimenti, corruttela, mancanza di
visione strategica. La pace possibile. Il testamen-
to politico del grande intellettuale palestinese (Il
Saggiatore, pp. 347, euro 20,00), parte da una
considerazione che serve da guida ad una raccolta
di scritti che abbracciano un decennio del conflit-
to israelo-palestinese; un diario vibrante, appas-
sionato, denso di passione civile e di acute rifles-
sioni politiche che la morte, nel 2003 ha trasforma-
to in testamento politico: ripeteva, Edward Said,
che la storia degli intellettuali viene disonorata da
quanti si mostrano troppo comprensivi nel giudica-
re la propria parte. Lui di certo non è caduto in que-
sta trappola. Perché il suo testamento politico è la
dimostrazione che un figlio di Palestina può dire
«noi» parlando del suo popolo senza tacere le ra-
gioni della controparte. Un messaggio di straordi-
naria attualità in questi giorni di proclami lanciati
da Teheran per la «cancellazione di Israele dalla
carta geografica del mondo»; giorni in cui il diritto
sacrosanto all’esistenza dello Stato degli Ebrei,
Israele, sembra offuscare e mettere tra parentesi il
diritto, altrettanto inalienabile, del popolo palesti-
nese, il popolo di Edward Said, a vivere da donne e
uomini liberi in uno Stato indipendente.
Non fa sconti, Said. Non li fa alla leadership di
Israele come a quella dell’Autorità nazionale pale-
stinese. Perché fare «sconti», è la sua lezione, si-
gnifica far marcire i problemi, rinviare sine die la
discussione dei nodi cruciali di un conflitto pluri-
decennale; significa ipotecare il futuro, e la vita, di
due popoli. Non fa sconti, Edward Said. Neanche

a coloro che non vivono nelle terre bagnate dal
Giordano ma ne determinano le sorti: i raìs degli
Stati vicini (in primo luogo Egitto e Giordania)
con la loro colpevole inettitudine e i manovratori
lontani, gli Stati Uniti, il cui appoggio incondizio-
nato alla politica di Israele, denuncia Said, ha ali-
mentato rabbia, frustrazione, cieco spirito di ven-
detta tra le masse arabe. Una politica che lungi dal-
l’aver democratizzato la regione, l’ha ancor più
destabilizzata con due guerre in pochi anni. De-
nuncia l’unilateralità del più forte, Said, mette al-
l’indice una concezione della pace come mera re-
gistrazione dei rapporti militari imposti sul campo
e si avventura in una coraggiosa, e controcorrente,
ricostruzione storica di ciò che, a suo avviso, è sta-
to il «male» venduto per il «bene»: gli Accordi di
Oslo-Washington (settembre 1993).
Lo scontro con «Mr.Palestine», Yasser Arafat, si
accende e diviene irrecuperabile proprio sul giu-
dizio che nel suo «diario-testamento», Said dà di
quella intesa. L’immagine utilizzata è forte, di-
rompente: Oslo è stata la Versailles palestinese.
Said non ha dubbi: il suo popolo, tradito da chi
doveva riscattarlo, è solo. Una solitudine condivi-
sa dall’intellettuale che vive quel dramma dal-
l’esilio (voluto) americano, divenendo uno degli
intellettuali più in vista negli Stati Uniti, apprez-
zato Professore di Letteratura comparata alla Co-
lumbia University. In cambio di una legittimazio-
ne internazionale, è l’accusa che Said rivolge ad
Arafat, «quelli di Tunisi» (la leadership dell’Olp)
hanno sacrificato le ragioni che avevano portato
(1987) il David palestinese a sfidare nelle strade,
nelle piazze, il Golia israeliano. La prima Intifa-
da, che fu rivolta di popolo, segna uno spartiac-
que nella storia travagliata dei palestinesi. È l’or-
goglio di un popolo che non si autocondanna al
silenzio, che grida al mondo il suo insopprimibile
desiderio di libertà. È l’Intifada della pace, di una
pace equa, tra pari. Una pace che viene violentata
da Oslo. Said scrive pagine memorabili, con la
penna intinta nell’indignazione, nelle quali de-
nuncia la responsabilità storica della leadership di
Arafat - che Said definirà in seguito «diabolico
microamministratore e fanatico del controllo»,

quella complice condiscen-
denza dimostrata a Oslo, nei
confronti dei negoziatori israe-
liani e palestinesi da cui nac-
quero un accordo vago e pro-
tocolli inapplicabili.
La storia di questo decennio,
un decennio segnato dal san-
gue, dallo stragismo dei ka-
mikaze e da «Muri dell’apar-
teheid» edificati da Israele in
nome della propria sicurezza,

ha dato ragione a Edward Said. Intellettuale sco-
modo, perché senza padroni. Scomodo anche
quando lancia il suo documentato j’accuse contro
una élite palestinese che fa della corruzione e del-
l’autocrazia l’essenza del proprio essere classe di-
rigente. Un atto di accusa che Said estende anche
ai propugnatori dell’Intifada dei kamikaze.
«Quanti di noi hanno denunciato tutte le missioni
suicide come immorali e sbagliate nonostante i
danni del colonialismo e le punizioni disumane
che abbiamo patito? Non possiamo più nascon-
derci dietro le ingiustizie commesse contro di noi,
né continuare a lamentarci passivamente del so-
stegno assicurato dagli americani ai nostri leader
impopolari. Ora - scrive Said il 27 settembre 2001
- deve affermarsi una nuova politica araba laica,
che non giustifichi e non sostenga nemmeno per
un momento la militanza folle di gente disposta a
uccidere indiscriminatamente. Concetto che riba-
dirà due anni dopo, tra sanguinosi attentati terrori-
stici e devastanti rappresaglie: «La soluzione mi-
litare non ha funzionato affatto e mai funzionerà.
Perché gli israeliani faticano tanto a capirlo? Dob-
biamo aiutarli a comprenderlo, non con gli atten-
tati suicidi ma con argomentazioni razionali, con
al disobbedienza civile di massa e con la protesta
organizzata…». Di una cosa si dice certo, Said:
«Finché l’Intifada non sarà vista in Occidente co-
me una rivolta di civili contro l’oppressione colo-
niale, i palestinesi non avranno possibilità di otte-
nere eguaglianza e giustizia. Su questo non posso-
no più esservi ambiguità». Verità amare, ma veri-
tà. E nel suo «testamento politico» di verità amare
Edward Said ne dispensa tante. E non solo sul
fronte israelo-palestinese. Da arabo che ha impa-
rato a conoscere e amare il popolo americano,
Said denuncia il «grande imbroglio» della guerra
in Iraq - «la guerra più stupida e avventata dei
tempi moderni, espressione di un’arroganza im-
periale ignara delle cose del mondo, indifferente
alla storia e alla complessità umana, incorreggibi-
le nel suo ricorso alla violenza brutale e a crudeli
dispositivi elettronici…» - voluta da un presiden-
te, George W.Bush, che «sembra l’equivalente
morale di uno sceriffo del Far West che ha appena

guidato i suoi nobili volontari alla vittoriosa resa
dei conti con un nemico malvagio». E invece, de-
nuncia Said, «si sono violati principi costituziona-
li e si è mentito senza alcuno scrupolo all’elettora-
to su questioni di importanza essenziale per milio-
ni di persone. È a noi - conclude - che deve essere
restituita la democrazia. Basta con il fumo, i gio-
chi di specchi e i truffatori dalla parlantina sciol-
ta».
Questo scrive Edward Said nell'aprile 2003. Due
anni dopo, il crollo della popolarità dello «scerif-
fo del Far West» domiciliato presso la Casa Bian-
ca consacra la sua «preveggenza» storico-politi-
ca. Quella guerra, denuncia Said, finirà per in-
grossare le fila del terrorismo jihadista e allonta-
nare la soluzione del conflitto israelo-palestinese.
Ancora una volta, la realtà dei fatti suffragherà le
sue inquietanti previsioni. L’intellettuale della de-
nuncia è anche l’intellettuale della speranza. La
speranza di un incontro a metà strada tra le aspira-
zioni, i sogni, le ragioni di due popoli: «Mi con-
vinco ogni giorno di più - annota in un articolo del
marzo 2001 - che per gli israeliani e per i palesti-
nesi non esistono altre possibilità se non condivi-
dere la terra che entrambi reclamano…». La sua,
è la speranza di un intellettuale che sa unire ideali-
tà e concretezza, quando, ad esempio, scrive (giu-
gno 2003): «La prospettiva non è più uno Stato
provvisorio inventato con il 40% della terra, con i
profughi abbandonati a se stessi e Gerusalemme
in mano a Israele, ma un territorio sovrano libera-
to dall’occupazione militare grazie a un’azione di
massa che veda coinvolti ogni volta che sia possi-
bile arabi ed ebrei insieme…». Al fondo del suo
«testamento» c’è l’amore di Edward Said per il
suo popolo. Un popolo, annota ormai morente nel
luglio 2003, che ha saputo far vivere anche sotto
un ferreo regime di occupazione, dignità e solida-
rietà. La dignità come un bene prezioso che una
leadership inadeguata, così come l’incapacità ara-
ba di coglierne la portata, rischia ancora una volta
di disperdere: «Solo quando rispetteremo noi
stessi e comprenderemo la vera dignità e giustizia
della nostra lotta, solo allora potremo capire per-
ché, quasi malgrado noi, tante persone di tutto il
mondo hanno deciso di esprimerci la loro solida-
rietà», scrive Said in ricordo di Rachel Corrie, la
giovane pacifista americana uccisa il 16 marzo
2003 a Gaza, dove è stata travolta da un bulldozer
israeliano perché tentava coraggiosamente di pro-
teggere una casa palestinese dalla demolizione a
Rafah.
Il coraggio di dire verità scomode. Un coraggio
che ha accompagnato Edward Said sino all’ulti-
mo giorno della sua vita. Ricorda Wadie, il figlio,
nella toccante postfazione del libro: «In verità mi
addolora ancora ricordare come nell’ultima gior-

nata in cui è stato pienamente cosciente e vigile,
prima di soccombere alla malattia, mio padre sia
stato sopraffatto dall’emozione perché pensava
di non aver fatto abbastanza per i palestinesi».
«Tutti i presenti a questa scena incredibile - rac-
conta ancora Wadie - sono rimasti senza parole:
se Edward Said non ha fatto abbastanza per la Pa-
lestina, allora noi cosa abbiamo fatto? A questa
domanda dovranno rispondere le generazioni at-
tuali e future, ma lo schiacciante dolore della per-
dita è accompagnato dal nostro affetto immenso e
dalla nostra gratitudine per il suo esempio e per la
strada che ha aperto». Una strada di libertà.

Fascismo
cultura ibrida
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B obbio, nel 1973, presso Einaudi,
all’interno del volume collettaneo
Fascismo e società italiana, aveva

pubblicato un saggio dal titolo La cultura e il
fascismo. Vi si negava che il fascismo avesse
prodotto cultura. Gli intellettuali
«integralmente» fascisti erano stati «di mezza
tacca». E cioè funzionari, faccendieri,
propagandisti. In nessun caso produttori
autonomi di cultura. I grandi, vale a dire i
Gentile, i Rocco, i Volpe, si erano formati
prima del fascismo, avevano già cinquant’anni
nel 1925 ed avevano influenzato il regime
piuttosto che esserne influenzati. Certo, vi era
stato un diffuso nicodemismo. E Croce, nel
1930, a sottolineare il fatto che dovesse passare
la nottata, pubblicò, nella collana laterziana
«Scrittori d’Italia», Della dissimulazione
onesta, celebre trattatello seicentesco di
Torquato Accetto. Oggi si va dicendo che sia
stato Carlo Muscetta a discorrere di
«dissimulazione onesta», mente la sua fu una
citazione che faceva riferimento alla politica
editoriale di Croce. La cultura vera,
comunque, in primis quella accademica, per
Bobbio «non eccedette nell’inneggiare né si
ribellò». Accettò, subì, si uniformò, si
rannicchiò in uno spazio in cui poteva
continuare il proprio lavoro. Ebbe cedimenti di
ordine morale. Ma non divenne strutturalmente
fascista, perché in questo caso avrebbe cessato
di essere cultura. Ben lieto di controbattere
mostrando le capillari compromissioni degli
intellettuali, in una nota di un mio libro del
1976 sull’Università di Torino durante il
fascismo, con giovanile baldanza accusai
Bobbio di «idealismo». Un epiteto meramente
ideologico, per cui ora provo tenerezza e
imbarazzo. Volevo denunciare il fatto che
Bobbio si perdeva davanti ai protagonisti della
cultura alta e non guardava all’organizzazione
materiale della cultura. In un libretto a
circolazione limitata del 1977 (poi ristampato
da Einaudi nel 2002) Bobbio mi rispose, in una
noticina, per le rime. E fece bene. Io però,
allora, sostenendo che vi era stata una cultura
fascista, volevo affermare una cosa - diciamo
così - «di sinistra». E consideravo «di destra» e
assolutoria la posizione di Bobbio. Oggi, a
conferma della mediocrità di simili etichette, si
presenta la posizione di Bobbio come quella
che, nella «sinistra», è stata a lungo «ufficiale»
(parola più ideologica del mio «idealismo» di
allora). Così va il mondo. Una cultura fascista,
ad ogni buon conto, c’è stata. Così come una
cultura dell’età fascista, una cultura afascista e
una cultura antifascista. Tutte ibridate tra loro.
Ed è dalla capacità di ibridare che emerge la
natura totalitaria del regime.

Il libero testamento
di Edward W. Said

Per lui Arafat e la leadership
dell’Olp in cambio
della legittimizzazione
hanno sacrificato
le ragioni che hanno
portato alla prima Intifada
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Un arabo che imparò
a conoscere e ad amare
il popolo americano
e che denunciò con coraggio
il grande imbroglio
della guerra in Iraq

C’è un auto
con dentro
un messicano
un nero
e un portoricano.
Chi guida?
Un poliziotto

Mohammad Alì
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L’INTIFADA, l’occupazione

militare, i kamikaze, lo scontro

con Arafat: in una raccolta di

scritti la testimonianza, alta e in-

dipendente, del grande intellet-

tuale palestinese che accusò

tanto la politica israeliana quan-

to l’incapacità dellasua parte

Non fa sconti a nessuno
né ai raìs degli Stati vicini
né ai manovratori lontani
gli Stati Uniti, e critica
il male venduto per bene:
gli accordi di Oslo

Le pietre dell’Intifada nelle mani di un giovane palestinese. In basso Edward W. Said

ORIZZONTI

21
domenica6novembre 2005


