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U
no è quello del degrado. L’abban-
dono, quando è protratto e diventa
vita, porta vendetta. L’altro è il che
fare di fronte all’esplosione di una
rivolta urbana, che, come dimo-
strano le vicende francesi, non è
mai fatta di vampate isolate ma
esplode subito in un mare di eventi
violenti che tendono a estendersi e
a peggiorare.
Posso raccontare un fatto che ho
vissuto nella rivolta di Washin-
gton del 1968, divampata con una
gravità più grande che a Parigi per-
ché è scoppiata all’angolo tra la 14
strada e la strada F, dunque nel
cuore della capitale. Come a Pari-
gi, erano stati subito incendiati su-
permercati e scuole, asili infantili e
posti di pronto soccorso, ma so-
prattutto case e negozi neri nella
parte nera della città. Robert Ken-
nedy, candidato vincente alle pri-
marie democratiche di quell’anno,
aveva il suo ufficio elettorale nella
F Street, vicino a uno dei focolai
della rivolta. La sera tardi del 7
aprile, stava cominciando la terza
notte della rivolta. Ero a Washin-
gton con una troupe della Rai, gira-
vamo per il telegiornale e per Tv7,
usando una automobile scoperta.

Con Andrea Barbato seguivamo la
campagna elettorale americana di
quell’anno cruciale, ma l’assassi-
nio di Martin Luther King ci aveva
costretto a correre prima a Mem-
phis, poi a Washington, dove l’uc-
cisione di King aveva provocato la
rivolta. L’idea, arrischiata, è stata
questa: chiedere a Robert Kenne-
dy di salire con noi nell’auto sco-
perta e di andare verso gli incendi.
Lo abbiamo fatto, ed esiste ancora
la documentazione visiva di quel-
l’evento. Sarà inclusa in una straor-
dinaria ricostruzione di ciò che è
accaduto nel mondo nel 1968, au-
tore Nicola Caracciolo, che andrà
in onda su Rai 3 in gennaio.
Kennedy ha chiesto un quarto
d’ora per riflettere. La prudenza
avrebbe dovuto fermarlo due vol-
te. Per non correre rischi fisici. E
per non fare il gesto sbagliato che
può liquidare un candidato. Alle
nove Robert Kennedy ha deciso. È
salito sull’auto scoperta e, senza
avvertire la polizia, che ci avrebbe
bloccato o avrebbe invaso la zona,
siamo andati verso il fronte della
rivolta nera, che la Guardia nazio-
nale non era riuscita a domare. Il

film mostra le sequenze dell’acca-
duto. Sul fondo le fiamme, di fron-
te a noi una folla nel buio. Aveva-
mo una sola lampada a mano per le
riprese e l’abbiamo accesa perché
si vedesse Kennedy. Lui è salito
sul baule della machina in piedi.
La folla, nel buio intorno a quel-
l’unica luce, aveva circondato la
macchina. Mani si sono protese e
hanno preso, da una parte e dall’al-
tra, le gambe di Kennedy sollevan-
dolo sopra un muro. Avevamo por-
tato un altoparlante e gli abbiamo
dato un microfono. Robert Kenne-
dy non ha parlato di teppisti, eppu-
re mezza città - soprattutto i quar-
tieri neri - era stata distrutta. Nel si-
lenzio di quella notte, che non po-
tevi sapere che risposta covava,
Kennedy ha parlato «del vostro,
del nostro dolore». Ha cercato e
toccato tutto ciò che lega, che uni-
sce, che fa eguali. Lentamente il si-
lenzio è diventato un brusio, il bru-
sio si è trasformato in grida isolate
tipiche del rituale nero americano:
«Dillo, dillo. Dì la verità, facci sen-
tire la verità, parla, uomo, dicci le
cose come stanno, è così, è così,
hai ragione, dillo ancora... ripetilo

per quelli che non lo hanno capi-
to...». Poi una sorta di grande festa
dolorosa e improvvisata intorno a
Robert Kennedy che aveva dimo-
strato di essere uno di loro, non era
andato lì a dirgli che è una brutta
cosa violare la legge, ma stava di-
mostrando che da simili tragedie o
si esce insieme o non esce nessu-
no.
So che non è facile credere a que-
sta storia e sono contento che sia
stata ritrovata la registrazione ne-
gli archivi della Rai. Sarebbe un
buon esercizio pedagogico per il
ministro dell’Interno francese
Sarkozy vedere quel filmato.
Ma uno che si lancia contro la po-
vera, isolata, abbruttita periferia
della capitale del suo Paese, invo-
cando “tolleranza zero” senza nep-
pure sapere il contesto in cui Ru-
dolph Giuliani aveva coniato quel-
la frase (la frase era “se non man-
tieni la dignità di un quartiere, e
non ripari subito il primo vetro rot-
to, quel quartiere si comporterà in-
degnamente”) non solo non è adat-
to a risolvere il problema, ma sem-
bra ormai, anche agli occhi di mol-
ti francesi del suo partito e del suo
governo, parte del problema.
Invece di aggirarsi con aria feroce,
dopo avere personalmente elimina-
to i posti di polizia vicini ai luoghi
delle prime insurrezioni, dopo ave-
re dunque abolito i poliziotti che
conoscono il quartiere e che sono
conosciuti nelle strade, ci promette
di rispondere alla violenza con la
violenza, e il suo successo sarà, nel
migliore dei casi, la repressione.
La repressione è sempre provviso-

ria. Senza un’azione umana e poli-
tica, non può che seguire il peggio.
Per questo Baldwin aveva intitola-
to il suo libro “La prossima volta il
fuoco”. E di questo, da vero e re-
sponsabile uomo politico, parlava
Prodi quando ha ammonito, nel Pa-
ese della Lega, di Gentilini, di Cal-
deroli, della Bossi-Fini che incita
alla clandestinità. E abbandona al-
la guida dei fuori-legge.
Ma Sarkozy farebbe bene a rive-
dersi un film francese che qualche
anno fa era apparso come un docu-
mento straordinario e profetico. Si
intitolava “La haine” (L’odio) e
raccontava un frammento di vita
spaventosa e invivibile proprio in
quella periferia di St. Denis in cui è
cominciata la rivolta.
Ma l’unico modo di uscire dall’im-
provviso accendersi di violente ri-
volte urbane viene dal modo prati-
co e pragmatico con cui situazioni
rischiosissime come quella di Pari-
gi sono state affrontate nelle città
americane, e negli eventi che ho ci-
tato. Sempre c’è stato un riconosci-
mento di fatto di leader religiosi o
civili in grado di parlare per i rivol-
tosi. Sempre c’è stato il tentativo
di mettere, le une accanto alle al-
tre, le ragioni della legge e quelle
di rivoltosi (che raramente sono fu-
tili o inesprimibili). Sempre c’è
stato un alt da imporre e un proget-
to da offrire. Sempre si è cercato di
isolare e punire soltanto i colpevoli
di violenza sulle persone, senza al-
cun tentativo di fare retate all’in-
grosso di presunti colpevoli dei
danni fisici e della distruzione di
cose. Sempre si è tentato (e a volte,

come nella “guerra alla povertà”
lanciata da Lyndon Johnson dopo
la rivolta di Watts) di dire “noi” in-
vece di gettare tutta la colpa su una
massa barbara di “loro” che minac-
ciano di distruggere la nostra vita
civile.
S’intende che la sola vera via
d’uscita è di cominciare a occupar-
si del problema prima dell’incen-
dio. Questo significa governare,
ed è naturale che il governo di Ber-
lusconi, come dimostra il titolo del
Giornale di Berlusconi che ripro-
poniamo qui accanto in questa pa-
gina, trova l’ammonimento di Pro-
di risibile. È un pezzo che questo

governo e la sua gente ride di ogni
proposta di governare. Per non ca-
dere nella situazione francese, spe-
riamo di congedarli al primo giro
di boa elettorale.
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B
en vengano, dunque, le paro-
le di Romano Prodi, che -
con linguaggio schietto fino

alla brutalità - ha detto: «Nelle peri-
ferie delle nostre città ci sono condi-
zioni di vita pessime e infelicità an-
che dove sono tutti italiani». E poi:
«Occorre assolutamente mettere ma-
no all’edilizia e ricostruire le reti di
protezione sociale: non crediamo di
essere così diversi da Parigi, è solo
questione di tempo». Tutto ciò, nei
titoli di alcuni giornali, è diventato
una sorta di fosca previsione, se non
(secondo la destra) di cupa intimida-
zione: «Prodi: in Italia come in Fran-
cia». Le cose sono, in realtà, assai di-
verse e, tuttavia, le parole di Prodi

vanno prese molto sul serio. È vero,
innanzitutto, che «è solo questione
di tempo»: e che se non si adottano
adeguate strategie sociali e urbanisti-
che e conseguenti politiche pubbli-
che, la possibilità che la tensione si
accumuli nelle pieghe oscure delle
nostre città e delle periferie delle no-
stre metropoli, e che possa covare e
radicalizzarsi fino a esplodere, è un
rischio reale. Ma il fattore-tempo è
importante anche per altre ragioni.
Rispetto alla situazione francese,
l'immigrazione straniera in Italia è
notevolmente recente: i primi flussi
risalgono a meno di trent'anni fa e,
tuttora, la percentuale di popolazio-
ne immigrata è inferiore a quella dei
paesi affini (Germania, Inghilterra
e, appunto, Francia). La prima con-
seguenza di una presenza così antica
e radicata è che, in quei paesi, vivo-
no stranieri di seconda e terza gene-

razione; e che sono proprio essi i
protagonisti della rivolta di queste
settimane. Centinaia di migliaia di
giovani, nati e cresciuti in Francia,
che vivono una condizione di esclu-
sione, dove il dato della discrimina-
zione etnica si sovrappone a quello
della marginalità economica e della
perifericità sociale (urbanistica e
culturale, di consumi e di vita). Si
tratta, dunque, in primo luogo di
«francesi declassati», ai margini del
mercato del lavoro e delle opportuni-
tà sociali, e - anch'essi - scissi da una
«doppia appartenenza»: quella ver-
so i paesi di origine (in particolare,
del Maghreb), vissuta come memo-
ria virtuale, senza averne, spesso,
esperienza diretta; e quella verso
una Francia avara, che ospita senza
accogliere, che subisce senza inte-
grare, che accetta senza riconoscere.
Per capirci: quando le statistiche uf-

ficiali dicono che appena il 5% dei
figli di immigrati riesce ad arrivare
all'università, è agevole comprende-
re che i meccanismi di esclusione ri-
mandano, in primo luogo, a precise
condizioni economico-sociali; e
quelle stesse condizioni si intreccia-
no, moltiplicandosi e radicalizzan-
dosi, a quelle legate all'identità etni-
ca.
E l'Italia? L'Italia è un'altra cosa. È
(ancora) un'altra cosa. L'immigra-
zione straniera non si presenta così
compatta e omogenea per composi-
zione interna (molto più articolata e
distribuita per nazionalità diverse e
diversamente consistenti); ed è pre-
valentemente costituita da immigra-
ti di prima generazione. Questi stan-
no vivendo una lenta e faticosa, fati-
cosissima integrazione, che ne solle-
cita la «rispettabilità sociale»: e in-
centiva, pertanto, comportamenti

orientati al rispetto delle leggi e del-
le regole del vivere comune. Basti
pensare che, nel corso del 2004, su
una popolazione di 2.700.000 stra-
nieri regolari, ne sono stati denuncia-
ti o arrestati appena 98 (sì, avete let-
to bene: novantotto). Altro dato del-
la situazione italiana, che la differen-
zia da quella francese, è la distribu-
zione degli immigrati lungo l'intero
territorio nazionale; questo determi-
na un allentamento e un'attenuazio-
ne della pressione e, di conseguen-
za, una presenza spesso più signifi-
cativa nei piccoli e medi centri, piut-
tosto che nelle grandi città; e anche
laddove la percentuale tende a cre-
scere resta, tuttavia, entro dimensio-
ni contenute (è la provincia di Bre-
scia a raggiungere la percentuale più
alta con l'8.5% rispetto all'intera po-
polazione residente). E ancora: la
presenza degli immigrati segue, nel-

le città italiane, linee complesse e
differenziate, mobili e flessibili, che
finora (fatte salve alcune drammati-
che eccezioni) non hanno prodotto
una «urbanistica razziale»; e (fatte
salve alcune drammatiche eccezio-
ni) non hanno generato veri e propri
ghetti.
Per ora, in altre parole, le città italia-
ne non hanno seguito uno sviluppo
«per nicchie»: tanti insediamenti
abitativi quante sono le etnie. Il che
porterebbe alla formazione di altret-
tanti «mondi chiusi», fatti di comu-
nità nazionali coesistenti in un me-
desimo corpo sociale, ma irriducibil-
mente autonome e non comunicanti.
Grazie al cielo, non è così.
E non è nemmeno fatale che così di-
venti. Anche se - ha ragione Prodi -
«le nostre periferie sono una trage-
dia umana»: e lo erano già prima che
arrivassero gli immigrati, poveri tra

i poveri, infelici tra gli infelici. Lo
sono («una tragedia umana»), per
tante ragioni e, in particolare, perché
è fallita la pianificazione urbanistica
degli anni '60 e '70: e perché lo svi-
luppo delle città segue le linee e le
fratture delle divisioni di classe e
delle discriminazioni sociali ed eco-
nomiche (e, poi, etniche).
Ma non è una condanna ineluttabile
o un destino già scritto.
Moltissimo c'è da fare. Moltissimo
si può fare. Finora hanno operato, in
particolare, le amministrazioni loca-
li e il volontariato sociale. Spetta al-
la politica, al governo centrale (al
prossimo, immagino, considerata
l'inettitudine di quello attuale) e alla
sua capacita di elaborare politiche
pubbliche di tutela sociale, fare il re-
sto. Nonostante tutto, il tempo c'è,
ma - sappiamolo - corre via veloce:
molto veloce.

LUIGI MANCONI

FURIO COLOMBO

«La prossima volta il fuoco»

CheColombochefa/1
Haiespresso isentimenti
di tanti italiani

Caro Colombo, vogliamo esprimere tutta la no-
stra gratitudine per le parole con cui ha espresso,
nella trasmissione di Fabio Fazio di ieri sera, i
sentimenti contro questo patetico governo. Senti-
menti condivisi che ci animano da anni e che mol-
tissimi italiani non hanno la possibilità di espri-
mere ad una grande platea come quella televisiva.
Lei è stata la nostra cassa di risonanza e per que-
sto non potremo ringraziarla mai abbastanza.
Grazie Furio per aver ridato all’Italia un giornale
di lotta come l’Unità. Ci ha fatto sentire meno tri-
sti perché il governucolo della «barzelletta che
cammina» ha avuto, oltre alle tante nefandezze
compiute, la capacità di umiliare e di intristire un
popolo.

Famiglia Basso,Castelfranco Veneto

CheColombochefa/2
Cominciamoarespirare
unpo’d’ariapulita

Carissimo Colombo, mille volte grazie per il bel-

lissimo intervento chiaro e chiarificatore di ieri
sera da Fazio. Malgrado le reazioni di destra che
ho letto oggi su l'Unità, ritengo che il suo inter-
vento sia tra i più belli da mesi a questa parte, da
parte chi, come me, La legge sul quotidiano. «in
bocca al lupo» a Lei e a tutti noi. Oggi a Bolzano
si elegge il Sindaco. Speriamo di poter iniziare da
qui a respirare un po' d'aria pulita.

CarmenRuggieri

CheColombochefa/3
Sabatosera
èsuccessoqualcosa...

Cara Unità, «vedrai domani che casino!» questo
ho pensato dopo l’intervista a Furio Colombo di
sabato sera: infatti! Ma l’ho pensato dal profondo
del cuore perché spesso l’effetto di una qualche
voce fuori dal coro fa parte di quella pantomima
che serve a dimostrazione che la nostra è una Tv
libera. Ma sabato sera è successo qualcosa: quel
mix di rabbia dovuto ad un frustrante senso di im-
potenza, quella costernazione nel sentirsi conti-
nuamente presi per i fondelli, quella delusione
per una forte latitanza da parte di quella sinistra
che dovrebbe rappresentarci, quella crescente in-
dignazione per l’arroganza e la prepotenza con
cui vengono, ogni giorno, violati e repressi i basi-
lari principi di civiltà e moralità, beh, questo mix
ha trovato nelle parole, nelle poche chiare parole
dette da Furio Colombo un canale di sfogo: paro-
le decise, parole che hanno risvegliato la speran-
za che allo sfogo possa susseguire una reale con-
sapevolezza che annienti quella inculcata perce-
zione per una maggiore consapevolezza della re-
altà.

Simonetta

CheColombochefa/4
Laverità,dicevaGramsci,
èrivoluzionaria

Caro Colombo, la sua vulcanica partecipazione a
«Che tempo che fa» di sabato 5 novembre, così
come quella di Marco Travaglio a l'«Infedele» di
poche sere prima, ci ricorda un elemento essen-
ziale per la costituzione di ogni regime: non do-
versi mai confrontare con persone con la schiena
dritta, che non perdono occasione di raccontare la
verità a chi li ascolta. È per questo che per tanti
anni non viene data al pubblico televisivo italiano
l'opportunità di ascoltare la vostra voce, diversa e
inflessibile. Censurano le persone per censurare i
fatti, prima ancora che le opinioni discordanti. La
verità fa scandalo: la verità, diceva Gramsci, è ri-
voluzionaria. Oggi come mai. Avanti così!

AlbertoAntonetti, Roma

CheColombochefa/5
Hadatovoce
allanostra indignazione

GRAZIE, caro Colombo, perché dà voce alla no-
stra indignazione, coraggio alle nostre idee e for-
za alla nostra speranza!

AngelaRigoli, Padova

CheColombochefa/6
Quant’èchenonsentivo
parlaredidignitàerispetto

Cara Unità, stasera ho avuto il piacere di ascolta-
re l'intervista che Fabio Fazio Le ha rivolto E so-
no stata contenta di sentir parlare di DIGNITA?
E RISPETTO.. Credo sia un dovere di ogni esse-
re umano pretendere di ricevere rispetto dai pro-

pri simili. Per quanto riguarda poi la dignità mi
piace pensare che non sia necessario rinunciare
alla vita come ai tempi di Socrate per riaffermar-
ne il valore.. Spero in un futuro migliore..
Credo sia adatto a Lei e alla sua sincerità questa
frase del filosofo Voltaire: «Non sono daccordo
con te ma darei la vita affinchè tu possa sempre
esprimere il tuo parere».

Federica

CheColombochefa/7
Sonostatepiùchiare
letue100paroledi100tg...

Caro dott. Colombo, ho visto con mia moglie il
Suo intervento da Fazio. Abbiamo apprezzato la
Sua sincerità, la Sua schiettezza e le Sue parole.
Sono state migliori e più chiare le Sue 100 parole
che tutti le parole che viaggiano tutti i giorni su
giornali, telegiornali, ecc.

Giovannie Michela

CheColombochefa/8
Fulminante labattutasulla
«barzellettachecammina»

Cara Unità, che sollievo per coloro che resistono
da cinque anni vedere e ascoltare Furio Colombo
ospite di Fabio Fazio sabato sera! L'abbiamo sen-
tito dire quel che pensiamo da anni e quel che me-
ritoriamente scrive questo giornale da anni. L'ha
detto con sicurezza, con forza e con grande digni-
tà. È davvero diffusa la speranza di non doverci
vergognare più quando andiamo all'estero. «Una
barzelletta che cammina»: fulminante. Non im-
porta la prevedibile reazione dei servi alla James
Bondi: Colombo finalmente in prima serata Rai
ha parlato per tutti noi e ci ha dato voce. E lo testi-

monia anche il fragoroso applauso che ha accom-
pagnato le sue parole. Dopo Sabina Guzzanti, Pa-
olo Rossi e Furio Colombo sarebbe augurabile
che Fabio Fazio ospitasse anche Marco Trava-
glio e Daniele Luttazzi, recentemente assolti dal-
la querela contro Satyricon. Sarebbe un bel se-
gnale da parte della Rai e una speranza in più per
noi che non smettiamo di resistere.

VannaLora, Milano

L’Italiadeivoltagabbana:
vi ricordatequandolaLega
attaccavaBerlusconi?

Cara Unità, come sembra lontano quel 19 agosto
1998, quando «La Padania» pubblicò le famose
10 domande da fare a Berlusconi, riguardo la pro-
venienza dei soldi, usati dal premier in molte del-
le sue avventure imprenditoriali. Lontani sembra-
no anche i tempi in cui Bossi definiva il cavaliere
un mafioso, un massone e via dicendo. Con che
coraggio, poco tempo dopo, si può venire meno a
certe cose dette, magari anche con convinzione,
senza provare un po’ di vergogna? Io penso che
un minimo di coerenza sarebbe d'obbligo, in un
partito come la Lega,che ha sempre fatto del «noi
non ci stiamo» il proprio vessillo! Probabilmente
la gente si è talmente stancata dell'attuale scena
politica, che ormai non fa più caso a quello che
ogni giorno le viene propinato da questi (e dico
tutti) voltagabbana del pensiero.Questo trasfor-
mismo, che viene usato come marchio di fabbri-
ca, non fa altro che confondere le idee di molte
persone, che pur accennando delle piccole reazio-
ni,a lla fine si trovano imprigionati in una specie
di «eterogenesi dei fini»,volta a nutrire e rinforza-
re, quel qualcosa che si vorrebbe indebolire!

FrancoDe Martino, Galbiate,Lecco

MARAMOTTI

Ai lettori

Il pericolo dietro casa

COMMENTI

Perassolutamancanzadi
spazio, la rubrica
«Atipiciachi»diBrunoUgolini
slittaadomani.Cene
scusiamocon i lettoriecon
l’autore.
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