
D
opo due ore di discussione Francesco Vitti-
ma non è ancora convinto: ma come può es-
sere che se comprano a rate il nuovo televiso-
re al plasma di novanta pollici e però dimez-
zano la sua razione di paccheri di Gragnano
col ragù di pesce risolvono la crisi economi-
ca?
«Papà, ma tu sei proprio tamarro, allora!»
Secondo Giusy Vittima, la cosa è logica: se si
risparmia sui generi di prima necessità, poi si
può spendere. Come, con quali soldi?
«Papà, ma tu dove vivi? I soldi non servono
più, pa’, questa è l’epoca del denaro elettroni-
co! Fai un leasing, rateizzi, posponi...»
«Sì, pospongo, pospongo: e poi le rate chi le
paga?»
«La ripresa, pa’!» salta su Pippo Vittima,
schioccando le dita.
«La ripresa? Quale ripresa?»
«Pa’, ma la ripresa economica!»
Ma com’è, lui che tiene undici anni gli deve
spiegare le cose di economia al padre?
«France’, stai a sentire a tuo figlio che è intel-
ligente! E non fare sempre l’egoista! Per
quattro beni primari in meno nel piatto, tu ci
neghi i beni di svago a noi?»
E poi, continua la moglie di Francesco Vitti-
ma, tutta quella pasta fa pure male, non vede
come si è fatto? Ora viene l’estate, perdere
qualche chilo può solo fargli bene, così si tro-
va un fischietto asciutto giusto giusto per le
vacanze.
«Le vacanze? Le va-can-ze? Marilena, ma
secondo te io devo risparmiare pure sul pane
per farmi la scarpetta nelle melanzane a fun-
ghetti, e vado in vacanza? E dove vado io con
tutti questi leasing sulle spalle: a pigliare
l’ora d’aria nel carcere di Poggioreale?»
«E come sei esagerato, Franci! E se pure fos-
se? Tu non ci andresti a rubare per il bene del-
la tua famiglia?»
No? E lei lo sapeva: si è sposato un marito
egoista e ignorate!
«Tu non ti informi, Franci, tu davanti alla te-
levisione ti addormenti: e così non sai niente.
Ma dove mai lo vedi a uno che fa il leasing e
va in carcere? Franci, tu più debiti tieni e più
le banche ti prestano soldi! Ma non capisci
proprio niente?»
E se lui si vedesse la televisione saprebbe che
le famiglie italiane normali comprano beni di
svago: cellulari con la cinepresa, schermi te-
levisivi a cristalli liquidi, occhiali da sole a

specchio con l’auricolare.
«Normali, France’, normali! E noi non siamo
italiani France’? E che siamo, extracomunita-
ri? E certo! Per te questo siamo: perché per te
la tua famiglia viene per ultima...»
«Padre...» dice solennemente Gegè, il primo-
genito dei Vittima che studia legge, e fissa il
padre come se vedesse davanti a sé un assas-
sino: «...Tu mi hai deluso profondamente.
Solo perché non ti diamo la fetta di pane per
azzuppartela nella salsa tu ci tratti così? Da

extracomunitari? Mio Dio, come sei caduto
in basso...»
«Papà, e i nostri desideri? Vuoi avere dei figli
con desideri inappagati che potrebbero influi-
re sul loro sviluppo psichico? Vuoi creare al-
tri infelici?»
«Papino, papino, io ti voglio tanto bene, baci-
no bacino! Comprami la quarantesima Bar-
bie, comprami il terzo cellulare, comprami la
seconda tele ultrapiatta che la appendo al sof-
fitto della mia stanza così la vedo pure sdraia-

ta a terra...»
Francesco Vittima sta sudando copiosamen-
te, e grosse gocce gli cadono dagli occhi. Co-
me aveva fatto a non accorgersene prima? È
veramente un miserabile!
«Tu non ti rendi conto, Fra’! Lo vedi come
sudi? È perché sei chiatto! E perché sei chiat-
to? Perché ti mangi troppi beni primari! Fra’,
parliamoci chiaro: secondo me se tu questi
paccheri col ragù li togli proprio di mezzo,
sei salvo. Ti dimagrisci, non si fa il grasso at-
torno al cuore, non sudi più e chi sa quanto
riesci a vivere...»
E pure l’insalata di pomodori con il tonno:
una scatoletta non se la può far bastare per
una settimana?
«Si risparmia, Franci, si risparmia una cifra:
e così noi compriamo i beni secondari, ci fac-
ciamo le vacanze e siamo felici! Che ne pen-
si?»
«E che ne de-devo pe-pensare...» comincia a
balbettare Francesco Vittima «...se la fami-
glia è felice... Allora anch’io sono f-f-f...»
«Ha detto sì! E vaaai!»
«Vero?»
«Garantito al limone!»
«Si compra?»
«Si compra!»
«Dio, ti ringrazio: sono italiana anch’io...»
Giusy Vittima sta già ordinando via internet
tre costumi con i cristalli swarovski, e intanto
al cellulare si prenota due settimane a Strom-
boli con le amiche; Pippo Vittima corre alla
porta, la spalanca e si avventa sullo scatolone
con la playstation gigante; Gegè Vittima si è
buttato sul catalogo delle offerte speciali per
vedere se la Uno diesel la può personalizzare
con cinquemila euro, o se è meglio che se la
cambia direttamente; la figlia piccola corre
dal padre per fargli firmare la ricevuta per il
cellulare di Barbie mentre la signora Vittima
prenota un volo per tutta la famiglia alle
Seychelles.
Con un sorriso beato Francesco Vittima li
guarda, e succhiandosi e mordicchiandosi il
pollice mormora: «Sono un bravo marito, so-
no un ottimo padre, sono un italiano vero...».

Intermezzi
senza parole

IL CALZINO DI BART 

RENATO PALLAVICINI

S enza parole si può rimanere: di fronte a
una visione o a un evento inatteso, in
seguito a un comportamento o a parole -

che bel paradosso - che ci fanno restare,
appunto, senza parole. «Senza parole» sono le
classiche vignette umoristiche: da quelle
d’autore (pensiamo all’ironia noir di Charles
Addams) a quelle «anonime» che
contrappuntano le pagine de La Settimana
Enigmistica. Il silenzio è d’oro e, in questo
caso, breve; cosicché «senza parole», di solito,
si resta per poco. Più difficile restarci a lungo,
magari per la durata di un fumetto. Non che
manchino tavole «senza parole» all’interno di
storie a fumetti; non che manchino esempi
illustri (il celebre Arzach di Moebius); non che
manchino perfino lunghe saghe «senza parole»
(è il caso di Gon di Masashi Tanaka). Ma
un’intera rivista di fumetti «senza parole» è
cosa rara. Q International (Q Press, pagine 34,
euro 4,90), diretta da Giuseppe Peruzzo, già
autore di Persone di nuvola (un accuratissimo
saggio sulle riviste di fumetti d’autore), torna
con un secondo numero dedicato a Sport &
Inverno che raccoglie storie di autori
internazionali (Arraya, Braün, Goes,
Philipponeau e altri), manco a dirlo, «senza
parole». L’occasione è un po’ promozionale (la
rivista è torinese e a Torino s’avvicinano le
Olimpiadi invernali) ma l’insieme è godibile.
Di parole ne spende invece molte Davide
Zamberlan per raccontare i suoi fumetti.
Novità apprezzabile, questa adottata dalla
collana «Prospero’s Book» di Tunué, neonata
casa editrice che ha già sfornato un buon
numero di interessanti titoli di saggistica su
fumetto e cinema e che ha esordito alla recente
Lucca Comics con questo primo albo a fumetti.
Si tratta di Intermezzi pagine 48, euro 6,90),
quattro ministorie, ciascuna introdotta da uno
scritto in cui Zamberlan spiega l’origine e il
senso del suo lavoro. Storie minimaliste
affidate all’istante del presente. Sono brevi
intermezzi del tempo e dei sentimenti in cui
però trovano posto anche le vicende «lunghe»
della storia come in Ali, ambientata nel 1944,
libera trascrizione di un racconto di Mishima. I
«crediti» non sono soltanto letterari in senso

stretto, ma pescano
direttamente tra i segni dei

fumetti. E Davide
Zamberlan li
dichiara
esplicitamente,
incastonando tra le
sue vignette citazioni
da Vanna Vinci e da

Attilio Micheluzzi.
 rpallavicini@unita.it

Un condominio «sui generis»
che sembra il nostro paese

Come diventare
un italiano orribile

«Tu non ti informi,
tu davanti alla televisione
ti addormenti: e così
non sai niente. Tu più
debiti tieni e più le banche
ti prestano soldi!»

«Papà, ma tu dove vivi?
I soldi non servono più,
pa’, questa è l’epoca
del denaro elettronico!
Fai un leasing,
rateizzi, posponi...»

L’ANTICIPAZIONE

EXLIBRIS

■ di Giuseppe Montesano

Nonsono mica fessi!Altroché: sono magici, Magic People per la
precisione;gente che vive ilproprio tempo, consuma,sognasogni
griffati e prefabbricati, disposta a tuttoper ottenerli. Legalità? Etica?
Quisquiglie, fesserie!Gentemagica, sì, è anche protagonista diun
libro!Si intitola Magic People, appunto, ed è il nuovo libro diGiuseppe

Montesano,nelle librerie dagiovedì perFeltrinelli (pagine 144,euro
13,00) ,dalquale anticipiamo il racconto che pubblichiamo inquesta
pagina. Magicpeople èuna sit com letteraria,grottesca e spesso
esilarante, che raccoglie storiee conversazionidegli abitanti di un
condominio:un«cast dell’orrore» formato da teledipendenti,
consumatoriglobali, venditori d’ariaedi fumo,debitori, piccoli
truffatori. Campionariodei vizidell’italiano medio eaffresco coraledel
«berlusconismoquotidiano», Magic Peoplesta tra Aristofanee I
Simpsons.E dàa chi legge la sensazionedi stare di frontea uno
specchiodeformante.Uno specchio magico che,dopo il primo
riflessodeforme, ci rimandaun’immagine fedele delnostro paese.

Tremo per il mio paese
quando penso
che Dio è giusto.

Thomas Jefferson

U
no dei problemi più importanti posti dal-
l’attuale disordine internazionale nasce
dalla vittoria di una destra fondamentalista

ed espansionista negli Stati Uniti e dalla reciproca
incom prensione che esiste tra l’Europa e la grande
potenza americana. Le forze e i paesi che nel vec-
chio continente aspirano all’unificazione politica
europea non trovano nell’alleato americano l’ap-
poggio e la comprensione necessari per un’allean-
za paritaria e feconda. Ma questo problema non ha
avuto inizio con la presidenza di George W. Bush
ed è invece il risultato di una storia che affonda le
sue radici nella storia della fondazione e dello svi-
luppo della democrazia americana.
Massimo L. Salvadori, che aveva già dedicato un
saggio brillante al pensiero del leader schiavista e
comunitario John Cadwell Calhoun (Potere e li-

bertà nel mondo moderno, 1996), ha ricostruito
con straordinaria lucidità e precisione lo sviluppo
del pensiero politico americano rispetto all’Euro-
pa, fornendo nello stesso tempo un panorama che
fino ad oggi non esisteva neppure negli Stati Uniti
di quel pensiero, e una visione convincente delle
ragioni per cui la democrazia americana mantiene
nei confronti delle democrazie europee un misto di
diffidenza e di complesso di superiorità.
Ma procediamo con ordine. Nel suo libro L’Euro-
pa degli americani. Dai Padri Fondatori a Roose-
velt (Laterza, pp 581, euro 45), frutto di una ven-
tennale ricerca nelle biblioteche americane,Salva-
dori afferma che «l’immagine prevalentemente ne-
gativa dell’Europa ha costituito una componente
essenziale dell’autocelebrazione americana,la qua-
le ha avuto la sua radice in una visione quasi mito-
logica della nascita degli Stati Uniti, della loro ri-
voluzione, della loro Costituzione, della loro «mis-

sione», del loro destino, della loro «unicità». Si av-
verte in questa concezione che i politici e gli intel-
lettuali americani si sono sforzati e ancora si sfor-
zano di alimentare, trasmettere e radicare nel pro-
prio popolo, quasi un sapore di «storia sacra».
E una simile chiara affermazione che si trova nella
densa introduzione del volume fa capire assai bene
le difficoltà di rapporto tra una storia come quella
europea che ha una forte impronta di criticità e di
dispute tuttora vive sui processi di unificazionale
nazionale e continentale e una storia come quella
degli Stati Uniti che fonda le sue radici in un mito
di grande forza ancora a più di duecento anni dalla
nascita della repubblica americana.
Ma l’analisi di Salvadori non si ferma a questo
punto che resta importante ma indaga sul nesso tra
il mito americano e l’analisi della realtà europea e
sull’apporto fondamentale del pensiero politico
americano su problemi che ancora oggi sono vivi e

presenti nell’evoluzione della democrazia contem-
poranea in Occidente e in Europa. «I temi - aggiun-
ge l’autore - sui quali gli americani hanno conse-
gnato le pagine più memorabili siano quelli che at-
tengono alla riflessione sulla “tirannide della mag-
gioranza” nel quadro della più generale analisi dei
nessi tra liberalismo e democrazia;alla critica delle
concezioni democratiche di segno antiliberale vi-
ste come tali da dar luogo a ricorrenti forme di
dispotismo; agli eccessi di intervento regolatore
dello Stato, che portano all’impoverimento della
società civile e al limite al suo soffocamento; allo
strapotere del big business che, se non contrastato,
porta alla costituzione di una plutocrazia che mi-
naccia e corrompe le libere istituzioni, priva il po-
tere politico della sua autonomia e svuota la sovra-
nità popolare;ai fondamenti economici e sociali
del pluralismo culturale e politico».
Come è agevole ricavare dall’indicazione di questi

punti la ricerca di Salvadori riguarda nello stesso
tempo la ricostruzione del pensiero politico ameri-
cano, frutto insieme della riflessione degli intellet-
tuali e dei grandi presidenti americani (uomini fino
a Roosevelt di grande statura culturale e politica,
questo emerge con grande chiarezza) e di pensato-
ri indipendenti e il confronto con quello che matu-
ra in Europa nei due ultimi secoli in cui il rapporto
Stati Uniti-Europa si è sempre più intensificato a
mano che quel paese ha assunto un ruolo decisivo
nella politica mondiale e la stella dell’impero in-
glese, come dell’Europa, è tramontata.
Due considerazioni tra le tante suggerite dalla let-
tura di un libro così importante e originale colpi-
scono alla fine della lettura. Da una parte, l’atten-
zione straordinaria che gli americani hanno attribu-
ito alla Rivoluzione francese e alle interpretazioni
che ne derivano rispetto agli sviluppi della demo-
crazia contemporanea e dall’altra, le qualità ecce-
zionali degli uomini che assunsero il governo della
repubblica americana dopo la rivoluzione e nel se-
colo successivo. Classi dirigenti di grande spesso-
re,di straordinaria cultura che non avrebbero avuto
nell’età della industrializzazione eredi sempre al-
l’altezza dei tempi.

IDEE LIBRI DIBATTITO

«MAGIC PEOPLE» è il nuovo

libro di Giuseppe Montesano:

dopo Di questa vita menzogne-

ra un altro affresco grottesco,

comico e «orrorifico» dell’Italia

malata e di come questa malat-

tia si è tradotta in stortura quoti-

dianae delirio comune...

Particolare da «Naples» (1998). La foto è tratta dal libro «What We Want» di Francesco Jodice (Skira)

■ di Nicola Tranfaglia

IL SAGGIO Massimo L. Salvadori ricostruisce lo sviluppo del pensiero politico americano rispetto all’Europa

Quando l’America ci insegnava come difendersi dalla tirannide della maggioranza
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