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L
a letteratura americana c’è andata spesso con la
mano pesante quando si è trattato di descrivere il
mondo universitario. Vent’anni fa Bret Easton
Ellis, con Le regole dell’attrazione, aveva fatto
un ritratto della ricca gioventù della Camden
University che colpiva per l’algido disincanto.
Un sentimento simile, anche se diverso il conte-
nuto e lo sguardo, traspariva nell’ultimo volume
della trilogia americana di Roth, La macchia
umana. Teatro del romanzo, in questo caso, era
Athena; piccolo campus nel New Jersey.
Sono passati sei anni e un altro autore di spicco
nordamericano torna a cimentarsi col tema-colle-
ge. Lo fa Tom Wolfe, voce tra le più acute e cor-
rosive degli ultimi quarant’anni, padre putativo,
insieme a Truman Capote e a Norman Mailer, di
quel genere letterario - la «non-fiction»- che nel-
la seconda metà degli anni ’60 aveva sapiente-
mente innestato le tecniche del réportage giorna-
listico nella narrativa.
Wolfe sceglie come cornice del suo ultimo ro-
manzo (Io sono Charlotte Simmons, Mondadori;
traduzione di Marta Matteini) Dupont, un’uni-
versità della Pennsylvania tanto prestigiosa quan-
to immaginaria. È a Dupont che un bel giorno,
dalla depressa Sparta (insignificante paesino del
North Carolina), arriva Charlotte Simmons, stu-
dentessa dotatissima e parecchio bigotta. Di ori-
gini umili ma di saldi principi, vergine, con un
senso della responsabilità da fare invidia a un
santo, Charlotte capisce subito di essere una mo-
sca bianca in un ambiente dissoluto ed effimero
come quello di Dupont dove droga, sesso ed ego-
centrismo sembrano i motori propulsori di ogni
azione. Charlotte si sente come «una trovatella
abbandonata nella tempesta», scrive Wolfe. Ce
la farà a non annegare? Riuscirà a mantenersi vo-
lenterosa e casta di fronte alle assillanti tentazio-
ni del college? Il nucleo del romanzo sta proprio
in questa domanda, nelle ripercussioni che l’ine-
vitabile attrito tra assennatezza e istigazione al
peccato provocano nella studentessa.
Un indizio di come la storia andrà a finire, in real-
tà, ce lo dà lo stesso Wolfe prima ancora che la
storia cominci utilizzando ad assunto del roman-

zo, l’esperimento che un docente di scienze natu-
rali dell’università ha condotto sui gatti. Aspor-
tando la parte di cervello che controlla le emozio-
ni, il professor Sterling si rende conto che i gatti
cadono in uno stato di sovraeccitamento sessuale
in grado di influenzare anche i loro simili che non
sono stati operati ma con cui hanno vissuto a con-
tatto. «In quell’istante», ci fa sapere Wolfe «Mr
Sterling fece una scoperta che cambiò radical-
mente la comprensione del comportamento ani-
male e umano. L’esistenza, anzi la preponderan-
za, di “parastimoli culturali”. (…) Mr Sterling
aveva scoperto che una forte pressione sociale o
“culturale”, per quanto anomala come quella, nel
tempo può modificare le reazioni geneticamente
indotte di un animale del tutto normale e sano.
Quattordici anni più tardi, Mr Sterling divenne il
dodicesimo docente della Dupont insignito del
premio Nobel».
Seguace del romanzo naturalista francese di Bal-
zac e Zola, e quindi più a suo agio con l’analisi
sociale che con quella psicologica, un’ambienta-
zione circoscritta e potenzialmente ricca di scam-
bi come quella del campus, capace di mettere in
mostra una serie sorprendente di prototipi umani
(colti inoltre in un momento estremamente deli-
cato e significativo della loro esistenza), sembre-
rebbe calzare perfettamente allo stile di Wolfe.
Lo scrittore ha confessato di aver addirittura ri-
nunciato al suo doppiopetto color panna e alle co-
stosissime camicie di Turnbull&Asser per con-
fondersi meglio nella vita del college e poterlo
osservare senza essere visto.
Ma arrivati alla fine del libro si ha come l’impres-

sione che Wolfe abbia mentito e che quella chic-
cosa divisa non se la sia mai tolta, negandosi la
possibilità di una completa obiettività. È vero:
gran parte di ciò che succede nella licenziosa vita
del campus lo vediamo attraverso lo sguardo bac-
chettone di Charlotte, ma troppo spesso le descri-
zioni affidate all’autore tradiscono un’insanabile
idiosincrasia per tutto ciò che puzza di giovinez-
za. I giovani rampolli di Dupont si ubriacano,
hanno un’irrefrenabile voglia di esperienze ses-
suali, fanno i gradassi, ascoltano rap: a ben vede-
re si comportano né più né meno come tanti loro
coetani meno privilegiati. Ecco, tutto questo a
Wolfe pare dare fastidio e a tratti il libro, invece
che seguire il carattere imparziale dell’indagine
(non parliamo neanche di immedesimazione), di-
venta quasi una conversazione da salotto tra stiti-
che comari scandalizzate da tutto ciò che succede
al di là del loro soggiorno ovattato, in quel mon-
do che non hanno più la forza o la voglia di com-
prendere.
«(…) Mugolii, tonfi, urli, grida e altri lamenti di
chitarre elettriche, bassi, tastiere, batteria, sinte-
tizzatori, e giovani cantanti che si sgolavano co-
me se ce l’avessero con chissà chi. Insomma,
sembrava che una furiosa tempesta si stesse sca-
tenando su quella folla di ragazzi che gemevano,
ululavano, si contorcevano, svolazzavano di qua
e di là come coleotteri, un plotone delirante im-
merso nella semioscurità che emanava un nause-

ante odore dolciastro, acre e denso, simile a un
gas diffuso nell’aria surriscaldata, un calore per
nulla divino proveniente da tutti quei corpi che si
incollavano uno all’altro, producendo adrenalina
…". Pare la descrizione di un girone infernale in-
vece è solo un concerto rock. È solo un esempio,
ma dà l’idea dell’aria che si respira per tutta la let-
tura del libro.
Abile nel graffiare, ciò che a Wolfe interessa del
college, è smarcherarne la mancanza di ideali,
l’irrefrenabile edonismo e l’ipocrisia. Ma è come
se per cucinare il piatto che sa fare meglio, Wolf
abbia utilizzato dei prodotti scaduti, anzi: stracot-
ti. E questa sensazione si fa ancora più forte ri-
prendendo in mano Radical Chic, uno dei suoi
primi imperdibili lavori. Uscito per la prima vol-
ta negli anni ’70 e da poco ripubblicato da Castel-
vecchi, a trent’anni di distanza, il libro non perde
nulla di quella freschezza che l’aveva giustamen-
te reso famoso. Diviso in due parti (Il fascino ir-
resistibile dei rivoluzionari da salotto e Mau

mauizzando i parapalle) Radical Chic è un répor-
tage al cianuro, comico ed elegantemente dissa-
crante, intorno a quel prototipo umano, il radical
chic, appunto; molto in voga nei salotti più illu-
minati della New York anni ’60.
Wolfe ricorre a un’espressione francese dell’ot-
tocento, la nostalgie de la boue, per spiegare co-
sa si agita nel profondo di ogni autentico radical
chic. Ma cos’è la nostalgia del fango? È la ro-
manticizzazione dello spirito primitivo, del suda-
to selvaggio, dell’esotico, dell’autenticamente
popolare, delle minoranze; in poche parole tutto
ciò che intimorisce e disgusta la vecchia borghe-
sia attaccata alle apparenze a cui il radicalchic-
chismo si contrappone con veemenza. Secondo
Wolfe è il tentativo di alleviare questo senso di
mancanza a spingere le élite a prendersi a cuore
le più disparate cause civili. Ecco allora gli sfar-
zosi party (anche se loro preferiscono definirle
riunioni) a base di «bocconcini di roquefort rico-
perti di noci tritate» serviti su vassoi d’argento da
domestici tassativamente dalla pelle chiara (ave-
re il personale di colore sarebbe stato quantome-
no imbarazzante, nota - velenoso - Wolfe) per ra-
cimolare fondi a favore dei raccoglitori d’uva di
Delano, dei pellerossa dell’Arizona e del New
Mexico, dei neri dei sobborghi urbani e, via di
questo passo, fino ad arrivare alle battaglie in fa-
vore della salvaguardia degli zibellini e dei ghe-
pardi. L’importante è che ogni causa emani quel-
l’aria primitiva e autentica di cui hanno assoluto
bisogno.
È un sentimento del genere, prosegue Wolfe, a
ispirare una matrona dell’alta società la quale,

durante un party dato in onore delle Black Pan-
thers, all’improvviso esclama: «Questi non sono
negri da diritti civili dentro completi grigi di tre
misure più grandi… Questi sono uomini veri!»,
rendendo esplicito per la prima volta, il senti-
mento che cova dentro ogni radical chic. Lo stes-
so sentimento che spinge, nella prima, illuminan-
te scena del libro, Leonard Bernestein a imbrac-
ciare una chitarra al posto del pianoforte per into-
nare il suo canto per la pace: la chitarra è pop, il
pianoforte no.
Ma è sbagliato pensare che la nostalgie de la
boue nasca all’improvviso a metà degli anni ’60
nei lussuosissimi duplex a Park Avenue, tra gen-
te colta che guadagna migliaia di dollari ogni me-
se, vota democratico e si chiama Leonard e Feli-
cia Bernstein, Otto Preminger, Mick Nichols,
Aaron Copland, Henry e Julie Belafonte, Sidney
Lumet; e che avrà come altro dissacrante cantore
il Truman Capote di Preghiere esaudite. La no-
stalgia del fango, spiega Wolfe, riemerge ogni
volta che «un mucchio di facce nuove e un muc-
chio di soldi nuovi fanno il loro ingresso in socie-
tà». L’impressione è che il mondo non se ne libe-
rerà mai.
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L’ Iran è tornato al centro
dell’attenzione a causa delle
odiose minacce contro Israele. La

sua storia di gran rilievo merita tuttavia una
riflessione. Sede di uno dei più antichi Stati del
mondo, l’Iran-Persia è stato invaso e dominato
dai greci di Alessandro (IV sec. a.C.), dagli
arabi (VII sec.d.C.), dai turchi e dai mongoli
(tra l’XI e il XIV sec.), ma, usando come scudo
culturale l’Islam sciita, non è mai stato
colonizzato. Ha saputo così mantenere per
secoli una difficile e spesso minacciata
indipendenza tra Impero Ottomano (a ovest),
Impero zarista (a nord) e Impero britannico
(l’India coloniale a sud). L’Iran è stato altresì
uno dei primi paesi in cui sono stati scoperti i
giacimenti petroliferi. È stato a lungo il più
alfabetizzato tra i paesi islamici. Ed è stato il
primo paese dell’area che ha conosciuto una
rivoluzione costituzionale (1906), così come è
stato il primo che ha nazionalizzato una
compagnia petrolifera straniera
(l’Anglo-Iranian Oil Company nel 1951). In
ragione delle ricchezze petrolifere, e dei 1740
km di frontiera in comune con l’Urss, è stato
oggetto di cure particolari da parte dei governi
dell’Europa e degli Usa. Soffocata ogni
insorgenza nazionalistica iraniana, gli Usa,
dopo la caduta del bastione egiziano,
credettero di ravvisare nel paese il baluardo
degli interessi occidentali e vi effettuarono, nel
1962, massicci investimenti in armi. Nel 1979
fu però la volta della repubblica islamica
fondamentalista, che, in un articolo pubblicato
sulla Pravda del 18 ottobre 1979, Boris
Ponomarëv definì «progressista» in quanto
antioccidentale. Con il concludersi fisico della
stagione della decolonizzazione, lo stesso
nazionalismo politico, e laico, fallimentare nel
Medio Oriente, era del resto entrato in una fase
di declino. Fu sostituito, nel mondo islamico, a
partire proprio dall’Iran, dal nazionalismo
religioso: un nazionalismo particolare,
modernizzante e antimodernizzante nel
contempo, antiamericano e antisovietico in
Iran nel 1979 (alla faccia di Ponomarëv),
antisovietico in Afghanistan nello stesso 1979,
antiisraeliano in diverse enclaves del Libano,
nei territori palestinesi occupati e in genere nel
mondo arabo. Gli americani dovettero ovviare
ai finanziamenti effettuati nel 1962, e finiti in
mani antiamericane, inondando di armi
Saddam. Contro il quale fecero poi due guerre.
E la faccenda non è finita. L’incendio irakeno
infatti è tra le cause del recente, e rinnovato,
radicalizzarsi del fondamentalismo iraniano. È
giunta l’ora, per gli americani, di cambiare
registro. L’ha capito, senza dirlo, persino
qualche ministro italiano.
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