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S
tiamo bene così fino a quando le vo-
ci non scoppiano. Per fare un esem-
pio televisivo, trascurando il Vespa
indaffaratissimo tra ricette politiche
e ricette gastronomiche, ho raccolto
la citazione di uno spazio serio: Pri-
mo Piano, Rai 3, Tv di venerdì sera.
Negli anni cinquanta il dubbio che
accompagnava nuove e vecchie ge-
nerazioni voleva scoprire se la gente
qualsiasi della Germania nazista sa-
pesse o non sapesse dei campi di
sterminio. Adesso noi sappiamo qua-
si tutto su ciò che succede attorno,
eppure, come certi tedeschi di allora,
facciamo finta di niente.
«Non sono state uccise brave perso-
ne, ma terroristi e tagliatori di teste
che si facevano scudo dei civili».
Sessant'anni dopo il processo di No-
rimberga, tornano le stesse parole -
proprio le stesse - non come eserci-
zio di memoria per evocare l' alibi al
quale inutilmente si aggrappava
Hans Frank, governatore nazista del-
la Polonia, condannato a morte per i
massacri nel ghetto di Varsavia. Ag-
giornate al fosforo, le considerazioni
Tv pretendevano spiegare l'innocen-
za delle polveri bianche rovesciate
sulla popolazione di Falluja, proprio
un anno fa, anniversario da festeg-
giare. Spiegavano con assoluta serie-
tà che solo per un caso sfortunato, as-
sieme ai terroristi sopravissuti a Sad-
dam, le polveri avevano bruciato
gente qualsiasi: stava dormendo, o
faceva bollire la pentola, o sgranava
i rosari laici del passatempo arabo, o
correva nel buio della strada col pas-
so di chi scappa dal volo degli elicot-
teri. Ma per favore, non esageriamo:
un piccolo dramma. Anche perché
«la guerra è guerra. Che si usino que-
ste o quelle armi in fondo è la stessa
cosa...». Nel riascoltare ovvietà che
non escono dalla memoria della sto-
ria orribile, ma appartengono alla
cronaca baci e abbracci dei rapporti
diplomatici dell'Italia berlusconia-
na, il disagio é esasperato dal morali-
sta che si affaccia nello schermo.
Non un boia chi molla; purtroppo un
vecchio radicale giacca e cravatta,
democrazia coltivata nell'innamora-
mento della stessa America i cui in-
segnamenti hanno educato alla de-
mocrazia le generazioni del dopo-
guerra. Ma difenderne il mito non
vuol dire chiudere per sempre gli oc-
chi e ignorare le ambiguità. Esistono
tante americhe come esistono tante
italie. I ragazzi che sfilano a Locri
hanno più o meno la stessa età e par-
lano lo stesso dialetto dei ragazzi che

sparano per mafia. Eppure sono di-
versi. Bush figlio e Bush padre inse-
guono interessi familiari in contanti,
lontani dagli interessi di altri presi-
denti americani o di Tomas Merton,
Faulkner, Norman Mailer, Bob Dy-
lan, Oliver Stone, eccetera, eccetera,
America della speranza. Ecco per-
ché l'altra sera un intellettuale politi-
co come Massimo Teodori, si è rim-
picciolito nel sintomo di un malesse-
re davvero inguaribile se le nuove
generazioni non strapperanno le abi-
tudini sociali dall'abitudine che per-
seguita le nostre politiche: quel lim-
bo infame dell' indifferenza. «Anti-
camera della non vergogna», scrive
Ernesto Sabato, ultimo grande vec-
chio della letteratura argentina. Nel-
la prefazione al rapporto «Nunca
Mas», mai più, sintetizza lo sconfor-
to della commissione incaricata di
indagare sulle 32 mila persone ucci-
se, una per una, da militari che riven-
dicavano la legittimità dell'obbe-
dienza assoluta alla dittatura. Come
mai la gente che sapeva ha taciuto?
Perché gli ampi sorrisi di persone ac-
cusate d'aver programmato delitti
collettivi o corruzioni devastanti
possono risplendere in pubblico sen-
za protesta? Non dobbiamo assolve-
re con la giustificazione dell'oppor-
tunità e della convivenza i responsa-
bili del dolore, della miseria, della
distruzione. Non possiamo mostrare
queste persone ai ragazzi senza di-
stinguere e spiegare, quasi si trattas-

se di gente normale. Ecco l'oscenità
di un certo modo di comunicare.
Educare le nuove generazioni la-
sciandole nell'incertezza: sono eroi
o criminali?». Bisogna riconoscerlo,
Teodori è un sintomo tutt'altro che
isolato dalla moltitudine che preferi-
sce confondere napal modificato e i
vapori al fosforo con i fuochi di Pie-
digrotta. E non é isolato dai giornali
che decidono di non parlarne per af-
fidarsi ai luoghi comuni in quanto
ogni esame di coscienza rischia di
destabilizzare.
Non è la debolezza di oggi: è sempre
andata così. Gli archivi del Corriere
della Sera conservano la lettera di
Alceo Valcini, corrispondente nella
Varsavia «liberata» dai nazisti. Scri-
ve al «commendator Borrelli» diret-
tore del giornale per conto del regi-
me. Negli ambienti diplomatici gira-
no voci, e non solo voci ma testimo-

nianze - assicura rispettosamente
Valcini - su massacri misteriosi. Gli
ebrei vengono trasferiti dal ghetto,
dove vivono praticamente da prigio-
nieri, in campi di lavoro. Si riferisce
che lungo le linee ferroviarie vi sa-
rebbero centinaia di corpi abbando-
nati con ferite da arma da fuoco.
A proposito dei campi, le informa-
zioni diventano più tragiche. Parla-
no di esecuzioni di massa. Valcini
chiede al direttore cosa fare: scrivere
articoli o mandare notizie riservate?
Borrelli non risponde ma spedisce a
Praga l'inviato storico Paolo Monelli
per verificare la fondatezza di ciò
che scrive Valcini, soprattutto con-
trollare se la fede politica del giorna-
lista «si sia intiepidita». Valcini pro-
testa con un'altra lettera - «la mia
adesione al fascismo risale in tempi
non sospetti e si mantiene fervida» -
ma non ottiene risposta. Comincia
l'abitudine al silenzio che, attraverso
una catena di stragi vicine e lontane,
arriva alla strage di Falluja. Se ne
parlerà in futuro quando la storia
l'avrà imbalsamata. Per il momento
far finta di niente sembra una solu-
zione equilibrata. Rispettosa verso
l'alleato americano sulla cui lealtà
meglio non dubitare. Svelena la po-
lemica a proposito delle nostre trup-
pe comandate a pagare col sangue la
guardia al petrolio Eni di Nassyria.
Allontana il sospetto che perseguita
giornalisti troppo curiosi su Falluja:
spariscono, vengono uccisi, rapiti

come Giuliana Sgrena o misteriosa-
mente colpiti a morte quando libera-
no la Sgrena che ha raccolto le voci
dei profughi di Fallujia. Girotondo
infernale. Povero Calipari. Meglio
seguire l'esempio dei reporter em-
bedded: al ritorno fanno carriera. La
risposta dell'ambasciata americana
riporta «serenità nel rispetto della ve-
rità». È vero, un po’ di polvere è sta-
ta lanciata; un niente per illuminare
nella notte i nascondigli degli infa-
mi. «Per favore non facciamo para-
goni col bombardamento di Dresda,
ultima guerra mondiale. Erano ton-
nellate di fosforo. Qui solo un po’».
Ma i problemi sollevati dall'inchie-
sta RaiNews24 di Sigrifido Ranucci,
scavalcano il bombardamento chi-
mico di Falluja con un interrogativo
che è vecchio ma ormai nuovo: co-
me mai le inchieste sono diventate
pezzi unici nella vetrina dell'infor-

mazione? Se ne fanno sempre meno,
soprattutto in Tv. Report resta
l'esempio quasi isolato. Meglio
chiacchierare, uno di destra, uno di
sinistra: se la gente non sa e non ca-
pisce, pazienza. Par condicio rispet-
tata. Proprio le polveri di Falluja ria-
prono la ferita. Silenzio delle altre
Tv, con l'eccezione del Tg3. Berlu-
sconi non vuole infastidire l'amico
americano già nei guai e Mediaset fa
la cuccia. La Rai è un servizio pub-
blico abbastanza privatizzato: lascia
perdere.
Ma i giornali? La notizia diventa lo
scoop che fa parlare: solo una curio-
sità che il giorno dopo sparisce. E co-
me se all'indomani della scoperta dei
corpi nelle Fosse Ardeatine, lavata
la coscienza con qualche prima pagi-
na, nessun giornale avesse cercato di
sapere chi ha sparato, chi ha dato gli
ordini e quale destino ha trascinato
le vittime nelle grotte della morte.
D'accordo, i caduti delle Ardeatine
sono italiani; i bruciati di Falluja
chissà chi sono. Lasciamo tempo al
tempo, la gente dimenticherà. Così
come ha dimenticato il museo degli
orrori di Saigon, reparto dell'ospeda-
le che cura le ferite della guerra chi-
mica. Ogni anno 18 mila donne van-
no a farsi vedere col cuore in gola: i
figli che stanno per nascere possono
essere bambini diversi. Diversi per-
ché la madre e il padre hanno vissuto
l'infanzia avvolti nella guerra liqui-
da dei defoglianti Usa.Continuano a
nascere bambini già morti e bambini
mostruosi. Due teste, l'occhio in
mezzo alla fronte. Dietro la porta di
una piccola stanza corrono scaffali
che non portano libri. È l'archivio
dei mostri. Galleggiano nei vasi di
vetro. Fanno paura non per l'aspetto
che deforma senza pietà l'immagine
dell'uomo, ma per l'avvertimento
che continua a perseguitare: un certo
tipo di guerra non finisce mai. An-
che allora nessuno ha chiesto scusa.
O ha ammesso che l'agente orange,
polvere dal bel colore, poteva cam-
biare vita e connotati alle generazio-
ni future.
Adesso che tutti sappiamo, perché
tanta timidezza nell'accertare se le
immagini e le interviste di Rainews
sono vere o false? Finora voci solo
dell'opposizione, governo muto.
L'Unione ha chiesto al ministro Mar-
tino di riferire in Parlamento. Rifon-
dazione ha allargato il problema all'
attenzione di Bruxelles. L'Unità e Il
Manifesto sono i giornali che conti-
nuano a cercare chiarezza. Libera-
zione ha organizzato per oggi un sit
in davanti all'ambasciata americana,
via Veneto. Domani sit-in a Milano.
Voglia disperata di sapere se il fosfo-
ro è l'abitudine nascosta che conti-
nua a bruciare migliaia di persone,
sia pure non italiane e non cattoli-
che, ma sempre gente come noi.

mchierici2@libero.it

C aro Cancrini,
in un tuo articolo datato 30 di-
cembre 2002 intitolato «Trop-
po narcisista per non perdere

il controllo» ipotizzavi possibili (e, ad og-
gi, aihmè, veritieri) scenari per nulla ras-
sicuranti in relazione ai comportamenti
dell'attuale Presidente del Consiglio e
dei suoi «cortigiani».
In particolare, - alla luce dei recenti av-
venimenti politici (affermazioni «dal sen
fuggite» subito dopo smentite, rischio di
approvazione della par condicio e della
legge Salva-Previti) che hanno tutta
l'aria di essere gli ultimi «colpi di coda»
di una coalizione che «sente» di poter
perdere il proprio potere, - volevo soffer-
marmi, da operatore della «salute men-
tale» quale sono, sull'aspetto della «veri-
tà» e della «bugia» che sta ormai perme-
ando l'opinione (e la coscienza ?) pubbli-
ca costantemente sollecitata e, direi, di-
sorientata su tale tema.
Personalmente, ritengo che oltre che su
un piano etico e morale, la menzogna o
la bugia siano strettamente collegata al-
la «sanità» mentale di una persona e che
il lavoro psicoterapeutico possa essere
letto anche come disvelamento e ricono-
scimento di aspetti intrapsichici che la
persona «nega» a se stessa. Cosa ne pen-
si?
 Alessandro Sartori

P
arlando di bugie quello che mi ri-
cordo sempre è un bambino di set-
te anni (io lo chiamerò qui Luca)

visto in terapia tanti anni fa per questo
motivo, perché continuava a raccontare
bugie a casa e a scuola. Bugie fantastiche
o verosimili, assurde o plausibili che sta-
vano creando una situazione di vero e
proprio panico intorno a lui. A casa e a
scuola. Bugie di cui ci sembrò, in terapia,
di poter cogliere il senso nel momento in
cui ci dissero, gli zii che l'avevano accol-
to in casa con loro, che Luca aveva perso
tre anni prima, quando aveva solo quat-
tro anni, i due genitori, morti in un inci-
dente aereo. Perché di bugie Luca era sta-
to nutrito a lungo, allora, da adulti che vo-
levano proteggerlo dall'impatto con un
dolore pensato e sentito come insosteni-
bile per lui. Perché di bugie Luca conti-
nuava a nutrirsi anche a distanza di anni,
dopo che era stato costretto a sapere e a
capire: mettendo in piedi una strategia di-
fensiva che gli permetteva di vivere, con
la fantasia, due mondi uno reale ed uno
immaginario, il cui continuo alternarsi
gli permetteva di dare sollievo ad un do-
lore ancora troppo forte. Non confrontan-
dosi mai sino in fondo con una realtà an-
cora troppo difficile da accettare.
Mi sono chiesto molte volte, allora, quali
fossero in realtà il vissuto e lo stato d'ani-
mo di Luca nel momento in cui diceva le
sue bugie. L'assurdità dei particolari , l'in-
consistenza delle storie e, soprattutto, la
facilità con cui le bugie venivano ritocca-
te o negate mi davano allora l'idea di una
sorta di limbo della sua coscienza. Lui
non credeva alle cose che diceva, in so-
stanza, ma le fantasticava guardandosi
scorrere accanto le loro immagini sullo
schermo della mente. Sono vere le imma-

gini che scorrono davanti a noi al cinema
o in casa davanti alla televisione?
Che non siano vere lo sappiamo, mi dice-
vo, ed esse occupano tuttavia la mente
come se lo fossero. Adempiendo in mo-
do sostanzialmente corretto al compito di
tenerle occupate, la mente e la coscienza,
tenendo lontani altri pensieri. Perché que-
sto, mi pare, è il compito fondamentale
delle bugie dal punto di vista che più qui
mi interessa, quello della condizione psi-
cologica della persona che le dice.
Il discorso fatto per Luca può essere fatto
anche a proposito delle bugie più stru-
mentali (e più efficaci) proposte dal poli-
tico narcisista in difficoltà? Io credo pro-
prio di sì. Occupata per definizione (e per
sua sventura) dal culto della sua immagi-
ne, la persona che ha tratti narcisistici im-
portanti di personalità mente, abitual-
mente, allo scopo di negare, a sé prima
che agli altri, gli argomenti e le riflessio-
ni scomode, i discorsi che potrebbero
mettere in discussione quello che gli è
più caro: la bellezza, la forza, la perfezio-
ne di quella immagine, appunto, che lo
specchio immaginario della sua fantasia
e quello, più reale, degli occhi e degli at-
teggiamenti degli altri che lo circondano
gli restituiscono di sé, del suo comporta-
mento e delle sue azioni.
È per questo motivo, credo, che la gran
parte delle bugie più efficaci e più evi-
denti sono dette con quel particolare tipo
di buonafede che deriva dalla capacità di
stare in una sorta di limbo della coscien-
za dove il vero dei desideri (o dei sogni) e
il vero della realtà si confondono. Dove
diventa incerto il confine fra quello che
pensiamo e quello che vorremmo pensa-
re, fra quello che vediamo e quello che
vorremmo vedere. Come a me pare sia
evidente tutte le volte che si ascoltano
parlare Berlusconi ed i suoi, da Previti a
Castelli, da Bondi a Tremonti, da Giova-
nardi a Schifani. Di cui direi che si pre-
sentano in fondo alle telecamere soprat-
tutto come dei sognatori. Ad occhi aperti
ed a cervello ostinatamente chiuso. Per
paura prima che per calcolo.
Parlo così per deformazione professiona-
le? Può darsi. Il fatto è che mi sembra
sempre più chiaro, mentre gli anni passa-
no, il rapporto che c'è fra i comportamen-
ti più difficili da accettare o da tollerare
perché così apertamente lasciano traspa-
rire una patologia grave del senso morale
e un nodo antico di sofferenza e di fragili-
tà che contribuisce in modo spesso deter-
minante al loro verificarsi.
Come se mi venisse ormai naturale di ve-
dere, dietro all'uomo che ha bisogno pa-
tologico di mentire, il bambino infelice
che non riesce a tollerare la durezza della
realtà o, per dirla con Bion, la fatica e il
dolore del pensiero. Come se facessi dif-
ficoltà, insomma, a non vedere Luca die-
tro Previti che si difende dai suoi persecu-
tori o a Berlusconi che parla dell'Europa
cattiva e dei giudici comunisti.
Anche se una differenza c'è, importante,
fra Luca e loro perché Luca ha molto me-
no paura di loro ed ha accettato facilmen-
te quello che è purtroppo inaccettabile
per loro: il bisogno di un altro con cui
parlare della sua difficoltà e del suo dolo-
re.
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D
alla Sicilia a Milano, per fare
soltanto due esempi di im-
portanti realtà locali nelle

quali si dovranno tenere elezioni pri-
marie, si sente fortissimo il bisogno
di linee guida che disciplinino i com-
portamenti, ma anche che aprano i
procedimenti di selezione delle can-
didature ai molti settori della società
che desiderano partecipare in modo
incisivo. Sono soprattutto, ma non
esclusivamente, questi i settori so-
ciali sui quali è possibile fondare un
inizio di esperienza del Partito de-
mocratico. Infatti, senza nuovi ap-
porti il Partito democratico rischia di
essere una pura operazione burocra-
tica di somma delle energie già esi-
stenti ovvero, addirittura, di perdere
sostegno sia a destra che a sinistra.
Naturalmente, le regole che i diri-
genti sperabilmente suggeriranno
debbono costituire soltanto lo sche-
ma generale e non la disciplina nei
minimi dettagli di procedimenti che
vanno lasciati a chi conosce meglio
le realtà locali. Il problema sta per
porsi, inesorabilmente, anche per la
selezione delle candidature alle pros-

sime elezioni politiche.
Poiché la nuova legge proporzionale
si fonda su circoscrizioni ampie e li-
ste bloccate, l'ordine di lista determi-
nerà le opportunità di elezione. Dun-
que, è importantissimo che compaio-
no in quelle liste candidature scelte
attraverso primarie che consentano a
settori sociali che appoggiano la Li-
sta Unitaria anche come prodromo
del Partito democratico di interveni-
re con candidati da loro espressi e
temprati dalle elezioni primarie. In
questo modo, sarebbe fin dall'inizio
possibile ottenere candidature consa-
pevoli di essere state individuate
proprio nella prospettiva del partito
democratico e che andranno più fa-
cilmente e più coerentemente a for-
mare uno specifico gruppo parla-
mentare. Non sono sicuro che la can-
didatura di Prodi quale capolista in
tutte le circoscrizioni avvantaggi la
crescita del partito democratico. Per
quanto comprensibile come sfida al
Berlusconi capolista dappertutto, la
superpresenza di Prodi impedirebbe
agli altri leader una visibilità che, a
causa della proporzionale, consenti-
rebbe di acquisire un maggiore con-
senso proveniente da elettori che vo-
gliano esprimersi per quello specifi-
co leader. D'altronde, il Partito de-

mocratico prossimo venturo avrà la
necessità politica e organizzativa di
aprirsi a una pluralità di posizioni e
non di schiacciarsi sulla figura di un
solo capo per quanto notevolmente
legittimato dalle primarie.
Il partito democratico non deve af-
frontare soltanto i pur importanti
problemi politici e organizzativi ap-
pena delineati. Ha anche il proble-
ma, non marginale, ma neppure cen-
tralissimo, di formulare un program-
ma. Sia vecchio oppure nuovo qual-
siasi partito ha il compito di manda-
re al suo elettorato attuale e potenzia-
le anche alcune significative indica-
zioni sui temi che predilige, sulle
priorità che stila e sulle soluzioni che
propone. Quando un partito si pre-
senta come qualcosa di nuovo deve,
anche nello stile, rappresentare visi-
bilmente la sua proposta innovativa.
Invece, negli stessi giorni del dibatti-
to sul Partito democratico, da un la-
to, alcuni dirigenti della Margherita
si esprimevano più spesso contro
che a favore di alcune proposte (qua-
le quella, a mio modo di vedere,
nient'affatto criticabile, di ridiscute-
re ovvero abolire il Concordato),
dall'altro, i quotidiani pubblicizzava-
no ampiamente una serie di incontri
(ma non le proposte emerse) tenutisi

nella Fabbrica del Programma di
Prodi. A loro volta, comprensibil-
mente, i Democratici di Sinistra han-
no annunciato una Conferenza pro-
grammatica per gli inizi di dicem-
bre.
Non sarebbe stato di gran lunga pre-
feribile, se il Partito democratico co-
stituisce la prospettiva da persegui-
re, trovare sedi e modalità di con-
fronto programmatico aperto fra co-
loro che vi si riconoscono? Insom-
ma, ho la insopprimibile impressio-
ne che chi dovrebbe costruire il Par-
tito democratico non sa da dove co-
minciare (dal vertice, comunque,
non si dovrebbe), agisce spesso in
maniera del tutto svincolata da que-
sta prospettiva, qualche volta esibi-
sce comportamenti assolutamente
contraddittori, controversi e anche
deprecabili. L'incoerenza e le ipocri-
sie sono spesso malattie della politi-
ca. Quello che dovrebbe preoccupa-
re i politici è che, quando agli annun-
ci non seguono i fatti, una parte di
elettorato, magari disponibile, inizia
il suo ripensamento. Allora, non sol-
tanto il partito democratico diventa
più improbabile, ma gli stessi partiti,
potenziali contraenti e costruttori, fi-
niscono per subirne un contraccolpo
negativo.
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