
SFOGHI IN RETE Internet raccoglie risentimenti e frustrazioni dell’uomo contemporaneo

Quante vite senza biografia

R
agazzi, come ce ne sono sempre di più
in Italia. Che la stagione del posto fis-
so - magari in un ente pubblico oppu-
re in una catena di montaggio delle
grandi fabbriche - non hanno fatto a
tempo a conoscerla. E che invece si
misurano con un vocabolario da mal
di testa: perché il lavoro oggi è flessi-
bile, interinale, a contratto, a collabo-
razione, a progetto, autonomo, subor-
dinato. E ancora intermittente, part ti-
me, a tempo determinato...
Ma come si vive ai tempi della legge
30? Sul blog di Euroforum - l’asso-
ciazione culturale che si occupa di in-
tegrazione, lavoro e prospettive istitu-
zionali dell’Unione Europea - i pre-
cari si sono raccontati.

Lavorarestanca
Questa mattina mi sono alzato alle 8,
sforzo impressionante, sono quasi
tentato di desistere. Questione di abi-
tudine, penso. Ma il colloquio come
supplente postino è quasi una chiama-
ta dal cielo. Mia madre ha preparato
cornetto e caffè sul comodino. La
nonna mi grida mentre esco di tornare
in tempo per il pranzo. Mentre atten-
do il mio turno, ricapitolo i punti del
discorso: sorriso aperto e comunicati-
vo; sguardo sincero e consapevole; di-
sponibilissimo a lavorare part-time,
con una certa disponibilità di orario.
Sono consapevole che nel mondo del
lavoro il futuro è flessibile, e anch'io

sono flessibile. Ho letto attentamente
la Legge Biagi. Il co.pro.co. invece
ancora non ho capito bene cosa voglia
dire, ma pazienza, come nei compiti a
scuola spero nel COEFFICIENTE
della PRONTA COPIATURA, e in-
somma in una botta di fortuna.
 Emi

Ledegustatrici
La storia è questa (l'incipit sembra la
barzelletta del fantasma formaggino
ma non vi preoccupate fa più ridere):
ci sono tre giovani donne - una libera
professionista e due contratti a termi-
ne (nel vero senso della parola visto
che ci resta un mese prima della gran-
de nomination) -, reclutate per la loro
voglia di dimostrare quanto valgono,
ogni giorno devono superare la prova.
Boia chi vomita; di mestiere ingurgi-
tano tutto quello che puoi trovare in
un supermercato e poi emettono una
sentenza tipo: buono, salato, ma chi la
mangia sta m...a! Di primo impatto si
può dire: Carino! ma provateci voi a
mangiare cozze alle 9.30 di mattina!
E se come lavoro vi sembra facile sap-
piate che personalmente mi è costato
una laurea in Enologia e un master
specifico in Analisi Sensoriale e le
mie colleghe hanno rispettivamente
una laurea in Scienze Agrarie e un
Dottorato in Scienze Farmacologi-
che...
 Sara
MarioRossi
mario rossi. Così voglio chiamarmi.
Il più tipico, onesto, sincero, comune,
fra i comuni, nome italiano. Sono ma-
rio rossi, dunque, e con le minuscole.
Non mi sento di meritarmi lettere più
grandi, checché ne dicano documenti
e certificati. mario rossi piccolino.
D'altronde sono un mediocre. Come

il mio nome, del resto. mario rossi. Si,
il mio lavoro è un po' come il mio no-
me. minuscolo innanzitutto e poi, an-
che lui, tipico, onesto, sincero e comu-
ne, fra i comuni. Faccio il giardiniere.
Meglio, so fare il giardiniere. Sono
laureato in ingegneria elettronica, lau-
rea breve e faccio il giardiniere, quan-
do capita. Sì, quando capita, perché
per parlar nel dettaglio il mio lavoro,
detto anche lavoro a chiamata o lavo-
ro intermittente e previsto dalla Leg-
ge n. 30 del 14 febbraio 2003, è una
specie di pendolo nel pozzo di Edgar
Allan Poe, ovvero: si sta in attesa dell'
evento.
 Antonio Maria

Matuchefainellavita?
Poi qualcuno inventò il mercato del
lavoro mobile e flessibile e acrobati-
co. Da anni, ormai, la domanda «Ma
tu, che fai nella vita?» mi mette in un
leggero imbarazzo. Fino a qualche
mese fa, una volta finito di spiegare in
che modo mi guadagnavo la pagnotta
(non tutti hanno familiarità con le
mansioni dei «progettisti di corsi di
formazione a distanza»), in genere ag-
giungevo anche che non mi identifica-
vo molto con il mio lavoro.
Ogni tanto, qualcuno mi domandava
«Ma perché lo fai?»
A quel punto, mi era sempre molto
difficile evitare di rispondere con un
secco «Ho il vizio di mangiare tre vol-
te al giorno».
 Giulia

LasindromediPeterPan
I giovani non fanno più figli, dice la
Chiesa. I giovani sono mammoni e ir-
responsabili, commenta Renato Man-
nheimer da Bruno Vespa. I giovani
non hanno voglia di crescere, raccon-
ta Muccino nei suoi film. Tutti affetti
dalla famosa sindrome di Peter Pan,
oppure il modello economico e socia-
le chiamato flessibilità viene imposto
anche a livello culturale?
 Patrizio

Colloquishow
Una nota azienda di prodotti informa-
tici mi contatta per un colloquio cono-
scitivo. Come saprete, all'inizio, si
parla con una società di selezione
(PD) (125 km)... Inizia la mia 24h di
viaggi... Ok, sono interessante, maga-
ri anche bello (boh,...) primo collo-
quio superato!
Il giorno dopo vengo contattato dall'
azienda: VAIIIIIIIIIIIIIIIIIIIII! Col-
loquio (il secondo) dopo 48 ore (420
km). Mi daranno una risposta entro
sessanta giorni! (sigh, sigh, mi avran-
no scartato...). No, invece dopo 2
giorni mi chiamano e mi dicono che
devo fare 1 altro colloquio con un
commerciale... Vado carico come
una mina (altri 420 km) e spero nel
buon Dio. Va tutto bene credo, mi di-

cono che mi contatteranno per farmi
sapere la loro proposta. Yuppie, mi
arriva la telefonata: devo andare an-
cora in sede però (420 km, ancora...).
Vedo il capo del personale, mi dico:
«Ok, sentiamo cosa mi offrono!!». In-
vece? 1 altro colloquio di 40 minuti...
Alla fine chiedo: ma si può sapere,
così, per caso..., l'inquadramento re-
tributivo previsto? «No, è ancora pre-

sto, eventualmente se dovesse rientra-
re nella rosa dei prescelti le mandere-
mo un mail con la nostra proposta».
RISULTATO? L'azienda? Mai più
sentita.
 Luca

Maternitàepiccola impresa
Anna aveva trovato un lavoro qui: do-
veva rispondere al telefono con quel-

la sua vocina da stracci e doveva con-
trollare i conti perché il commercian-
te di turno non facesse la cresta sugli
aghi per cucire a macchina. Era scru-
polosa Anna, per ogni ago che costa-
va più di 10 lire, telefonava al com-
merciante furbo e chiedeva una nota
di credito, e quando una sola telefona-
ta non bastava, lei riprovava fino a
quando non aveva quel documento in
mano.
Ed era puntuale e coscienziosa, mai
un caffè, mai una telefonata persona-
le, mai una parola con un collega e
mai neanche una pipì, che lei per non
disturbare se la riportava a casa la sera
dove l'aspetta il suo amore.
Dopo un po' Anna rimane incinta, co-
noscendola mi venne il dubbio che ne-
anche lei sapesse come era potuto suc-
cedere, si dispera e piange per giorni
ma poi quel suo mucchietto di ossa
sembra quasi contento e lei si affezio-
na all'idea.
Io nella storia entro adesso, mi chia-
mano per un colloquio nell'azienda
del sig. Piero, cercano qualcuno che
possa sostituire quel mucchietto di os-
sa, una sostituzione definitiva perché
di Anna non ci si può fidare: una che
resta incinta così non si sa mai cosa
potrebbe combinare.
Anna non sa niente della mia presen-
za, e quando torna a lavorare dopo so-
lo tre mesi dal parto e con la piccola
Elena sballottata ogni mattina da una
nonna a 50 km dall'artigiano arricchi-
to, mi trova alla sua scrivania.
 Giovanna

Ilgeneralmanager
Fare finta di ascoltare, mi hanno inse-
gnato che bisogna assentire ogni tan-
to e guardare l'interlocutore negli oc-
chi, brevi cenni di comunicazione in-
terpersonale, insomma una parte del
mio lavoro, coccolarlo, dargli l'idea

che sta pronunciando frasi importan-
ti, che denotano intelligenza e acu-
me, il mio interlocutore è un soggetto
adatto a qualsiasi tipo di sperimenta-
zione clinica, soprattutto nel campo
psichiatrico, veste bene però, la ca-
micia button down e la cravatta in tin-
ta unita, di quelli che la giacca non se
la tolgono mai, l'italiano l'ha impara-
to per corrispondenza (scuola radio
elettra? Compagno di banco dell'on.
Bossi?), una lingua tormentata attra-
versata da molti tecnicismi e parole
in inglese, il mio interlocutore sul bi-
glietto da visita ha scritto general ma-
nager e generalmente risponde a
quattro diversi telefoni per certifica-

re la missione, ha un monovolume
nel parcheggio qui sotto, ogni giorno
mi costringe a sopportare con ilarità
questa tortura, fa parte del mio lavo-
ro, è una prova - mi dico - mentre cer-
co di organizzare una risposta abba-
stanza demente da farlo desistere
dall'impresa.
 Michele

Io lavoroaldesk
diunportaleadore
Bilancino della giornata. Vediamo...
Oggi ho prodotto dieci - o dodici - ag-
giornamenti della Borsa. Altri tre o
quattro pastoni. Nessuna firma. Visi-
bilità zero. Nebbia in Valpadana. Vie-
ni all'online, dicevano, qui è il giorna-
le del futuro.
«Perché comprare un giornale che
esce una volta al giorno quando lo
puoi avere aggiornato ogni ora?». Sì,
ogni ora, ogni mezz'ora, ogni minuto
no? E perché no? Mortacci vostra...
Ma noi siamo la punta di diamante del
futuro. «Il futuro è qui». Il giornali-
smo di domani è questo. Giornali-
smo? Questo non è giornalismo, non
per me almeno. Anche oggi non ho
chiamato nessuna fonte, non ho senti-
to nessuno, non ho visto niente. Non
ho messo fuori il piede dalla redazio-
ne. Ho passato i soliti 5mila lanci di
agenzia quotidiani alla ricerca della
NOTIZIA. Ho linkato siti e siti, docu-
menti, file pdf, immagini e suoni. Ho
seguito indici, opzioni, future, azioni,
obbligazioni. Ho travasato numerini e
nomi da uno scherzo ad altri schermi.
Li ho riversati in migliaia di schermi
di altri internauti. Non ho verificato
una sola riga di quello che ho scritto.
Domani è un altro giorno.
Domani splenderà il sole e il Giornali-
smo ti bacerà in fronte.
 Ivan

 ●
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I numeri

76%dei giovani che arriva a discutere la tesi di laurea
ha già lavorato
(fonte: Business School)

500mila i giovanissimi (11-14 anni) che lavorano
(fonte: Ires Cgil)

29%delle proposte di lavoro riguarda stage o tirocini.
Solo il 19% riguarda lavoro a tempo
determinato (fonte: Associazione direttori

risorse umane)

70%di chi è stato Co.co.co. - a tre anni dall’entrata in
vigore della legge 30 - si trova ancora in
condizioni di para-subordinato (fonte: Ires Cgil)

L’opinione

N on ci si sente più, romanti-
camente, precari nell'esi-
stenza; ci si sa, ben più pro-
saicamente, precari nella

società. E a vent'anni la prosaicità è
delittuosa.
La nuova desolazione giovanile - do-
vuta alla proteiforme precarietà del
nostro tempo, particolarmente evi-
dente nel mondo del lavoro - è già sta-
ta raccontata mille volte, a brandelli e
a singhiozzo, ma si deve tornare a far-
lo, e di nuovo in modo frammentario,
inconcludente. L'impossibilità di rac-
chiudere questo orizzonte di esclusio-
ne, solitudine e dispersione entro una
narrazione coerente, comprensiva e
conclusiva, è, infatti, uno dei tratti ca-

ratteristici di questo stesso paesaggio
che l'orizzonte del racconto vorrebbe
abbracciare.
È un paese straziato, dove nessuna
croce manca, ma ciascuna sta accanto
all'altra come il frantumo di una totali-
tà perduta. Siamo, insegna Bauman,
nel tempo della “privatizzazione del-
la vita”. La politica, in quanto autenti-
ca dimensione collettiva, dimensione
decisiva, è un ricordo di gioventù dei
nostri padri. Alla precarietà di vita dei
giovani di oggi si rende giustizia con
un racconto precario. E, al tempo stes-
so, si fa loro torto. Perché questo
“racconto per mille voci sole” consen-
te loro di esprimersi, ma le condanna
anche a rimanere tali. Ci tocca ogni

volta di sgranare nuovamente questo
rosario straziante di schegge incista-
te, lamentele, guaiti. Internet, con i
suoi blog, diventa la maleodorante
polla di affioramento degli sconforti,
risentimenti, frustrazioni dell'uomo
contemporaneo.
Altro che spazio aperto, franco e puli-
to della comunicazione libera e demo-
cratica! In queste scritture facciamo i
conti con il rimasuglio, la scoria, lo
scarto di noi stessi. Con noi stessi co-
me scarto della società dei consumi,
che snuda qui il suo volto di società
dei consumati.
Luca descrive la sua, la nostra esisten-
za erratica di viandanti tristi, avvilup-
pati nel pellegrinaggio di chi ha perso

la fede da molto tempo, e, più di re-
cente, anche la fiducia. Sono vaga-
bondaggi senza meta e, soprattutto,
senza gli istanti di godimento, di liber-
tà assoluta, nel vino, nel sesso, nel
canto, nel furto, donati un tempo alle
vite sottratte all'ordine del lavoro. È
un movimento sur place. Una cattiva
infinità.
Giulia trova l'ardire di chiedersi, anco-
ra una volta, «ma tu che fai nella vi-
ta?». La risposta, beffarda nella sua
vuota magniloquenza tecnicistica
(Progettista di corsi di formazione a
distanza) dice il destino, cinico e ba-
ro, di una vita destinata a rimanere
senza biografia. E di una scrittura bat-
tezzata dal vento della dissipazione.

Giulia: lavoravo in un corso
di formazione a distanza
Mi hanno chiesto: perché?
Ho risposto che ho il vizio
di mangiare 3 volte al giorno

VITE FLESSIBILI Disperati, scettici, rassegnati, in-

cazz... I ragazzi dell’era Co.co.co, part-time, contrat-

to a progetto raccontano in un blog come si inventa-

no le giornate e si esorcizza il futuro: da chi fa migliaia

di chilometri per un colloquio inutile a chi «fabbrica»

notizie per il web. Senza verificarne nemmeno una

LE STORIE

IN ITALIA

Sara, laurea in enologia
e pure un master:
assaggia cozze alle 9
di mattina per testarle
prima della vendita

SEGUE DALLA PRIMA

Sei ingegnere precario?
Il posto da giardiniere è tuo

Una manifestazione di giovani contro il precariato Foto Tano D’Amico

Senza diritti, senza senso:
e se col tuo nuovo capo

metti la cravatta giusta è per
sopportare meglio la tortura

Trentenni mammoni per
forza o per apatia: Luca
Antonio e gli altri spiegano
la «sindrome di Peter Pan»
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